


Un	 oficial	 negro	 lleva	 25	 años	 en	 una	 prisión	 militar	 acusado	 de	 asesinar
salvajemente	a	una	niña	blanca.	Él	 sabe	que	sí	 la	mató,	pero	no	sabe	por
qué.	 No	 imagina	 que	 actuaba	 como	 cobaya	 de	 un	 siniestro	 programa
experimental	de	utilización	de	drogas…	Desde	escenas	de	salvaje	violencia
hasta	 los	 intrincados	y	secretos	procedimientos	del	Tribunal	Supremo,	esta
novela	de	David	Baldacci	 rebosa	de	pasión;	un	 relato	electrizante	hasta	su
inesperado	final.
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Para	Michelle:
«La	pura	verdad	es	que	mi	vida	no	marcha	sin	ti».

Este	libro	está	también	dedicado	con	todo	mi	cariño	a	la	memoria	de
Brenda	Gayle	Jennings,

una	niña	especial.
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La	verdad	pocas	veces	es	pura	y	nunca	simple.

Oscar	Wilde
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E1 n	esa	prisión	las	puertas	tienen	un	grosor
de	varios	centímetros,	son	de	un	acero	en

su	momento	de	un	pulido	impecable	y	en	la	actualidad	lleno	de	muescas.	Huellas	de
rostros,	rodillas,	codos,	dientes;	una	gris	superficie	que	ha	ido	acumulando	restos	de
sangre.	Jeroglíficos	carcelarios:	el	dolor,	el	miedo,	la	muerte,	todo	queda	reflejado	de
manera	 permanente	 allí,	 por	 lo	 menos	 hasta	 que	 se	 cubre	 con	 una	 nueva	 plancha
metálica.	Las	puertas	tienen	una	abertura	cuadrada	al	nivel	de	los	ojos,	a	través	de	la
cual	 los	 guardianes	 observan	 y	 proyectan	 brillantes	 conos	 de	 luz	 sobre	 el	 rebaño
humano	que	 tienen	bajo	 su	 custodia.	Sin	previo	 aviso,	 las	 porras	golpean	 contra	 el
metal	arrancando	detonaciones.	Los	veteranos	lo	soportan	bien,	con	la	mirada	fija	en
el	 suelo	—cuidando	 de	 sus	 vidas—,	 en	 un	 sutil	 acto	 de	 rebeldía	 del	 que	 nadie	 se
percata,	que	a	nadie	importa.	Los	novatos	se	ponen	nerviosos	con	los	estampidos	y	la
luz;	 algunos	 sienten	 resbalar	 gotas	 de	 orina	 debajo	 del	 pantalón	 de	 algodón,	 y
observan	cómo	siguen	su	curso	por	encima	de	los	negros	zapatos.	Lo	superan	pronto,
le	 atizan	a	 la	maldita	puerta,	 reprimen	 las	pueriles	 lágrimas	y	 la	 efusión	biliosa.	Si
quieren	sobrevivir.

De	noche,	en	las	celdas	de	la	cárcel	reinaría	la	oscuridad	uniforme	de	una	cueva	si
no	 fuera	 por	 las	 curiosas	 formas	 que	 se	 entrevén	 aquí	 y	 allí.	 Ahora	 una	 tormenta
eléctrica	envuelve	la	zona.	Los	rayos	iluminan	fugazmente	las	celdas	a	través	de	las
pequeñas	ventanas	de	plexiglás	y	reproducen	en	el	muro	opuesto	el	dibujo	poligonal
del	alambre	de	gallinero	pegado	al	cristal.

Con	esa	luz	el	rostro	del	hombre	surge	de	la	oscuridad	como	si	se	hubiera	partido
de	 repente	 la	 cortina	 de	 agua.	 A	 diferencia	 de	 los	 que	 se	 encuentran	 en	 las	 otras
celdas,	él	está	solo,	sentado	y	pensativo.	Los	demás	presos	le	temen;	los	guardianes
también,	 a	 pesar	 de	 que	 van	 armados,	 pues	 es	 un	 hombre	 de	 proporciones
intimidatorias.	 Cuando	 pasa	 cerca	 de	 los	 demás	 condenados,	 hombres	 curtidos	 y
violentos,	todos	apartan	la	mirada.

Se	 llama	 Rufus	 Harms	 y	 en	 la	 prisión	 militar	 de	 Fort	 Jackson	 tiene	 fama	 de
exterminador.	Si	 te	acercaras	a	él,	 te	aplastaría.	Nunca	da	el	primer	paso,	pero	sí	el
último.	Veinticinco	años	de	condena	han	afectado	considerablemente	a	ese	hombre.
Como	los	anillos	marcan	 la	edad	de	un	árbol,	 los	surcos	de	 las	cicatrices	y	 las	mal
curadas	fracturas	de	los	huesos	conforman	la	crónica	de	la	estancia	de	Harms	en	ese
lugar.	No	obstante,	el	peor	deterioro	se	encuentra	en	el	fino	tejido	de	su	cerebro,	en
los	 centros	 de	 su	 humanidad:	 el	 recuerdo,	 el	 pensamiento,	 el	 amor,	 el	miedo,	 todo
mancillado,	 todo	vuelto	contra	él.	Pero	sobre	todo	el	recuerdo,	un	humillante	tumor
de	hierro	en	el	ápice	de	su	columna	vertebral.

Sin	embargo,	ese	enorme	cuerpo	conserva	aún	una	fuerza	considerable,	patente	en
los	 largos	 y	 nudosos	 brazos,	 en	 la	 contundencia	 de	 los	 hombros.	 Incluso	 la	 amplia
circunferencia	 de	 la	 cintura	 promete	 una	 potencia	 excepcional.	 Pero	 Harms	 sigue
siendo	un	roble	singular,	cuyo	crecimiento	han	detenido,	con	algunas	ramas	muertas
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o	 moribundas,	 que	 ya	 no	 pueden	 contar	 con	 el	 remedio	 de	 la	 poda,	 y	 las	 raíces
disparadas	hacia	afuera	en	uno	de	 los	 lados.	Encarna	una	contradicción:	un	hombre
amable,	respetuoso	con	los	demás,	fiel	a	su	Dios,	proyectado	de	forma	irreversible	en
la	imagen	de	un	despiadado	asesino.	Precisamente	por	ello	los	guardianes	y	los	otros
presos	permiten	que	esté	a	sus	anchas.	Y	con	eso	él	tenía	bastante.	Hasta	ese	día.	Su
hermano	 le	 ha	 traído	 un	 saquito	 de	 oro,	 una	 oleada	 de	 esperanza.	La	 salida	 de	 ese
lugar.

Otra	 irrupción	de	 luz	muestra	 sus	ojos,	 de	un	 rojo	profundo,	 ensangrentados	 se
diría,	 si	 uno	 no	 viera	 las	 lágrimas	 que	 salpican	 su	 oscuro	 y	 duro	 rostro.	 Cuando
desaparece	 la	 luz,	alisa	el	pedazo	de	papel,	cuidando	de	no	hacer	 ruido	alguno	que
invite	a	los	guardianes	a	husmear.	Hace	ya	unas	horas	que	se	han	apagado	las	luces,
situación	que	él	no	puede	alterar.	Desde	hace	un	cuarto	de	siglo	su	oscuridad	acaba
con	el	alba.	De	todas	formas,	poco	importa	la	ausencia	de	luz.	Harms	ya	ha	leído	la
carta,	 absorbido	 cada	 una	 de	 sus	 palabras.	 Cada	 sílaba	 le	 estremece.	 En	 la	 parte
superior	del	papel	aparece	el	emblema	del	ejército	de	Estados	Unidos	de	América.	Él
conoce	 bien	 ese	 símbolo.	 El	 ejército	 ha	 sido	 su	 patrón,	 su	 guardián	 durante	 casi
treinta	años.

El	 ejército	 pedía	 información	 a	Rufus	Harms,	 un	 fracasado	 y	 olvidado	 soldado
raso	de	la	época	de	Vietnam.	Información	detallada.	Una	información	que	escapaba	a
las	 posibilidades	 de	Harms.	Recorriendo	 la	 carta	 con	dedo	 certero	 en	 la	 oscuridad,
Harms	situó	el	punto	que	había	despertado	unos	fragmentos	de	recuerdo	a	la	deriva
durante	todos	esos	años.	Aquellas	partículas	generaron	la	incapacitación	de	la	eterna
pesadilla,	 si	 bien	 su	 núcleo	 le	 pareció	 siempre	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Tras	 leer	 por
primera	 vez	 la	 carta,	 Harms	 hundió	 completamente	 la	 cabeza	 en	 el	 papel	 como	 si
pretendiera	 que	 le	 revelara	 el	 oculto	 significado	 de	 sus	 caracteres	 para	 resolver	 el
inmenso	misterio	de	su	vida	mortal.	Esa	noche,	los	retorcidos	fragmentos	de	pronto
se	habían	fusionado	en	un	firme	recuerdo,	en	la	verdad.	Por	fin.

Hasta	el	momento	en	que	leyó	la	carta	del	ejército,	Harms	poseía	únicamente	dos
recuerdos	 definidos	 de	 aquella	 noche	 de	 veinticinco	 años	 atrás:	 la	 niña	 y	 la	 lluvia.
Había	sido	una	dura	tormenta,	muy	parecida	a	la	de	la	noche	presente.	La	niña	tenía
unos	 rasgos	 delicados;	 la	 nariz	 era	 tan	 solo	 un	 brote	 de	 cartílago;	 el	 rostro	 aún	 no
estaba	marcado	por	el	sol,	la	edad	o	las	preocupaciones;	sus	fijos	ojos	eran	azules	e
inocentes,	 con	 las	 ambiciones	 de	 la	 larga	 vida	 que	 tenía	 por	 delante	 todavía	 en
proceso	de	formación	en	sus	profundidades.	La	piel	ofrecía	un	blanco	de	azúcar,	sin
mancha,	a	excepción	de	las	rojas	marcas	en	el	cuello	frágil	como	el	tallo	de	una	flor.
Aquellas	marcas	 las	habían	originado	 las	manos	del	 soldado	raso	Rufus	Harms,	 las
mismas	 manos	 que	 agarraban	 ahora	 la	 carta	 mientras	 su	 mente	 se	 precipitaba
peligrosamente	hacia	esa	imagen.

Cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 la	 niña	muerta,	 lloraba,	 no	 podía	 evitarlo,	 aunque	 lo
hacía	en	silencio.	Los	guardianes	y	los	presos	eran	aves	de	rapiña,	tiburones,	olían	la
sangre,	 la	debilidad,	 cualquier	brecha	a	millones	de	kilómetros;	 lo	detectaban	en	el
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temblor	de	los	ojos,	en	los	poros	de	la	piel,	incluso	en	el	hedor	del	cuerpo.	Allí	todos
los	 sentidos	 se	 intensificaban.	 Allí,	 la	 fuerza,	 la	 rapidez,	 la	 dureza,	 la	 habilidad
equivalían	a	la	vida.	O	tal	vez	no.

Estaba	arrodillado	a	su	lado	cuando	los	encontró	la	PM.	El	fino	vestido	pegado	al
cuerpo	diminuto,	 que	 se	había	hundido	 en	 la	 tierra	 empapada,	 como	 si	 lo	 hubieran
arrojado	desde	una	gran	altura	a	la	tumba	menos	profunda	del	mundo.	Harms	había
levantado	la	vista	una	sola	vez	hacia	el	hombre	de	la	PM,	pero	su	cerebro	no	registró
más	 que	 un	 embrollo	 de	 oscuras	 siluetas.	 Nunca	 había	 experimentado	 aquella
sensación	 de	 rabia,	 incluso	 cuando	 la	 náusea	 se	 apoderó	 de	 él,	 sus	 ojos	 se
desenfocaron	 y	 el	 pulso,	 la	 respiración	 y	 la	 tensión	 sanguínea	 se	 precipitaron.	 Se
agarró	la	cabeza	para	evitar	que	el	cerebro	saliera	disparado	a	través	de	los	huesos	del
cráneo	y	estallara	en	el	aire	húmedo.

Cuando	bajó	de	nuevo	la	vista	hacia	la	niña	muerta,	y	a	continuación	hacia	las	dos
temblorosas	manos	que	habían	acabado	con	su	vida,	la	rabia	se	había	escurrido	de	él,
como	si	alguien	hubiera	retirado	un	tapón	en	su	interior.	Curiosamente,	las	funciones
de	su	cuerpo	parecieron	detenerse,	y	Harms	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	permanecer
arrodillado,	 empapado,	 temblando,	 con	 las	 rodillas	 profundamente	 hundidas	 en	 el
barro.	Un	 alto	 y	 negro	 brujo	 uniformado	 de	 verde	 presidiendo	 el	 sacrificio	 de	 una
pálida	niña:	así	fue	como	lo	describió	uno	de	los	atónitos	testigos.

Al	día	siguiente	supo	el	nombre	de	la	chica:	Ruth	Ann	Mosley,	de	diez	años,	de
Columbia,	 Carolina	 del	 Sur.	 Ella	 y	 su	 familia	 habían	 ido	 a	 visitar	 a	 su	 hermano,
destinado	 en	 la	 base.	 Aquella	 noche,	 Harms	 conoció	 a	 Ruth	Ann	Mosley	 tan	 solo
como	cadáver,	un	cadáver	pequeño	—diminuto,	en	realidad—	en	comparación	con	su
enorme	cuerpo:	metro	noventa,	 ciento	 treinta	kilos.	La	borrosa	 imagen	de	 la	 culata
del	 fusil	 que	 uno	 de	 los	 PM	 dirigió	 contra	 su	 cráneo.	 Fue	 el	 último	 destello	 que
guardó	Harms	 de	 aquella	 noche.	El	 golpe	 lo	 arrojó	 al	 suelo,	 al	 lado	 de	 la	 niña.	El
rostro	sin	vida	de	ella	estaba	vuelto	hacia	arriba,	y	sus	pliegues	recogían	las	gotas	de
lluvia.	Con	el	suyo	hundido	en	el	fango,	Rufus	Harms	no	vio	nada	más.	No	recordó
nada	más.

Hasta	esa	noche.	Llenó	los	pulmones	con	aquel	aire	saturado	de	humedad	y	miró
por	 la	 ventana	medio	 abierta.	De	 repente	 era	 aquella	 quieta	 bestia	 rara:	 un	hombre
inocente	en	la	cárcel.

Con	 el	 correr	 de	 los	 años	 se	 había	 convencido	 de	 que	 el	 mal	 había	 estado	 al
acecho,	 como	un	 cáncer	 en	 su	 interior.	 Incluso	había	pensado	 en	 el	 suicidio,	 como
castigo	por	haber	robado	la	vida	de	una	persona;	más	aún,	la	de	una	niña.	Pero	él	era
profundamente	 religioso,	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 preso	 que	 acude	 deprisa	 y
corriendo	 al	 Señor.	 Así	 pues,	 no	 podía	 cometer	 el	 pecado	 de	 quitarse	 la	 vida.	 Se
percataba	asimismo	de	que	el	asesinato	de	la	niña	le	había	condenado	a	una	vida	mil
veces	peor	que	la	que	estaba	soportando	en	aquellos	momentos.	No	estaba	dispuesto
a	arrojarse	en	sus	brazos.	Prefería	aquel	lugar,	la	prisión	construida	por	el	hombre,	de
momento.
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Entonces	comprendió	que	su	decisión	de	vivir	había	sido	correcta.	Dios	lo	sabía,
le	 había	 mantenido	 vivo	 para	 ese	 momento.	 Recordó	 con	 asombrosa	 claridad	 al
hombre	 que	 había	 ido	 por	 él	 aquella	 noche	 en	 la	 prisión	 militar.	 Evocó	 los
contorsionados	rostros,	las	rayas	de	los	uniformes	que	llevaban	algunos	de	ellos:	sus
compañeros	de	armas.	Recordó	cómo	lo	rodearon,	como	lobos	alrededor	de	la	presa,
envalentonados	 por	 ser	muchos,	 el	 odio	 que	 encerraban	 sus	 palabras.	 Lo	 que	 ellos
habían	hecho	aquella	noche	había	provocado	la	muerte	de	Ruth	Ann	Mosley.	Y	en	un
sentido	muy	real,	también	Harms	había	muerto.

Para	aquellos	hombres,	Harms	era	un	soldado	robusto	que	nunca	había	luchado	en
defensa	 de	 su	 país.	 Merecía	 lo	 que	 le	 ocurriera.	 Actualmente	 era	 un	 hombre	 de
mediana	 edad	 que	 moría	 lentamente,	 enjaulado	 por	 un	 crimen	 ocurrido	 hacía
muchísimo	 tiempo,	 y	 ningún	 indicio	 le	 permitía	 suponer	 que	 alguna	 acción	 acorde
con	la	justicia	se	hubiera	emprendido	en	favor	de	él.	Y	a	pesar	de	todo,	Rufus	Harms
clavó	la	vista	en	la	familiar	oscuridad	de	su	cripta	y	su	pasión	lo	llenó	de	energía:	tras
veinticinco	años	hostigado	por	un	terrible	y	doloroso	sentimiento	de	culpabilidad	que
le	había	dejado	poco	más	que	una	vida	destrozada,	sabía	que	ahora	les	tocaba	a	ellos
sufrir.	 Sujetó	 con	 fuerza	 la	 maltrecha	 Biblia	 que	 le	 había	 regalado	 su	 madre	 y	 se
encomendó	a	Dios,	que	nunca	le	había	abandonado.
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L2 os	peldaños	que	subían	hacia	la	sede	del
Tribunal	Supremo	de	Estados	Unidos	de

América	 eran	 anchos	 y	 parecían	 no	 tener	 fin.	 El	 laborioso	 ascenso	 equivalía	 a	 la
penosa	subida	al	monte	Olimpo	para	solicitar	una	audiencia	con	Zeus.	Sobre	la	puerta
de	entrada	se	habían	grabado	las	palabras	«Equidad	bajo	la	ley».	La	frase	no
procedía	de	un	importante	documento	ni	de	una	resolución	del	Tribunal,	sino	de	Cass
Gilbert,	el	arquitecto	que	había	diseñado	y	construido	el	edificio.	Era	una	cuestión	de
espacio:	las	palabras	se	ajustaban	perfectamente	al	área	que	Gilbert	había	reservado
para	una	frase	jurídica	memorable.

El	 majestuoso	 edificio	 tenía	 cuatro	 plantas.	 Curiosamente,	 el	 Congreso	 había
destinado	los	fondos	para	su	construcción	en	1929,	el	año	en	que	el	crac	de	la	Bolsa
propició	la	Gran	Depresión.	Casi	una	tercera	parte	de	los	nueve	millones	de	dólares
que	 había	 costado	 el	 edificio	 se	 habían	 empleado	 en	 la	 compra	 de	mármol.	 En	 el
exterior,	Vermont	puro,	transportado	por	una	legión	de	vehículos;	en	las	cuatro	salas
interiores,	roca	cristalina	de	Georgia;	y	en	la	mayor	parte	de	suelos	y	muros	internos,
a	excepción	del	Gran	Vestíbulo,	 lechosa	piedra	de	Alabama.	Y	 también	un	mármol
italiano	 más	 oscuro	 y	 piedra	 africana	 en	 otros	 lugares.	 Habían	 construido	 las
columnas	del	vestíbulo	con	bloques	de	mármol	italiano	de	Montarrenti,	trasladado	en
barco	a	Knoxville,	Tennessee.	Allí,	unos	hombres	corrientes	batallaron	para	obtener
de	 esos	 bloques	 las	 piezas	 de	 nueve	metros	 de	 altura	 que	 iban	 a	 servir	 de	 base	 al
edificio	que	desde	1935	había	constituido	el	hogar	profesional	de	nueve	hombres	y,
desde	1981,	como	mínimo	de	una	mujer,	todos	ellos	de	una	capacidad	extraordinaria.
Los	 defensores	 del	 edificio	 lo	 consideraban	 un	 extraordinario	 ejemplo	 del	 estilo
corintio	 de	 la	 arquitectura	 griega.	Sus	detractores	 lo	menospreciaban,	 tildándolo	de
palacio	 propio	 de	 los	 demenciales	 apetitos	 de	 los	 reyes,	 en	 lugar	 de	 sede	 de	 la
administración	racional	de	justicia.

Con	 todo,	 desde	 la	 época	 de	 John	 Marshall,	 el	 Tribunal	 había	 defendido	 e
interpretado	la	Constitución,	y	podía	declarar	inconstitucional	una	ley	del	Congreso.
Aquellas	 nueve	 personas	 eran	 capaces	 de	 ordenar	 a	 un	 presidente	 sentado	 en	 el
banquillo	 que	 prestara	 atención	 a	 unas	 cintas	 y	 documentos	 que	 probablemente	 le
forzarían	 a	 dimitir.	 La	 judicatura	 estadounidense,	 encabezada	 por	 el	 Tribunal
Supremo,	 era,	 como	 el	 Congreso	 y	 el	 poder	 ejecutivo	 heredado	 de	 los	 Padres
Fundadores,	una	rama	del	gobierno.	Y	ejercitaba	ese	gobierno,	puesto	que	el	Tribunal
Supremo	 modelaba	 la	 voluntad	 del	 pueblo	 estadounidense	 con	 sus	 decisiones	 en
cualquier	cuestión	significativa.

Aquel	 anciano	 que	 avanzaba	 por	 el	 Gran	 Vestíbulo	 continuaba	 esa	 honrosa
tradición.	Era	un	hombre	alto,	huesudo,	de	apacibles	ojos	castaños	que	no	requerían
gafas	a	pesar	de	haber	pasado	décadas	leyendo	letra	pequeña.	Casi	no	le	quedaba	pelo
y	cojeaba	ligeramente;	con	los	años	se	le	habían	encorvado	los	hombros.	Con	todo,
Harold	Ramsey,	presidente	del	Tribunal	Supremo,	transmitía	una	inquieta	energía,	y
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su	 aguda	 inteligencia	 compensaba	 con	 creces	 cualquier	 rémora	 física.	 Incluso	 su
andar	parecía	obedecer	a	propósitos	inquebrantables.

Era	el	jurista	de	mayor	rango	del	país,	y	aquel	era	su	Tribunal,	su	edificio.	Desde
hacía	mucho	 tiempo	 los	medios	 de	 comunicación	 lo	 llamaban	 «Tribunal	Ramsey»,
como	habían	hecho	con	el	Tribunal	presidido	por	Warren	y	con	los	anteriores:	era	su
legado.	 Ramsey	 llevaba	 su	 tribunal	 de	 manera	 estricta	 y	 justa,	 improvisando	 una
mayoría	 consistente	 que	 llevaba	 ya	 diez	 años	 funcionando.	 Le	 encantaban	 los
tejemanejes	 que	 tenían	 lugar	 entre	 bastidores.	 Una	 palabra	 o	 un	 párrafo	 oportunos
aquí	 o	 allá,	 ceder	 algo	 en	 un	 punto	 para	 una	 compensación	 posterior,	 la	 paciente
espera	 de	 un	 caso	 apropiado	 como	 moneda	 de	 cambio,	 a	 veces	 bajo	 formas
inesperadas	 para	 sus	 colegas.	 Los	 cinco	 votos	 necesarios	 para	 una	 mayoría
constituían	una	obsesión	para	Ramsey.

Había	 llegado	al	Tribunal	en	calidad	de	 juez	adjunto,	y	diez	años	más	 tarde	fue
elevado	 a	 la	 cúspide.	 En	 teoría,	 simplemente	 el	 primero	 entre	 iguales,	 aunque	 en
realidad	era	mucho	más	que	eso.	Ramsey	era	un	hombre	de	profundas	creencias	y	con
una	filosofía	definida.	Por	suerte	para	él,	le	habían	nombrado	miembro	del	Tribunal
en	una	época	en	que	el	proceso	de	selección	no	estaba	marcado	por	 la	complejidad
política	 actual.	 Por	 aquel	 entonces	 no	 se	 planteaban	 fastidiosas	 cuestiones	 legales
sobre	 temas	 como	 el	 aborto,	 la	 pena	 capital	 y	 la	 discriminación	 positiva,	 que	más
adelante	 pesaron	 en	 el	 altamente	 politizado	 proceso	 de	 llegar	 a	 presidente	 del
Tribunal	Supremo.	Por	aquel	entonces,	cuando	el	presidente	te	proponía	y	poseías	el
historial	imprescindible,	sin	trapos	sucios	que	ocultar,	la	entrada	era	inmediata.

El	Senado	había	ratificado	a	Ramsey	de	forma	unánime.	En	realidad,	no	tuvo	otra
alternativa.	 Sus	 antecedentes	 académicos	 y	 jurídicos	 eran	 de	 primer	 orden.
Numerosos	títulos,	todos	de	universidades	de	la	Ivy	League,	y	siempre	el	primero	de
la	 promoción.	 Contaba	 asimismo	 con	 un	 período	 docente	 galardonado,	 en	 el	 que
expuso	 sus	 arrolladoras	 teorías	 sobre	 la	 dirección	 que	 debía	 tomar	 la	 ley	 y,	 por
extensión,	 la	 humanidad.	 Accedió	 luego	 al	 Tribunal	 de	 apelación	 federal,
convirtiéndose	en	poco	tiempo	en	su	presidente.	Durante	el	 tiempo	que	permaneció
allí,	el	Tribunal	Supremo	jamás	revocó	ninguno	de	sus	dictámenes	por	mayoría.	Con
los	años	había	establecido	una	adecuada	red	de	contactos	y	había	 llevado	a	cabo	 lo
imprescindible	 para	 alcanzar	 la	 posición	 que	 ahora	 ocupaba	 y	 mantenía
rigurosamente	consolidada.

Se	había	ganado	esa	posición.	Nunca	le	habían	regalado	nada.	Aquella	era	una	de
sus	firmes	creencias.	En	Estados	Unidos	quien	trabajaba	duro	triunfaba.	Nadie	tenía
derecho	a	la	dádiva,	ni	los	pobres	ni	los	ricos,	ni	los	de	clase	media.	Estados	Unidos
era	 el	 país	 de	 las	 oportunidades,	 pero	 uno	 debía	 trabajar,	 sudar	 y	 sacrificarse	 para
alcanzar	 la	 recompensa.	 Ramsey	 no	 soportaba	 escuchar	 las	 excusas	 de	 quienes	 no
avanzaban.	Se	había	criado	en	un	ambiente	de	pobreza	atroz,	con	un	padre	que	bebía
en	 exceso	 y	 le	 maltrataba.	 Nunca	 encontró	 consuelo	 en	 su	 madre;	 su	 padre	 había
pisoteado	todo	el	instinto	maternal	que	ella	pudiera	haber	albergado.	No	podía	decirse
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que	 Ramsey	 hubiera	 tenido	 unos	 inicios	 prometedores,	 y	 había	 que	 ver	 dónde	 se
encontraba.	 Si	 él	 había	 podido	 sobrevivir	 y	 destacar,	 los	 demás	 también	 podían
hacerlo.	Si	no	lo	conseguían,	era	culpa	de	ellos,	y	Ramsey	no	atendía	a	razones.

Soltó	 un	 suspiro	 de	 satisfacción.	 Acababa	 de	 empezar	 otro	 año	 judicial	 en	 el
Tribunal	y	 todo	 iba	como	una	seda.	Había	surgido,	sin	embargo,	una	complicación.
La	cadena	tenía	la	fuerza	de	su	eslabón	más	débil,	el	potencial	Waterloo.	Las	cosas
marchaban	bien	de	momento,	pero	¿qué	ocurriría	después	de	cinco	años	de	rodaje?
Siempre	 había	 que	 abordar	 esos	 problemas	 sin	 dilaciones,	 antes	 de	 que	 se
convirtieran	en	imposibles	de	manejar.

Se	 acercaba	 el	 momento	 de	 competir	 con	 Elizabeth	 Knight,	 una	 mujer	 tan
inteligente	como	él	y	quizás	igual	de	rigurosa.	Ramsey	lo	sabía	desde	el	día	en	que	se
había	aprobado	su	candidatura.	Sangre	joven	y	femenina	en	un	tribunal	de	hombres
mayores.	Se	había	ocupado	de	ella	desde	el	primer	día.	Le	había	asignado	dictámenes
cuando	 creía	 que	 ella	 nadaba	 entre	 dos	 aguas,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la
responsabilidad	 de	 redactar	 un	 borrador	 la	 situaría	 firmemente	 en	 el	 campo	 de	 él.
Intentó	mantenerla	 bajo	 su	 influencia,	 orientarla	 a	 través	 de	 la	 complejidad	 de	 los
procesos	del	Tribunal.	Pero	ella	había	evidenciado	una	clara	y	obstinada	propensión	a
la	independencia.	Algunos	miembros	del	Tribunal	mostraban	una	actitud	displicente,
bajaban	 la	 guardia,	 y	 como	 consecuencia,	 otros	 más	 diligentes	 les	 arrebataban	 el
liderazgo.	Había	decidido	no	pertenecer	nunca	a	ese	grupo.

—Murphy	 está	 preocupado	 por	 el	 caso	 Chance	 —dijo	 Michael	 Fiske	 a	 Sara
Evans.

Se	 encontraban	 en	 el	 despacho	 de	 ella,	 en	 la	 primera	 planta	 del	 edificio	 del
Tribunal.	 Michael	 medía	 metro	 ochenta	 y	 cinco,	 era	 apuesto	 y	 lucía	 las	 garbosas
proporciones	del	atleta	que	había	sido	tiempo	atrás.	La	mayoría	de	agentes	judiciales
trabajaban	durante	un	año	en	el	Tribunal	Supremo	antes	de	pasar	 a	 algún	cargo	de
prestigio	 en	 el	 sector	 privado,	 en	 el	 servicio	 público	 o	 en	 el	 ámbito	 académico.
Michael	iniciaba	su	tercer	año,	algo	bastante	insólito,	como	secretario	del	magistrado
Thomas	Murphy,	el	legendario	progresista	del	Tribunal.

Michael	poseía	una	mente	verdaderamente	excepcional.	Su	cerebro	era	algo	así
como	una	máquina	clasificadora	de	dinero:	los	datos	entraban	y	con	gran	celeridad	se
aposentaban	 en	 el	 sitio	 adecuado.	 Era	 capaz	 de	 evaluar	 un	 sinfín	 de	 complejas
situaciones	 y	 determinar	 qué	 consecuencias	 tendrían.	 En	 el	 Tribunal	 trabajaba
satisfecho	 en	 casos	 de	 importancia	 nacional,	 rodeado	 de	 individuos	 de	 afilado
intelecto.	Michael	había	descubierto	que,	incluso	en	el	contexto	del	riguroso	discurso
intelectual,	 había	 tiempo	 y	 posibilidades	 para	 algo	 más	 profundo	 que	 las	 crudas
palabras	de	las	leyes.	Realmente	no	quería	abandonar	el	Tribunal	Supremo.	El	mundo
exterior	no	le	atraía.

Sara	 parecía	 inquieta.	 Murphy	 había	 votado	 por	 la	 vista	 del	 caso	 Chance;	 se
habían	presentado	las	argumentaciones	orales	y	se	estaba	preparando	el	 informe	del
tribunal.	 Sara	 había	 cumplido	 veinticinco	 años,	medía	metro	 sesenta	 y	 cinco	 y	 era
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delgada,	 si	 bien	 su	 cuerpo	 mostraba	 unas	 sutiles	 curvas.	 En	 el	 rostro	 muy	 bien
perfilado	destacaban	unos	grandes	ojos	 azules.	Lucía	una	espesa	 cabellera	de	 color
castaño	claro	—que	adoptaba	un	tono	más	claro	en	verano—,	de	la	que	se	desprendía
un	perfume	fresco	y	agradable.	Era	la	secretaria	de	la	magistrada	Elizabeth	Knight.

—No	 lo	 entiendo.	 Creía	 que	 él	 nos	 respaldaba.	 Es	 el	 caso	 ideal	 para	 él.	 Una
persona	insignificante	contra	la	colosal	burocracia.

—Además	cree	firmemente	en	lo	de	sentar	precedente.
—¿Incluso	cuando	se	equivoca?
—Estás	 llevando	 el	 agua	 a	 tu	molino,	 Sara;	 pero	 he	 decidido	 pasarlo	 por	 alto.

Knight	no	conseguirá	cinco	votos	sin	él,	incluso	quizás	con	el	suyo	no	baste.
—¿Qué	quiere	él,	pues?
Así	 iban	 las	 cosas	 casi	 siempre.	La	 célebre	 red	 de	 los	 secretarios.	 Presionaban,

discutían	 y	 negociaban	 los	 votos,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 descarados	 charlatanes
políticos.	Correspondía	a	los	magistrados	actuar	en	busca	de	votos	o	para	obtener	una
expresión	 concreta	 en	 un	 dictamen,	 una	 incorporación	 o	 supresión,	 pero	 concernía
también	a	los	secretarios.	Y	la	mayoría	de	ellos	se	lo	tomaban	muy	en	serio.	Era	algo
así	como	una	interminable	columna	de	cotillees	con	intereses	nacionales	en	juego.	Y
todo	 ello	 en	 manos	 de	 gente	 de	 veinticinco	 años,	 en	 su	 primer	 puesto	 de	 trabajo
importante,	ni	más	ni	menos.

—En	 realidad	 él	 no	 discrepa	 del	 punto	 de	 vista	 de	 Knight.	 Aunque	 si	 ella
consigue	cinco	votos	habrá	que	considerar	el	dictamen	con	mucho	cuidado.	Él	no	está
dispuesto	 a	 ceder.	 Fue	militar	 durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial.	 Siente	 un	 gran
respeto	por	el	ejército.	Cree	que	merece	una	consideración	especial.	Hay	que	tenerlo
en	cuenta	cuando	se	prepare	el	borrador	del	dictamen.

Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 El	 historial	 de	 los	 magistrados	 tenía	 un	 papel	 más
importante	de	lo	que	sospechaba	la	mayoría	a	la	hora	de	tomar	decisiones.

—Gracias.	Pero,	en	primer	lugar,	Knight	debe	formarse	una	opinión.
—Y	la	tendrá.	Ramsey	no	va	a	votar	para	invalidar	los	casos	Feres	y	Stanley,	eso

está	claro.	Probablemente	Murphy	vote	a	favor	de	Chance.	El	tiene	el	voto	de	calidad.
Suponiendo	que	ella	consiga	cinco	votos,	él	cederá	a	Knight	su	cartucho.	Si	ella	está
a	 la	 altura	de	 las	 circunstancias,	y	 con	eso	me	 refiero	a	que	prescinda	del	 lenguaje
radical,	estamos	todos	salvados.

Estados	Unidos	de	América	contra	Chance	era	uno	de	los	casos	más	importantes
de	aquel	año.	Barbara	Chance	había	estado	en	el	ejército	como	soldado	raso.	Había
sufrido	intimidaciones	y	acosos;	la	habían	amenazado	para	que	mantuviera	relaciones
sexuales	 con	 algunos	 de	 sus	 superiores.	 El	 caso	 había	 seguido	 su	 curso	 por	 los
canales	 internos	 del	 ejército,	 y	 como	 consecuencia	 de	 ello	 un	 hombre	 había	 sido
juzgado	 en	 consejo	 de	 guerra	 y	 encarcelado.	 No	 obstante,	 Barbara	 Chance	 no	 se
sentía	 satisfecha.	 Tras	 abandonar	 el	 ejército,	 lo	 había	 demandado	 por	 daños	 y
perjuicios,	aduciendo	que	había	permitido	la	existencia	de	un	entorno	hostil	a	ella	y	a
otras	mujeres	alistadas.
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La	demanda	 fue	pasando	por	 los	canales	 legales	adecuados	y	Chance	perdió	en
cada	 instancia.	Pero	 era	 una	 causa	 con	 aspectos	 legales	 bastante	 confusos,	 y	 acabó
como	un	gigantesco	atún	arrojado	ante	la	puerta	del	Tribunal.

La	justicia	ordinaria	afirmaba	que	Chance	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	éxito,
pues	 los	 militares	 eran	 prácticamente	 inmunes	 a	 los	 efectos	 de	 una	 demanda	 por
daños	 y	 perjuicios,	 cualquiera	 que	 fuese	 el	 hecho	 presuntamente	 delictivo.	 Sin
embargo,	 los	 magistrados	 podían	 cambiar	 la	 jurisprudencia.	 Knight	 y	 Sara	 Evans
trabajaban	 con	 tesón	 entre	 bastidores	 para	 conseguirlo,	 y	 el	 apoyo	 de	 Thomas
Murphy	era	imprescindible.	Tal	vez	Murphy	no	optara	por	acabar	totalmente	con	la
inmunidad	de	los	militares,	pero	como	mínimo	el	caso	Chance	podía	abrir	una	grieta
en	el	impenetrable	muro	del	ejército.

Parecía	 prematuro	 discutir	 la	 resolución	 de	 una	 causa	 cuya	 vista	 no	 se	 había
celebrado	 aún,	 si	 bien	 en	muchos	 casos,	 y	 para	muchos	magistrados,	 la	 lectura	 de
pruebas	 carecía	 de	 interés.	 En	 el	 caso	 Chance	 casi	 todos	 tenían	 ya	 su	 opinión
formada.	La	fase	de	discusión	del	proceso	servía	a	los	magistrados	para	mostrar	sus
posiciones	 y	 preocupaciones	 ante	 sus	 colegas,	 a	 menudo	 recurriendo	 a	 hipótesis
extremas,	que	en	realidad	eran	 tácticas	 intimidatorias,	como	diciendo:	«¿Ves	 lo	que
puede	suceder,	estimado	colega,	si	votas	en	este	sentido?».

Michael	 se	 levantó	 y	miró	 a	 Sara.	 Gracias	 a	 su	 insistencia	 ella	 había	 decidido
seguir	 un	 año	 más	 en	 el	 Tribunal.	 La	 joven,	 criada	 en	 una	 pequeña	 explotación
agrícola	de	Carolina	del	Norte,	se	había	educado	en	Stanford	y,	al	igual	que	los	demás
funcionarios	del	Tribunal,	le	esperaba	un	extraordinario	futuro	profesional	en	cuanto
lo	abandonara.	El	simple	hecho	de	poder	incluir	un	período	de	práctica	en	el	Tribunal
Supremo	en	el	currículo	proporcionaba	a	un	abogado	una	llave	de	oro	para	entrar	en
el	 lugar	que	 le	apeteciera,	algo	que	no	obstante	había	afectado	de	 forma	negativa	a
algunos	funcionarios,	que	se	otorgaban	más	importancia	de	la	que	permitía	su	talento.
No	obstante,	Michael	y	Sara	no	habían	experimentado	cambio	alguno;	y	aquella	era
una	 de	 las	 razones,	 además	 de	 la	 inteligencia,	 el	 atractivo	 físico	 y	 la	 inusual	 y
equilibrada	personalidad	de	Sara,	por	la	que	Michael	le	había	formulado	una	pregunta
importantísima	hacía	una	semana,	y	a	la	que	esperaba	recibir	respuesta	pronto.	Nunca
había	sido	una	persona	paciente.

Sara	levantó	la	vista	hacia	él,	a	la	expectativa.
—¿Has	pensado	en	la	pregunta	que	te	hice?
Ella	ya	imaginaba	que	llegaría.	Llevaba	demasiado	tiempo	evitando	el	tema.
—No	he	pensado	en	otra	cosa.
—Dicen	que	la	tardanza	es	mala	señal.	—Michael	lo	dijo	en	son	de	broma,	pero

resultaba	evidente	que	el	humor	era	forzado.
—Me	caes	muy	bien,	Michael.
—¿Caer	 bien?	 ¡Vaya,	 otra	 mala	 señal!	 —De	 pronto	 su	 rostro	 reflejó	 sus

sentimientos.
Ella	negó	con	la	cabeza.
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—Lo	siento.
Michael	se	encogió	de	hombros.
—No	 creo	 que	 lo	 sientas	 tanto	 como	 yo.	 Nunca	 había	 pedido	 a	 nadie	 que	 se

casara	conmigo.
—Y	 es	 también	 la	 primera	 propuesta	 que	 recibo.	 Y	 no	 te	 imaginas	 cuánto	me

halaga.	Tú	lo	tienes	todo.
—Menos	 una	 cosa.	 —Se	 miró	 las	 manos,	 que	 le	 temblaban	 ligeramente.	 De

repente	 le	 pareció	 que	 la	 piel	 se	 le	 ponía	 tirante	 en	 todo	 el	 cuerpo—.	 Respeto	 tu
decisión.	No	soy	de	los	que	creen	que	con	el	tiempo	uno	puede	aprender	a	amar	a	otra
persona.	Es	algo	que	está	ahí	o	no.

—Encontrarás	 a	 alguien,	Michael.	Y	 esa	mujer	 será	muy	 afortunada.	—Sara	 se
sentía	muy	incómoda—.	Espero	que	eso	no	signifique	perder	a	mi	mejor	amigo	en	el
Tribunal.

—Puede	 que	 sí.	—Levantó	 la	 mano	 cuando	 ella	 se	 dispuso	 a	 protestar—.	 Era
broma.	—Suspiró—.	No	sé	si	te	pareceré	egoísta,	pero	es	la	primera	vez	en	mi	vida
que	me	enfrento	a	un	rechazo.

—Ojalá	mi	vida	hubiera	sido	tan	fácil.	—Sara	sonrió.
—No	 lo	 dices	 en	 serio.	Eso	 convierte	 el	 rechazo	 en	 algo	mucho	más	 difícil	 de

aceptar.	—Se	dirigió	hacia	la	puerta—.	Seguimos	siendo	amigos,	Sara.	¡Me	lo	paso
muy	bien	contigo!	No	soy	tan	tonto	como	para	perdérmelo.	Tú	también	encontrarás	a
alguien,	que	se	sentirá	muy	afortunado.	—No	la	miró	al	añadir—:	Por	cierto,	¿lo	has
encontrado	ya?

Ella	se	sobresaltó.
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Llamémosle	sexto	sentido.	Se	asume	mejor	la	derrota	si	se	conoce	la	causa.
—No	hay	otro	—se	apresuró	a	decir	ella.
Michael	no	parecía	muy	convencido.
—Ya	hablaremos	luego.
Sara	le	observó	alejarse,	muy	preocupada.

—Recuerdo	 mis	 primeros	 años	 en	 el	 Tribunal.	 —Ramsey	 miraba	 a	 través	 de	 la
ventana,	esbozando	una	sonrisa.

Tenía	 frente	a	él	a	Elizabeth	Knight,	 la	adjunta	que	 llevaba	menos	 tiempo	en	el
Tribunal.	 Había	 cumplido	 ya	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 era	 de	 estatura	 mediana,
delgada,	 con	 una	 larga	 cabellera	morena	 recogida	 en	 un	 tosco	 y	 poco	 favorecedor
moño.	 Sus	 facciones	 eran	 angulosas	 y	 su	 piel	 no	mostraba	 arruga	 alguna,	 como	 si
nunca	hubiera	estado	al	aire	libre.	Se	había	granjeado	enseguida	la	fama	de	ser	uno	de
los	mejores	 interpeladores	en	 las	pruebas	orales	y	 la	persona	más	 trabajadora	de	 la
magistratura.

—Seguro	que	el	recuerdo	sigue	vivo.	—Knight	se	apoyó	en	el	respaldo	de	la	silla
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mientras	repasaba	mentalmente	su	plan	de	trabajo	para	el	resto	del	día.
—Fue	un	proceso	de	aprendizaje.
Ella	le	miró	a	los	ojos.	Ramsey	había	fijado	también	la	vista	en	ella,	entrelazando

aquellas	largas	manos	en	la	nuca.
—En	 realidad,	 tardé	 cinco	 años	 en	 formarme	 una	 idea	 de	 todo	 esto	 —siguió

Ramsey.
Knight	consiguió	no	esbozar	una	sonrisa.
—Es	 usted	 excesivamente	modesto,	Harold.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 antes	 de

pasar	la	puerta	ya	se	lo	sabía	todo.
—En	 serio,	 es	 algo	 que	 exige	 tiempo.	A	 pesar	 de	 que	 disponía	 de	 referencias.

Félix	 Abernathy,	 el	 amigo	 Tom	 Parks.	 A	 uno	 no	 debe	 avergonzarle	 respetar	 la
experiencia	 de	 los	 demás.	 Todos	 pasamos	 por	 ese	 proceso	 de	 adoctrinamiento.
Aunque	usted	haya	progresado	con	más	rapidez	que	la	mayoría…	—dijo,	para	añadir
enseguida—:	aquí,	la	paciencia	sigue	siendo	una	virtud	muy	valorada.	Tan	solo	lleva
tres	 años	 con	 nosotros.	Yo	 hace	más	 de	 veinte	 que	 considero	 esto	 como	mi	 hogar.
Espero	que	me	comprenda.

Knight	disimuló	una	sonrisa.
—Comprendo	que	le	inquietara	un	poco	que	yo	acaudillara	la	inclusión	del	caso

Chance.
Ramsey	se	incorporó	en	su	asiento.
—No	dé	crédito	a	todos	los	rumores	que	circulan	por	aquí.
—Al	contrario,	los	comentarios	de	pasillo	me	han	parecido	muy	acertados.
Ramsey	volvió	a	apoyarse	en	el	respaldo	del	sillón.
—Pues	 debo	 admitir	 que	 me	 sorprendió	 un	 poco.	 El	 caso	 no	 presenta

complejidades	 legales	 que	 exijan	 nuestra	 intervención.	 ¿Me	 explico?	 —dijo,
extendiendo	las	manos.

—¿En	su	opinión?
Un	matiz	rojizo	apareció	en	el	rostro	de	Ramsey.
—En	la	opinión	de	este	Tribunal	durante	los	últimos	quince	años.	Todo	lo	que	le

pido	es	que	muestre	el	debido	respeto	a	esos	precedentes.
—No	encontrará	a	nadie	que	tenga	más	respeto	que	yo	por	la	institución.
—Me	alegra	oírlo.
—Y	 consideraré	 encantada	 sus	 opiniones	 sobre	 el	 caso	 Chance	 tras	 las

argumentaciones.
Ramsey	la	miró	algo	desanimado.
—Será	una	discusión	muy	corta,	teniendo	en	cuenta	lo	poco	que	se	tarda	en	decir

sí	o	no.	Hablaré	sin	rodeos:	al	final	del	día	contaré	al	menos	con	cinco	votos	y	usted,
no.

—Piense	que	he	convencido	a	tres	magistrados	para	que	voten	la	celebración	de
la	vista.

Ramsey	parecía	a	punto	de	soltar	una	carcajada.

www.lectulandia.com	-	Página	17



—Enseguida	 comprobará	 la	 enorme	 diferencia	 existente	 entre	 los	 votos	 para
celebrar	una	vista	y	los	votos	para	decidir	si	eso	es	o	no	disparatado.	Se	lo	aseguro,
tendré	la	mayoría.

Knight	le	dirigió	una	agradable	sonrisa.
—Su	 seguridad	 resulta	 estimulante.	 Esa	 puede	 ser	 una	 de	 las	 lecciones	 que	 yo

deba	aprender…
Ramsey	se	levantó	para	marcharse.
—Reflexione	también	sobre	esta:	los	pequeños	errores	suelen	llevar	a	los	grandes.

Nuestro	cargo	es	para	toda	la	vida,	y	todo	lo	que	uno	posee	es	su	reputación.	Una	vez
que	 desaparece,	 no	 se	 recupera.	—Se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta—.	 Que	 tenga	 un	 día
fructífero,	Beth	—añadió	antes	de	salir.
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R3 ufus?	—Cauteloso,	Samuel	Rider	apretó
el	auricular	contra	su	oreja—.	¿Cómo	me

has	localizado?
—No	se	encuentran	muchos	abogados	por	aquí,	Samuel	—dijo	Rufus	Harms.
—Ya	no	ejerzo	en	la	jurisdicción	militar.
—Imagino	que	compensa	estar	fuera.
—Algunos	días	echo	de	menos	el	uniforme	—mintió	Rider.	Había	entrado	en	las

fuerzas	armadas,	por	fortuna	con	el	título	de	abogado	bajo	el	brazo,	y	había	escogido
un	puesto	seguro	en	el	Juzgado	Militar	 tras	cargar	aterrorizado	con	un	arma	por	las
selvas	de	Vietnam	como	marine:	un	objetivo	fácil	para	el	enemigo.

—Tengo	que	verte.	No	voy	a	contarte	por	qué	por	teléfono.
—¿Qué	tal	en	Fort	Jackson?	Me	enteré	de	que	te	habían	trasladado	allí.
—Perfecto.	La	cárcel	está	bien.
—No	 me	 refería	 a	 eso,	 Rufus.	 Pero	 me	 ha	 extrañado	 que	 te	 hayas	 puesto	 en

contacto	conmigo	después	de	tanto	tiempo.
—Sigues	 siendo	 mi	 abogado,	 ¿no?,	 después	 de	 la	 única	 ocasión	 en	 que	 he

necesitado	uno.
—Tengo	una	agenda	bastante	apretada…	—La	mano	de	Rider	se	crispó	un	poco

sobre	el	teléfono	al	oír	las	palabras	que	pronunció	Harms	a	continuación.
—Tengo	que	verte	mañana	mismo,	Samuel.	¿No	crees	que	me	lo	debes?
—Hice	lo	que	pude	por	ti	en	aquellos	momentos.
—Aceptaste	el	acuerdo	sin	rechistar.
—No	—replicó	Rider—,	negociamos	un	acuerdo	previo	con	el	fiscal,	y	el	tribunal

dio	el	asunto	por	zanjado.	No	se	podía	hacer	nada	mejor.
—Tú	no	intentaste	luchar.	La	mayoría	suele	hacerlo.
—¿Quién	te	ha	dicho	eso?
—Se	aprende	mucho	en	la	cárcel.
—Ten	 en	 cuenta	 que	 no	 se	 puede	 diferir	 la	 sentencia.	 Sabes	 perfectamente	 que

expuse	el	caso	a	los	miembros	del	tribunal.
—Pero	no	llamaste	a	un	solo	testigo;	a	mi	entender	no	hiciste	casi	nada.
—Hice	lo	que	pude.	Ten	presente,	Rufus,	que	podían	haberte	ejecutado.	Con	una

niña	blanca	y	tal…	Habrían	reclamado	el	primer	grado,	ellos	mismos	me	lo	dijeron.
Salvaste	el	pellejo.

—Mañana,	Samuel.	Hacia	las	nueve	de	la	mañana.	Y	muchas	gracias.	Gracias	de
verdad.	Ah,	y	trae	también	una	radio	portátil.

Antes	de	que	Rider	pudiera	preguntarle	nada,	Harms	había	colgado	el	teléfono.
Rider	se	arrellanó	en	su	confortable	butaca	y	echó	una	ojeada	a	aquel	espacioso

despacho	forrado	de	madera.	Se	dedicaba	a	la	abogacía	en	una	pequeña	ciudad	cerca
de	Blacksburg,	Virginia.	Vivía	muy	bien:	una	casa	preciosa,	un	Buick	nuevo	cada	seis
años,	dos	vacaciones	anuales.	Había	dejado	a	un	lado	el	pasado,	y	en	especial	el	caso
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más	 horripilante	 que	 le	 había	 tocado	 en	 suerte	 en	 su	 breve	 carrera	 como	 abogado,
cuyos	efectos	se	parecían	a	los	que	provoca	en	el	estómago	la	leche	cortada,	con	la
diferencia	de	que	no	se	podía	recurrir	al	Pepto-Bismol	para	aliviar	el	dolor.

Rider	se	pasó	una	mano	por	el	rostro	mientras	sus	pensamientos	se	remontaban	a
principios	 de	 los	 setenta,	 una	 época	 de	 caos	 en	 el	 estamento	militar,	 y	 también	 en
todo	el	planeta.	Todo	el	mundo	culpaba	a	 todo	el	mundo	por	 todo	 lo	que	había	 ido
mal	en	la	historia	del	Universo.	El	tono	de	Rufus	Harms	le	había	parecido	amargo	a
través	del	teléfono,	pero	él	había	matado	a	aquella	niña.	Con	brutalidad.	Delante	de
su	 familia.	 Le	 había	 aplastado	 el	 cuello	 en	 unos	 segundos,	 antes	 de	 que	 alguien
pudiera	detenerle.

En	defensa	de	Harms,	Rider	había	negociado	un	acuerdo	previo	al	juicio,	aunque,
bajo	la	normativa	militar,	tenía	derecho	a	contender	al	margen	del	acuerdo	en	la	fase
de	sentencia	La	pena	impuesta	al	acusado	podía	ser	la	del	acuerdo	previo	al	juicio	o
bien	la	decretada	por	el	juez	o	los	miembros	del	tribunal,	el	equivalente	al	jurado	en
el	 ámbito	militar.	Las	palabras	de	Harms	 seguían	 atormentando	 al	 abogado,	 puesto
que	en	aquella	época	habían	convencido	a	Rider	de	que	no	hiciera	depender	el	caso
de	 la	 fase	 de	 sentencia.	Estuvo	de	 acuerdo	 con	 el	 fiscal	 en	 no	 utilizar	 testigos	 que
pudieran	 dar	 fe	 del	 carácter	 de	 Harms	 u	 otros	 detalles.	 Y	 confió	 también	 en	 lo
establecido	por	el	informe	oficial	en	lugar	de	buscar	otras	pruebas	y	testimonios.

Aquello	no	era	exactamente	jugar	limpio,	pero,	de	no	mediar	el	acuerdo	previo,	el
fiscal	 habría	 pedido	 la	 pena	 capital,	 y	 probablemente	 la	 hubiera	 obtenido.	 Poco
importaba	que	el	asesinato	se	hubiera	 llevado	a	cabo	con	una	 rapidez	que	ponía	en
duda	la	premeditación.	El	frío	cadáver	de	una	niña	hubiera	desbaratado	el	más	lógico
análisis	legal.

La	cruda	verdad	era	que	a	nadie	le	importaba	Rufus	Harms,	un	negro	que	había
pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida	 militar	 encerrado	 en	 un	 penal,	 y	 el	 irracional
asesinato	de	una	niña	no	mejoraba	precisamente	su	imagen	a	los	ojos	de	los	militares.
Muchos	 opinaron	que	 un	 hombre	 como	 él	 no	merecía	 un	 proceso,	 a	menos	 que	 se
practicara	 con	 rapidez	 y	 desembocara	 en	 el	 sufrimiento	 y	 la	muerte.	Tal	 vez	Rider
fuera	uno	de	los	que	opinaban	así.	Por	ello	no	había	adoptado	la	estrategia	militar	de
la	tierra	quemada	en	la	defensa	de	aquel	hombre,	si	bien	había	conseguido	que	Rufus
Harms	siguiera	con	vida.	Lo	máximo	que	habría	conseguido	cualquier	abogado.

«¿Por	qué,	pues,	quería	verlo	Rufus?»,	se	preguntaba.

www.lectulandia.com	-	Página	20



J4 ohn	 Fiske,	 sentado	 ante	 la	 mesa	 del
abogado	 defensor,	 se	 levantó	 y	 volvió	 la

vista	 hacia	 su	 adversario,	 Paul	Williams.	 El	 joven	 ayudante	 del	 fiscal	 acababa	 de
finalizar	la	exposición	de	los	detalles	de	su	recurso.	Fiske	murmuró:

—Has	metido	la	pata,	Paulie.	Buena	la	has	armado.
Cuando	Fiske	se	volvió	hacia	el	juez	Walters,	su	expresión	reflejaba	la	emoción

contenida.	Fiske	era	un	hombre	de	anchas	espaldas,	y	pese	a	superar	el	metro	noventa
era	algo	más	bajo	que	su	hermano	pequeño.	A	diferencia	también	de	Michael	Fiske,
sus	 facciones	 no	 podían	 calificarse	 ni	 de	 lejos	 como	 clásicas	 y	 atractivas.	 Era
mofletudo,	 tenía	una	barbilla	 excesivamente	 afilada	y	 se	había	 roto	 la	nariz	 en	dos
ocasiones:	primero	practicando	 lucha	 libre	en	el	 instituto	y	después	en	su	época	de
policía.	Pero	aquel	pelo	tan	negro	echado	hacia	atrás	con	cierto	desaliño	le	confería
un	aire	seductor	y	cordial,	y	sus	oscuros	ojos	estaban	llenos	de	vida.

—A	fin	de	no	hacer	perder	el	tiempo	al	tribunal,	señoría,	desearía	presentar	una
propuesta	en	 relación	con	el	 recurso	del	 fiscal.	Si	 aceptan	 la	 retirada	con	 todas	 sus
consecuencias	 y	 contribuyen	 con	 una	 aportación	 de	 mil	 dólares	 al	 fondo	 para
abogados	de	oficio,	retiro	mi	alegación	y	todos	podremos	irnos	a	casa.

Paul	Williams	pegó	un	salto	tan	brusco	que	sus	gafas	cayeron	sobre	la	mesa.
—¡Esto	es	un	escándalo,	señoría!
El	 juez	 Walters	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	 repleta	 sala,	 volvió	 la	 vista	 hacia	 su

portafolio,	también	atestado,	e	hizo	unas	señas	a	los	dos	hombres.
—Acérquense.
Fiske,	junto	a	la	barandilla,	dijo:
—Yo	solo	intento	hacer	un	favor	al	Estado.
—El	Estado	no	necesita	favores	del	señor	Fiske	—replicó	Williams	con	despecho.
—Vamos,	Paulie,	mil	dólares	y	puedes	tomarte	una	cerveza	antes	de	ir	a	contar	a

tu	jefe	el	lío	que	has	armado.	Incluso	estoy	dispuesto	a	pagarla	yo.
—No	nos	vas	a	sacar	un	centavo	—respondió	Williams	con	aire	despectivo.
—En	 realidad,	 señor	 Williams,	 su	 recurso	 es	 un	 tanto	 insólito	 —dijo	 el	 juez

Walters.
En	las	salas	de	lo	penal,	en	Richmond,	los	recursos	se	presentaban	antes	del	juicio

o	en	el	curso	de	este.	Y	no	conllevaban	interminables	alegatos.	La	 triste	verdad	era
que	 la	mayor	parte	de	cuestiones	de	derecho	penal	 estaban	perfectamente	 sentadas.
Únicamente	 en	 el	 caso	 excepcional	 de	 que	 el	 juez	 dudara	 tras	 haber	 oído	 las
exposiciones	 de	 los	 abogados	 podía	 solicitar	 la	 revisión	 de	 unos	 informes	 antes	 de
llegar	 a	 una	 conclusión.	 Por	 ello	 el	 juez	Walters	 estaba	 algo	 perplejo	 ante	 el	 largo
informe	no	solicitado	que	le	presentaba	la	acusación.

—Lo	sé,	señoría	—respondió	Williams—.	Sin	embargo,	y	tal	como	he	comentado
antes,	nos	encontramos	ante	una	situación	insólita.

—¿Insólita?	—intervino	Fiske—.	Más	bien	demencial,	Paulie.	El	juez	Walters	les
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interrumpió,	impaciente:
—Ya	 le	 he	 advertido	 antes	 sobre	 su	 conducta	 poco	 ortodoxa	 en	mi	 sala,	 señor

Fiske,	y	no	dudaré	en	considerarla	un	desacato	si	insiste.	Siga	con	su	exposición.
Williams	volvió	a	su	asiento	y	Fiske	se	acercó	al	atril.
—A	 pesar	 de	 que	 recibí	 en	 mi	 despacho	 el	 fax	 del	 recurso	 «urgente»	 del

ministerio	 público	 en	plena	noche	y	de	que	no	he	 tenido	 tiempo	para	 preparar	 una
exposición	 adecuada,	 señoría,	 estoy	 convencido	de	que	 si	 se	 remite	 a	 los	 segundos
párrafos	 que	 contienen	 las	 páginas	 cuatro,	 seis	 y	 nueve	 del	 informe	 del	ministerio
público,	 llegará	a	 la	conclusión	de	que	 los	hechos	en	 los	que	nos	basamos	aquí,	en
especial	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 antecedentes	 delictivos	 del	 acusado,	 a	 las
declaraciones	de	los	agentes	que	le	detuvieron	y	a	los	relatos	de	dos	testigos	oculares
que	se	encontraban	en	el	lugar	del	delito	que	se	atribuye	a	mi	defendido,	no	casan	con
la	 reseña	 establecida	 en	 este	 caso.	 Además,	 el	 principal	 precedente	 que	 cita	 el
ministerio	 fiscal	 en	 la	 página	 diez	 fue	 invalidado	 recientemente	 por	 un	 fallo	 del
Tribunal	 Supremo	 de	 Virginia.	 He	 adjuntado	 los	 documentos	 pertinentes	 a	 la
exposición	y	también	subrayado	las	discrepancias	para	facilitarle	la	revisión.

Mientras	 el	 juez	 Walters	 examinaba	 el	 expediente	 que	 tenía	 delante,	 Fiske	 se
acercó	a	Williams.

—¿Ves	lo	que	ocurre	cuando	redactas	una	porquería	como	esa	en	plena	noche?	—
le	dijo,	y	colocó	su	alegato	ante	Williams—.	Como	no	tuve	más	que	cinco	minutos
para	leer	tu	informe,	se	me	ha	ocurrido	devolverte	el	favor.	Puedes	leerlo	mientras	lo
hace	el	juez.

Walters	acabó	la	revisión	del	expediente	y	dirigió	a	Williams	una	mirada	que	dejó
petrificado	incluso	al	observador	más	imparcial	de	la	sala.

—Espero	que	el	ministerio	fiscal	pueda	dar	una	respuesta	adecuada	a	esto,	señor
Williams,	porque	yo	no	tengo	idea	de	cuál	podría	ser.

Williams	se	levantó.	Iba	a	hablar	y	de	pronto	descubrió	que	su	voz	y	su	soberbia
flaqueaban.

—Veamos	—dijo	 el	 juez	 Walters,	 a	 la	 expectativa—.	 Diga	 algo	 o	 tendré	 que
admitir	la	moción	del	señor	Fiske	sin	haberle	escuchado.

Fiske	 dirigió	 una	 mirada	 cordial	 a	 Williams,	 pues	 nunca	 se	 sabía	 cuándo	 se
necesitaría	un	favor.

—Estoy	 convencido,	 señoría,	 de	 que	 los	 errores	 que	 contiene	 el	 recurso	 del
ministerio	 fiscal	 pueden	 achacarse	 al	 trabajo	 excesivo	 de	 los	 abogados.	 Estoy
dispuesto	incluso	a	rebajar	mi	propuesta	de	acuerdo	a	quinientos	dólares,	siempre	que
conste	 una	disculpa	 personal	 por	 parte	 del	ministerio	 fiscal.	Realmente	me	hubiera
gustado	poder	dormir	un	poco	anoche.

El	último	comentario	provocó	unas	carcajadas	entre	el	público.
De	repente,	una	voz	retumbó	desde	el	fondo	de	la	sala.
—Si	se	me	permite	intervenir,	juez	Walters,	el	ministerio	fiscal	acepta	la	oferta.
Todo	el	mundo	miró	al	hombre	bajo	y	gordo,	casi	calvo,	que	llevaba	un	traje	de
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verano	a	rayas	y	un	almidonado	cuello	que	se	clavaba	en	su	peluda	nuca.
—Aceptamos	la	oferta	—repitió	el	hombre	con	una	voz	grave	que	reflejaba	una

larga	 relación	 con	 el	 tabaco,	 y	 con	 el	 acento	 de	 quien	 ha	 pasado	 toda	 una	 vida	 en
Virginia—.	 Y	 presentamos	 nuestras	 disculpas	 al	 tribunal	 por	 robarle	 su	 valioso
tiempo.

—Me	alegra	que	se	encuentre	usted	en	el	lugar	oportuno,	señor	Graham	—dijo	el
juez	Walters.

Bobby	 Graham,	 fiscal	 del	 estado	 en	 Richmond,	 inclinó	 la	 cabeza	 con	 cortesía
antes	de	abandonar	la	sala	por	la	doble	puerta	de	cristal.	No	había	presentado	disculpa
alguna	a	Fiske;	el	abogado	defensor,	sin	embargo,	decidió	no	insistir.	En	un	tribunal,
pocas	veces	conseguía	uno	todo	lo	que	pedía.

El	juez	Walters	proclamó:
—Se	desestima	el	 recurso	del	ministerio	 fiscal	 con	 todas	 sus	 consecuencias.	—

Miró	a	Williams—.	Creo	que	debería	usted	aceptar	la	cerveza	del	señor	Fiske,	señor
Williams,	aunque,	en	mi	opinión,	invitando	usted.

Cuando	 se	 requirió	 el	 siguiente	 caso,	 Fiske	 cerró	 su	 cartera	 y	 salió	 de	 la	 sala.
Williams	le	siguió.

—Tenías	que	haber	aceptado	mi	primera	oferta,	Paulie.
—Esto	no	se	me	olvidará,	Fiske	—respondió	Williams,	irritado.
—Más	te	vale.
—Seguimos	 con	 la	 intención	 de	 poner	 a	 la	 sombra	 a	 Jerome	 Hicks	 —dijo

Williams	con	una	sonrisa	de	desprecio—.	No	creas	que	lo	hemos	dejado.
Paulie	Williams	y	casi	 todos	los	ayudantes	del	fiscal	consideraban	a	los	clientes

de	Fiske	enemigos	personales,	personas	que	no	merecían	más	que	el	más	duro	de	los
castigos.	Fiske	sabía	que	en	determinados	casos	tenían	razón.	Pero	no	en	todos.

—¿Sabes	qué	pienso?	—le	dijo	a	Williams—,	en	lo	rápido	que	pueden	transcurrir
diez	mil	años.

Al	 dejar	 la	 tercera	 planta,	 Fiske	 pasó	 por	 delante	 de	 unos	 agentes	 con	 los	 que
había	trabajado	cuando	era	policía	de	Richmond.	Uno	de	ellos	le	sonrió	y	le	saludó
con	la	cabeza,	pero	los	demás	volvieron	la	cara.	Para	ellos	era	un	traidor,	que	había
cambiado	 la	placa	y	 la	pistola	por	 el	 traje	y	 la	 cartera.	 ¡Picapleitos!	Ahí	 te	pudras,
hermano	Fiske.

Fiske	 echó	 una	 ojeada	 a	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 negros:	 unos	 cortes	 de	 pelo	 tan
rigurosos	que	los	hacían	parecer	calvos,	el	pantalón	muy	abajo,	casi	en	la	entrepierna,
los	 calzoncillos	 a	 la	 vista,	 cazadoras	 acolchadas	 de	 pandilleros,	 voluminosas
zapatillas	 de	 deporte	 sin	 cordones.	 Ostentaban	 su	 desafío	 al	 sistema	 judicial,
enfurruñados	en	su	arrogante	uniformidad.

Aquellos	jóvenes	se	apiñaban	en	torno	a	su	abogado,	un	blanco	obeso	por	el	poco
ejercicio,	 sudoroso,	 con	 un	 caro	 traje	 a	 rayas	 raído	 en	 los	 puños,	 relucientes
mocasines,	gafas	con	montura	de	concha	que	se	torcían	un	poco	al	insistir	en	algún
punto	 ante	 su	 tropa.	Pegó	un	puñetazo	 contra	 la	 rechoncha	palma	de	 su	otra	mano

www.lectulandia.com	-	Página	23



mientras	 los	 jóvenes	negros,	con	 los	abdominales	comprimidos	bajo	 las	camisas	de
seda	 costeadas	 por	 la	 droga,	 le	 escuchaban	 atentos,	 pues	 en	 aquella	 ocasión	 creían
necesitar	a	ese	hombre;	en	otras	circunstancias,	si	le	dirigían	la	mirada	sería	cargada
de	 desdén	 o	 apuntándole	 con	 un	 arma,	 hasta	 la	 próxima	 vez	 que	 le	 necesitaran.	Y
habría	 una	 próxima	 vez.	 En	 ese	 edificio,	 él	 era	 poderoso.	 Allí	Michael	 Jordán	 no
podría	 con	 ese	 blanco	 que	 conocía	 las	 palabras	 mágicas	 que	 podían	 sacarlos	 de
apuros.

Fiske	sabía	perfectamente	lo	que	les	estaba	diciendo,	como	si	lo	estuviera	leyendo
en	los	labios	de	aquel	hombre	que	se	había	especializado	en	la	defensa	de	miembros
de	 bandas,	 en	 todo	 tipo	 de	 delitos	 que	 les	 viniera	 en	 gana	 cometer.	 La	 mejor
estrategia:	 silencio	sepulcral.	No	haber	visto	nada,	no	haber	oído	nada,	no	 recordar
nada.	¿Disparos?	Explosiones	de	un	tubo	de	escape,	probablemente.	Recordad	esto,
muchachos:	 no	 matarás;	 pero	 si	 matas,	 no	 le	 cargues	 a	 nadie	 el	 muerto.	 Dio	 una
palmada	en	la	cartera	para	subrayar	lo	dicho.	El	corro	se	deshizo	y	empezó	el	juego.

En	otro	extremo	del	vestíbulo	había	tres	putas	sentadas	en	un	banco	tapizado	de
gris	 y	 empotrado	 en	 la	 pared.	 Un	 grupo	 variopinto:	 una	 negra,	 una	 asiática	 y	 una
blanca,	 que	 esperaban	 su	 turno	 ante	 la	 justicia.	 La	 asiática	 parecía	 nerviosa;
probablemente	 necesitara	 unas	 caladas	 que	 la	 calmaran	 o	 el	 pinchazo	 de	 una
jeringuilla.	 Las	 otras	 eran	 veteranas,	 Fiske	 lo	 sabía.	 Se	 levantaban,	 se	 sentaban,
enseñaban	 el	 muslo,	 balanceaban	 los	 pechos	 ante	 algún	 incauto	 o	 un	 lanzado	 que
pasara	 por	 allí.	 ¿Por	 qué	 perderse	 un	 negocio	 mientras	 esperaban	 su	 turno	 para
despachar	esas	minucias	judiciales?	Al	fin	y	al	cabo,	estaban	en	Estados	Unidos.

Fiske	 bajó	 con	 el	 ascensor,	 y	 cuando	 pasaba	 por	 el	 detector	 de	 metales	 y	 el
aparato	 de	 rayos	X,	 el	 equipo	 estándar	 que	 se	 ve	 hoy	 en	 día	 en	 casi	 todos	 los
juzgados,	se	le	acercó	Bobby	Graham,	con	un	cigarrillo	sin	encender	en	la	mano.	A
Fiske	aquel	hombre	no	le	caía	bien	ni	personal	ni	profesionalmente.	Seleccionaba	sus
casos	como	parte	acusadora	en	función	de	los	titulares	que	podían	depararle.	Y	jamás
aceptaba	 uno	 que	 le	 exigiera	 trabajar	 realmente	 a	 conciencia	 para	 ganarlo.	 A	 la
opinión	pública	no	le	gustaban	los	fiscales	que	perdían.

—Un	 simple	 recurso	 en	 un	 caso	 sin	 relieve.	La	 gente	 importante	 tiene	mejores
cosas	que	hacer,	¿verdad,	Bobby?	—dijo	Fiske.

No	había	previsto	que	pretendías	zamparte	a	uno	de	mis	cachorros.	No	te	habría
resultado	tan	fácil	de	encontrarte	ante	un	fiscal	de	verdad.

—¿Como	tú,	por	ejemplo?
Esbozando	una	irónica	sonrisa,	Graham	se	puso	el	cigarrillo	sin	encender	en	los

labios.
—Ya	 ves,	 vivimos	 en	 la	 capital	 del	 tabaco,	 tenemos	 la	 mayor	 fábrica	 de

cigarrillos	del	planeta	a	tiro	de	piedra	y	uno	no	puede	fumarse	un	pitillo	en	las	salas
de	los	juzgados.

Mordió	uno	de	 los	extremos	del	Pall	Malí	 sin	 filtro,	chupando	ostensiblemente.
En	 realidad,	 el	 edificio	 de	 los	 juzgados	 de	 Richmond	 disponía	 aún	 de	 zonas	 para
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fumadores,	pero	no	se	encontraban	en	una	de	ellas.
El	fiscal	dejó	escapar	una	sonrisa	triunfal.
—Ah,	por	cierto,	esta	mañana	han	detenido	a	Jerome	Hicks,	como	sospechoso	del

asesinato	de	un	tipo	de	Southside.	Un	negro	contra	un	negro,	drogas	en	juego.	¡Casi
nada!	 ¡Vaya	 sorpresa!	Al	parecer	 pretendía	hacerse	 con	más	 coca	 sin	pasar	 por	 los
canales	de	distribución	establecidos.	Lo	que	no	sabía	el	pájaro	era	que	teníamos	a	sus
contactos	bajo	vigilancia.

Fiske,	 abatido,	 se	apoyó	en	 la	pared.	A	menudo	 resultaban	 inútiles	 las	victorias
ante	 un	 tribunal,	 sobre	 todo	 si	 el	 cliente	 era	 incapaz	 de	 reprimir	 sus	 impulsos
delictivos.

—¿En	serio?	La	primera	noticia.
—Iba	 a	 bajar	 de	 todas	 formas	 para	 la	 consulta	 previa	 de	 un	 juicio	 y	 se	me	 ha

ocurrido	que	podía	informarte	de	ello.	Simple	cortesía	profesional.
—Gracias	 —dijo	 Fiske,	 huraño—.	 Y	 siendo	 así,	 ¿por	 qué	 no	 has	 detenido	 el

recurso	 de	 Paulie?	 —Al	 ver	 que	 el	 otro	 no	 respondía,	 añadió—:	 ¿Disfrutas
haciéndome	pasar	por	el	aro?

—Uno	tiene	que	distraerse	de	vez	en	cuando	en	su	trabajo.	Fiske	blandió	el	puño,
pero	deshizo	el	ademán	con	la	misma	rapidez.	No	valía	la	pena	con	Graham.

—Y	como	cortesía	profesional,	¿ha	habido	algún	testigo?
—¡Huy!	 Al	 menos	 media	 docena,	 aparte	 de	 que	 en	 el	 coche	 de	 Jerome	 han

encontrado	 el	 arma	 homicida.	 En	 la	 huida	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 atropellar	 a	 dos
policías.	Un	caso	con	derramamiento	de	sangre,	drogas,	un	enorme	alijo	de	coca;	¡no
veas!	De	entrada	no	creo	que	se	le	asigne	fianza.	En	fin,	estaba	pensando	en	dejar	a
un	lado	ese	cargo	de	poca	monta	sobre	distribución	del	que	te	ocupas	y	centrarme	en
la	nueva	situación.	Tengo	que	sacar	el	máximo	partido	de	mis	escasos	recursos.	Hicks
es	un	mal	sujeto,	John.	Creo	que	tendremos	que	pensar	en	una	acusación	de	asesinato
en	primer	grado.

—¿Asesinato	en	primer	grado?	Vamos,	Bobby.
—Matar	a	una	persona	deliberadamente	durante	un	robo	equivale	a	asesinato	en

primer	grado,	lo	que	equivale	a	la	pena	capital.	Al	menos	eso	estipula	el	código	penal
de	Virginia.

—Me	 importa	 un	 pepino	 lo	 que	 estipulen	 las	 leyes,	 el	 muchacho	 tiene	 solo
dieciocho	años.

El	rostro	de	Graham	se	tensó.
—Curioso	 comentario	 teniendo	 en	 cuenta	 que	viene	 de	 un	 abogado,	 de	 alguien

que	trabaja	en	los	tribunales.
—La	ley	es	una	criba,	y	yo	tengo	que	considerar	lo	que	puedo	colar	por	ella.
—Estamos	 hablando	 de	 la	 escoria.	 Salen	 del	 vientre	 de	 su	madre	 pensando	 en

hacer	daño.	Nos	tendremos	que	plantear	la	construcción	de	cárceles	para	niños	antes
de	que	esos	hijos	de	puta	nos	maten.

—Mira,	la	vida	de	Jerome	Hicks…
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—Claro,	le	echaremos	la	culpa	a	su	jodida	infancia	—le	interrumpió	Graham—.
¡Vaya	novedad!

—Tienes	toda	la	razón,	no	es	ninguna	novedad.
Graham	sonrió	mientras	movía	la	cabeza.
—Oye,	que	yo	no	me	crie	en	un	lecho	de	rosas,	¿vale?	¿Y	sabes	cómo	lo	resolví?

Trabajando	 como	 un	 condenado.	 Si	 yo	 pude	 hacerlo,	 ellos	 también,	 ¿no?	 ¡Caso
concluido!

Fiske	se	dispuso	a	marcharse.
—Echaré	un	vistazo	al	parte	de	detención	—dijo—	y	luego	llamaré.
—No	tenemos	nada	de	que	hablar.
—Matándole	no	conseguirás	 llegar	a	 fiscal	general,	Bobby,	ya	 lo	sabes.	Apunta

más	alto	—concluyó	Fiske	y	se	alejó.	Graham	hizo	girar	el	cigarrillo	entre	los	dedos.
—Intenta	buscar	un	trabajo	serio,	Fiske.
Media	hora	más	tarde,	John	Fiske	se	encontraba	en	una	cárcel	de	las	afueras	para

visitar	a	uno	de	sus	clientes.	Su	oficio	le	obligaba	a	salir	a	menudo	de	Richmond	y
viajar	por	los	condados	de	Henrico,	Chesterfield,	Hanover	e	incluso	Goochland.	No
es	 que	 le	 complaciera	 el	 aumento	 constante	 de	 su	 volumen	 de	 trabajo,	 pero	 lo
consideraba	 inevitable	 como	 la	 salida	del	 sol.	Seguiría	 así	 hasta	 el	 día	que	 acabara
para	siempre.

—Tengo	que	hablar	contigo	sobre	una	apelación,	Derek.
Derek	Brown,	o	DB1,	como	se	le	conocía	en	la	calle,	era	un	negro	de	piel	clara

con	los	brazos	cubiertos	de	tatuajes	en	los	que	se	mezclaban	el	odio,	la	obscenidad	y
la	 poesía.	 Pasaba	 tanto	 tiempo	 en	 la	 cárcel	 que	 era	 todo	 músculo;	 unas	 abultadas
venas	 recorrían	sus	bíceps.	Fiske	 le	había	visto	 jugar	a	baloncesto	en	el	patio	de	 la
prisión,	sin	camisa;	una	impresionante	musculatura,	y	más	tatuajes	en	la	espalda	y	los
hombros.	Visto	desde	 lejos	parecía	algo	así	como	una	partitura	musical.	Se	elevaba
con	elegancia,	le	sostenía	algo	que	Fiske	no	acertaba	a	ver,	y	los	guardianes	y	otros
reclusos	contemplaban	extasiados	al	joven	que	encestaba	y	que	acababa	chocando	las
palmas	 con	 todos.	No	 era	 lo	 suficientemente	 bueno,	 sin	 embargo,	 para	 jugar	 en	 el
circuito	universitario,	y	muchos	menos	para	la	NBA.	Y	ahí	estaban,	uno	frente	a	otro
en	la	cárcel	del	condado.

—El	fiscal	ofrece	agresión	premeditada,	delito	en	tercer	grado.
—¿Por	qué	no	en	sexto?
Fiske	le	miró.	Aquellos	muchachos	entraban	y	salían	tan	a	menudo	que	conocían

mejor	el	código	penal	que	la	mayoría	de	los	abogados.
—El	sexto	implica	arrebato.	El	tuyo	apareció	al	día	siguiente.
—Él	tenía	un	arma.	No	voy	a	enfrentarme	a	Pack	cuando	él	tiene	el	hierro	y	yo

voy	a	pelo.	¿Estás	dormido	o	qué?
A	Fiske	le	entraron	ganas	de	pegarle	un	sopapo	al	ver	su	actitud.
—Lo	siento,	pero	el	ministerio	fiscal	se	mantiene	en	el	tercero.
—¿Cuánto?	—preguntó	 Derek,	 impasible.	 Según	 las	 cuentas	 de	 Fiske,	 llevaba

www.lectulandia.com	-	Página	26



doce	agujeros	en	las	orejas.
—Cinco,	con	lo	que	llevas	cumplido.
—¡Y	qué	más!	¿Cinco	años	por	unos	cortes	de	nada	con	una	mierda	de	navaja?
—Un	estilete	con	hoja	de	doce	centímetros.	Y	le	apuñalaste	nada	menos	que	diez

veces.	Ante	testigos.
—¡Joder,	se	estaba	trabajando	a	mi	tronca!	¿No	es	eso	defensa	propia?
—Tienes	suerte	de	que	no	te	endilguen	intento	de	asesinato,	Derek.
Los	médicos	 dijeron	 que	 el	muchacho	 no	 se	 desangró	 en	 la	 calle	 por	milagro.

Además,	si	Pack	no	fuera	un	pájaro	de	cuenta	 te	habría	caído	agresión	premeditada
con	intento	de	asesinato.	Entre	veinte	y	la	perpetua.	No	hace	falta	que	te	lo	diga	yo.

—Se	quería	agenciar	a	mi	tronca.
Derek	se	inclinó	hacia	adelante	mostrando	sus	huesudos	nudillos	para	subrayar	la

absoluta	lógica	de	su	postura,	tanto	moral	como	legalmente.
Fiske	 estaba	 al	 corriente	 de	 que	 Derek	 obtenía	 mucho	 dinero.	 Era	 el	 primer

lugarteniente	del	número	dos	de	los	distribuidores	de	drogas	en	Richmond,	de	ahí	el
apodo	 de	 DB1.	 Turbo	 era	 su	 jefe,	 un	 muchacho	 de	 veinticuatro	 años.	 Poseía	 un
imperio	muy	bien	organizado,	donde	se	imponía	la	disciplina,	con	tapaderas	legales,
entre	 las	 que	 se	 contaban	 una	 cadena	 de	 tintorerías,	 una	 cafetería	 y	 una	 casa	 de
empeños,	y	con	un	equipo	de	contables	y	abogados	que	se	ocupaban	de	 los	 fondos
procedentes	 de	 la	 droga	una	vez	blanqueados.	Turbo	 era	 un	 joven	muy	 inteligente,
capacitado	para	los	números	y	los	negocios.	Fiske	siempre	se	quedaba	con	las	ganas
de	preguntarle	por	qué	no	se	dedicaba	a	llevar	una	empresa	que	figurara	en	Fortune
500.	 Los	 dividendos	 eran	 casi	 los	 mismos	 y	 el	 índice	 de	 mortalidad
considerablemente	menor.

En	condiciones	normales,	Turbo	le	habría	asignado	a	Derek	uno	de	sus	abogados
de	Main	o	Franklin	Street,	que	le	cobraban	trescientos	dólares	la	hora.	Pero	el	delito
de	Derek	no	tenía	nada	que	ver	con	los	negocios	de	Turbo,	y	por	ello	no	tenía	derecho
a	esos	servicios.	El	hecho	de	deshacerse	de	él	mandándolo	a	alguien	como	Fiske	era
un	castigo	por	la	estupidez	de	perder	la	cabeza	por	una	mujer.	Turbo	no	tenía	razones
para	pensar	que	Derek	se	chivaría.	El	 fiscal	no	había	 incoado	nada	en	este	sentido,
pues	sabía	que	era	inútil.	Si	hablas,	mueres;	en	prisión	o	fuera	de	ella,	da	igual.

Derek	se	había	criado	en	un	agradable	barrio	de	clase	media,	con	unos	agradables
padres	 de	 clase	media,	 pero	un	día	 decidió	 dejar	 el	 instituto	 y	 optar	 por	 el	 camino
fácil	 del	 tráfico	de	drogas	 en	vez	de	 trabajar	 para	ganarse	 la	 vida.	Lo	había	 tenido
todo	para	abrirse	camino	en	la	vida	con	relativa	facilidad.	Ya	había	demasiados	Derek
Brown	por	ahí	—pensaba	Fiske—,	que	convertían	el	mundo	en	algo	indiferente	para
las	 espantosas	 existencias	 de	 los	 chavales	 que	 optaban	 por	 el	 elixir	 que	 les
proporcionaba	gente	de	la	calaña	de	Turbo.	Aquello	le	hacía	desear	a	Fiske	llevar	a
Derek	 a	 un	 callejón	 en	 plena	 noche	 y	 con	 un	 bate	 de	 béisbol	 en	 la	 mano	 dar	 al
jovencito	unas	cuantas	lecciones	sobre	los	valores	plisados	de	moda.

—Al	ministerio	fiscal	le	importa	un	pimiento	lo	que	hiciera	él	aquella	noche	con
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tu	novia.
—Me	parece	increíble.	El	año	pasado,	un	colega	hizo	puré	a	un	tipo	y	le	cayeron

dos	años,	y	salió	a	la	mitad	con	la	condicional.	Con	el	tiempo	que	llevaba	cumplido,
en	tres	meses	a	la	calle.	¿Y	a	mí	tienen	que	caerme	cinco	cochinos	años?	¡Vaya	puto
abogado	de	mierda	que	me	ha	tocado!

«Tu	colega	 ¿había	 sido	 condenado	antes	por	 algún	delito	mayor?	 ¿Era	 la	mano
derecha	de	una	de	las	peores	plagas	de	Richmond?»,	tenía	ganas	de	preguntarle	Fiske,
pero	sabía	que	era	gastar	saliva	en	vano.

—¿Sabes	lo	que	vamos	a	hacer?	Pediré	tres	más	el	tiempo	que	llevas	cumplido.
A	Derek	pareció	interesarle	la	propuesta.
—¿Crees	que	podrás	conseguirlo?	—Fiske	se	levantó.
—No	lo	sé.	No	soy	más	que	un	puto	abogado	de	mierda.	Al	salir,	Fiske	miró	por

la	enrejada	ventana	y	vio	salir	de	un	furgón	de	la	cárcel	una	nueva	hornada	de	presos;
los	 grilletes	 sonaban	 rítmicamente	 contra	 el	 asfalto.	 La	mayoría,	 jóvenes	 negros	 o
latinos,	ya	midiendo	las	fuerzas	mentalmente	antes	de	entrar.	Esclavos	y	jefes.	¿Quién
se	lleva	una	raja	o	una	marca	primero?	Los	pocos	blancos	que	se	veían	en	el	grupo
daban	 la	 impresión	de	que	 iban	a	caer	muertos	de	puro	pánico	antes	de	 llegar	a	 su
celda.	Algunos	de	aquellos	jóvenes	eran	probablemente	hijos	de	los	hombres	que	el
policía	John	Fiske	había	detenido	diez	años	antes.	Unos	niños	por	aquel	entonces,	que
tal	vez	soñaran	con	conseguir	algo	más	que	el	subsidio	del	paro,	sin	padre	en	casa,
con	una	madre	luchando	sin	tregua	con	el	horror	de	una	vida	del	que	no	veían	el	fin.
Claro	 que	 quizás	 no	 eran	 ellos.	 La	 realidad	 consigue	 a	 veces	 atormentar	 el
subconsciente.	 Los	 sueños	 no	 constituían	 un	 respiro;	 eran	 simplemente	 la
continuación	de	la	pesadilla.

Como	poli,	el	diálogo	que	mantenía	con	casi	todos	los	que	detenía	se	solía	repetir.
—Te	 mato,	 tío.	 Mato	 a	 toda	 tu	 puta	 familia	 —le	 gritaban	 algunos,	 con	 la

expresión	alterada	por	la	droga	mientras	les	colocaba	las	esposas.
—Hum…	Tienes	derecho	a	permanecer	en	silencio.	Yo	que	tú	lo	aprovecharía.
—Oye,	tío,	no	es	culpa	mía.	Fue	el	colega.	Me	la	jugó…
—¿Y	dónde	está	el	colega?	¿Y	la	sangre	que	tienes	en	las	manos?	¿El	arma	en	el

bolsillo?	¿Y	la	nariz	aún	blanca	de	coca?	¿Todo	es	cosa	del	colega?
Luego	veían	el	cadáver	y	se	hundían,	lloraban	como	niños.
—¡Qué	putada!	¡Dios	mío!	¡Mi	madre!	¿Dónde	está	mi	madre?	Llámala.	Hazme

ese	favor,	vamos,	¡por	favor!	¡Mamá!	¡Mierda!
—Tienes	derecho	a	un	abogado	—le	decía	él	tranquilamente.
Tras	 otras	 dos	 comparecencias,	 Fiske	 abandonó	 el	 edificio	 de	 cristal	 y	 ladrillos

del	Tribunal	John	Marshall,	bautizado	así	en	honor	del	tercer	Presidente	del	Tribunal
Supremo	 de	 Estados	 Unidos.	 Al	 lado	 podía	 verse	 aún	 la	 casa	 donde	 había	 vivido
Marshall,	convertida	ahora	en	museo,	para	conservar	el	recuerdo	del	gran	virginiano.
Aquel	hombre	se	habría	levantado	de	la	tumba	de	enterarse	de	los	detestables	actos
que	se	condenaban	y	defendían	en	el	edificio	que	llevaba	su	nombre.
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Fiske	avanzó	por	la	calle	Nueve,	hacia	el	río	James.	Los	últimos	días	habían	sido
cálidos	 y	 húmedos,	 pero	 ahora,	 con	 la	 lluvia,	 empezaba	 a	 refrescar.	 Se	 abrochó	 la
gabardina	y	echó	a	correr	por	la	acera,	pisando	los	charcos	de	agua	sucia.

Cuando	llegó	a	su	despacho,	en	Shockoe	Slip,	 llevaba	el	pelo	empapado	y	unos
arroyuelos	descendían	por	su	espalda.	Decidió	no	esperar	el	ascensor	y	subió	de	dos
en	 dos	 los	 escalones	 de	 aquel	 edificio	 que	 parecía	 una	 cueva,	 en	 otra	 época	 un
almacén	de	tabaco;	habían	cubierto	sus	entrañas	de	roble	y	pino	con	planchas	de	yeso
y	construido	una	serie	de	oficinas.	Pero	persistía	allí	el	olor	del	tabaco,	lo	cual	no	era
algo	insólito	en	Richmond.	Si	se	cruzaba	la	interestatal	95	pasando	por	la	fábrica	de
Philip	Morris,	 a	 la	 que	 se	 había	 referido	 Bobby	 Graham,	 se	 podía	 incorporar	 una
buena	 dosis	 de	 nicotina	 sin	 encender	 un	 solo	 cigarrillo.	 Fiske	 a	 menudo	 se	 había
sentido	tentado	de	echar	una	cerilla	encendida	por	la	ventanilla	para	comprobar	si	se
producía	una	explosión	en	la	atmósfera.

El	despacho	de	Fiske	constaba	de	una	habitación	con	un	pequeño	baño,	detalle
importante	para	él	pues	dormía	más	noches	allí	que	en	su	piso.	Colgó	la	gabardina	y
se	 pasó	 por	 la	 cara	 y	 el	 pelo	 una	 toalla.	 Se	 preparó	 un	 café	 mientras	 pensaba	 en
Jerome	Hicks.

Si	llevaba	a	cabo	un	excelente	trabajo,	Jerome	Hicks	pasaría	el	resto	de	sus	días
entre	rejas	en	lugar	de	recibir	la	inyección	letal	en	la	celda	de	la	muerte	en	el	condado
de	 Greene.	 La	 muerte	 de	 un	 negro	 de	 dieciocho	 años	 no	 iba	 a	 proporcionarle	 a
Graham	el	cargo	de	 fiscal	general	que	 tanto	ambicionaba.	El	asesinato	de	un	negro
perpetrado	 por	 un	 negro,	 un	 asunto	 de	 perdedores,	 ni	 siquiera	 le	 garantizaría	 un
artículo	en	la	última	página	del	periódico.

Fiske,	como	policía	de	Richmond,	a	duras	penas	había	sobrevivido	a	la	violencia
del	combate	que	azotaba	los	barrios	y	se	dilataba	como	un	aneurisma	alrededor	de	las
elevadas	y	costosas	torres	del	centro	de	la	ciudad.	Y	no	era	un	fenómeno	solo	local:
de	los	demás	estados	fluían	aludes	de	actividad	delictiva.	Cuando	se	encontraran	por
fin,	¿a	dónde	irían	a	parar?,	se	preguntaba	Fiske.

Se	sentó	con	brusquedad.	La	quemazón	había	empezado.	Siempre	ascendía	desde
la	barriga	hasta	el	pecho	y	luego	se	extendía.	Finalmente,	como	la	lava,	bajaba	por	los
brazos	hasta	los	dedos.	Fiske	se	levantó	tambaleándose,	echó	la	llave	a	la	puerta	del
despacho	 y	 se	 quitó	 la	 camisa.	 Llevaba	 camiseta;	 siempre	 la	 maldita	 camiseta.	 A
través	del	algodón	sus	dedos	rozaron	el	extremo	de	la	gruesa	cicatriz,	áspera	después
de	 tantos	 años.	 Comenzaba	 debajo	 del	 ombligo	 y	 seguía	 el	 camino	 zigzagueante
marcado	por	el	cirujano	hasta	la	base	del	cuello.

Se	 echó	 al	 suelo	 y	 realizó	 cincuenta	 flexiones	 sin	 descansar:	 la	 quemazón	 del
pecho	 y	 las	 extremidades	 aumentó	 primero	 y	 luego	 fue	 disminuyendo	 a	 cada
repetición.	Una	gota	de	sudor	resbaló	por	su	frente	y	cayó	sobre	la	madera	del	suelo.
Creyó	 verse	 reflejado	 en	 ella.	 Al	 menos	 no	 era	 sangre.	 Siguió	 con	 las	 flexiones,
golpeando	cada	vez	con	el	estómago	contra	el	suelo.	La	cicatriz	ondulaba	como	una
serpiente	que	tuviera	implantada	en	el	torso.	Sujetó	una	barra	a	la	puerta	del	baño	y
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realizó	doce	levantamientos.	En	otro	tiempo	conseguía	hacer	el	doble,	pero	su	fuerza
había	 disminuido.	 Lo	 que	 se	 encontraba	 al	 acecho	 bajo	 la	 alterada	 piel	 al	 final
acabaría	con	él,	 le	mataría;	pero	de	momento	la	quemazón	disminuía,	el	extenuante
ejercicio	físico	parecía	ahuyentarla,	y	avisar	al	 intruso	de	que	todavía	había	alguien
en	casa.

Se	lavó	y	se	puso	de	nuevo	la	camisa.	Mientras	tomaba	café	miró	por	la	ventana.
Desde	 su	 privilegiada	 posición	 apenas	 distinguía	 el	 curso	 del	 río	 James.	A	medida
que	fuera	arreciando	la	lluvia,	sus	aguas	se	harían	más	turbulentas.	Él	y	su	hermano
habían	 navegado	 por	 aquel	 río,	 y	 en	 los	 cálidos	 días	 de	 verano	 se	 habían	 bañado
utilizando	 como	 flotadores	 unos	 neumáticos	 de	 camión.	 ¡Cuántos	 años	 hacía!	 En
aquella	época	se	había	acercado	mucho	al	agua.	Pero	el	asueto	había	terminado.	En
su	 apretada	 agenda	 no	 quedaba	 espacio	 para	 eso.	 A	 pesar	 de	 todo,	 en	 general
disfrutaba	con	lo	que	hacía.	No	llevaba	la	vida	de	un	abogado	del	Tribunal	Supremo
como	su	hermano,	pero	sentía	un	cierto	orgullo	por	su	trabajo	y	por	la	forma	en	que
lo	 llevaba	 a	 cabo.	 A	 la	 hora	 de	 la	 muerte	 no	 dejaría	 dinero	 ni	 fama,	 pero	 estaba
convencido	de	que	moriría	razonablemente	satisfecho.	Volvió	a	su	trabajo.
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F5 ort	 Jackson,	 cual	 amenazante	 halcón,
dominaba	 la	 desolada	 topografía	 del

suroeste	 de	 Virginia,	 prácticamente	 equidistante	 de	 las	 fronteras	 de	 Tennessee,
Kentucky	 y	 Virginia	 Occidental,	 en	 el	 centro	 de	 una	 comarca	 de	 explotación
carbonífera.	En	Estados	Unidos	existen	poquísimos	penales	militares	aislados,	por	no
decir	 ninguno;	 normalmente	 se	 encuentran	 junto	 a	 instalaciones	 militares,	 por
tradición	 y	 también	 a	 causa	 de	 las	 limitaciones	 del	 presupuesto.	 En	 Fort	 Jackson
había	 una	 base	militar,	 aunque	 el	 rasgo	 dominante	 de	 aquel	 lugar	 sería	 siempre	 la
cárcel,	donde	los	delincuentes	más	peligrosos	del	ejército	contaban	en	silencio	el	paso
de	los	días.

Nadie	 había	 escapado	 de	 Fort	 Jackson,	 y	 aun	 cuando	 un	 interno	 consiguiera	 la
libertad	 sin	 la	 intervención	 de	 un	 dictamen	 judicial,	 esta	 sería	 vana	 y	 de	 corta
duración.	 El	 territorio	 circundante	 constituía	 una	 cárcel	más	 amenazadora,	 con	 sus
montes	 escarpados	 y	 llenos	 de	 bocas	 de	 minas,	 las	 traicioneras	 carreteras	 con	 sus
hondos	 barrancos	 y	 los	 densos	 e	 inhóspitos	 bosques	 plagados	 de	 serpientes	 de
cascabel.	Y	a	lo	largo	de	sus	contaminados	cursos	de	agua,	al	acecho,	la	criatura	más
agresiva,	 la	 serpiente	 mocasín,	 ávida	 del	 temeroso	 pie	 que	 se	 aventuraba	 en	 sus
dominios.	Además,	la	población	autóctona	del	remoto	«dedo	del	pie»	de	Virginia	era
aficionada	al	uso	de	armas	de	fuego	y	navajas,	y	no	dudaba	en	servirse	de	ellas.	Pese
a	todo,	ahí	estaban	las	laderas,	las	frondosas	extensiones,	los	matorrales	y	las	flores,
el	 aroma	de	 la	vida	 silvestre	 relajada,	 la	 calma	de	 las	profundidades	del	océano,	 la
belleza.

El	 abogado	 Samuel	 Rider	 cruzó	 el	 portal	 principal	 del	 fuerte,	 se	 colocó	 el
distintivo	pertinente	y	dejó	el	coche	en	el	aparcamiento	reservado	a	las	visitas.	Con
paso	 nervioso,	 se	 dirigió	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cárcel	 en	 el	muro	 de	 piedra,	 la	 cartera
golpeando	 ligeramente	contra	 la	pernera	azul.	Tardó	veinte	minutos	en	cumplir	con
los	requisitos	de	seguridad,	que	incluían	la	identificación	personal,	la	verificación	de
que	 figuraba	 en	 la	 lista	 de	 visitas,	 el	 cacheo,	 el	 paso	 por	 el	 detector	 de	metales	 y
finalmente	 el	 registro	 de	 la	 cartera.	 Los	 guardianes	 echaron	 un	 receloso	 vistazo	 al
pequeño	 transistor	 pero	 le	 permitieron	 llevarlo	 consigo	 tras	 comprobar	 que	 no
ocultaba	 nada.	 Le	 leyeron	 las	 normas	 del	 visitante	 y	 a	 cada	 una	 respondió
afirmativamente,	 de	 forma	 audible.	 Sabía	 que	 de	 no	 tomar	 en	 consideración
cualquiera	de	 las	 estipulaciones,	 desaparecería	de	 inmediato	 la	 apariencia	 cortés	de
los	guardianes.

Echó	una	ojeada	al	entorno,	incapaz	de	quitarse	de	encima	el	miedo	y	la	ansiedad,
con	 la	 idea	 de	 que	 el	 arquitecto	 del	 penal	 había	 conseguido	 introducir	 aquellos
sentimientos	en	el	esqueleto	del	edificio.	Se	le	encogió	el	estómago	y	las	manos	se	le
humedecieron	como	si	estuviera	a	punto	de	subir	a	un	avión	de	veinte	plazas	con	la
amenaza	de	un	huracán.	Como	militar	durante	la	guerra	del	Vietnam,	Rider	nunca	se
había	 encontrado	 cerca	 de	 los	 lugares	 de	 combate,	 del	 peligro	 mortal.	 Resultaría
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irónico	 que	 se	 desplomara	 a	 causa	 de	 un	 infarto	 en	 un	 penal	 militar	 en	 suelo
estadounidense.	 Aspiró	 profundamente,	 se	 esforzó	 por	 enviar	 una	 consigna
tranquilizadora	 a	 su	 corazón	 y	 se	 preguntó	 por	 enésima	 vez	 qué	 hacía	 allí.	 Rufus
Harms	no	se	encontraba	en	la	posición	ideal	para	exigir	algo.	Sin	embargo	ahí	estaba
Rider.	 Aspiró	 de	 nuevo,	 enderezó	 el	 distintivo	 y	 asió	 con	 fuerza	 la	 cartera	 que	 le
tranquilizaba,	su	amuleto	de	piel,	mientras	un	guardián	le	acompañaba	hasta	 la	sala
de	visitas.

Al	 quedar	 unos	 minutos	 solo	 allí,	 observó	 aquellas	 paredes	 de	 tono	 pardo	 y
apagado	que	parecían	destinadas	a	deprimir	todavía	más	a	quienes	vivían	al	borde	del
suicidio.	Se	preguntó	cuántos	hombres	considerarían	que	aquello	era	su	hogar,	donde
sus	 semejantes	 los	 habían	 sepultado.	 No	 obstante,	 todos	 ellos	 tenían	 una	 madre,
incluso	 los	más	 detestables;	 y	 algunos,	 pensaba	Rider,	 incluso	 un	 padre,	 y	 no	 solo
durante	el	momento	en	que	introducía	esperma	en	una	vagina.	Pese	a	todo,	acababan
allí.	¿Nacían	malvados?	Tal	vez.	Probablemente	en	poco	tiempo	se	dispondría	de	un
test	 genético	 que	 determinaría	 si	 un	 niño	 era	 la	 reencarnación	 de	 Ted	 Bundy,
reflexionaba	Rider.	Ahora	bien,	¿qué	demonios	haría	uno	cuando	le	comunicaran	la
mala	noticia?

Las	 cavilaciones	 de	 Rider	 se	 interrumpieron	 cuando	 entró	 Rufus	 Harms,
sobresaliendo	entre	los	dos	guardianes	que	le	acompañaban.	La	primera	impresión	de
Rider	 fue	 la	 de	 un	 señor	 con	 sus	 siervos,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 trataba	 de	 todo	 lo
contrario.	Harms	era	el	hombre	más	corpulento	que	hubiera	conocido:	un	gigante	con
una	fuerza	fuera	de	lo	normal.	En	aquellos	momentos,	su	envergadura	parecía	ocupar
toda	 la	 sala.	 Conformaban	 su	 pecho	 dos	 placas	 de	 hormigón	 ensambladas,	 y	 los
brazos	 eran	 más	 gruesos	 que	 el	 tallo	 de	 muchos	 árboles.	 Llevaba	 grilletes	 en	 las
manos	y	los	pies,	lo	que	le	obligaba	a	adoptar	el	«andar	carcelario»,	pero	lo	hacía	con
dignidad,	los	cortos	pasos	no	carecían	de	elegancia.

Debía	rondar	los	cincuenta,	pensó	Rider,	aunque	no	aparentaba	más	de	cuarenta;
se	fijó	en	las	cicatrices	faciales,	en	la	informe	curvatura	del	hueso	bajo	el	ojo	derecho.
El	joven	al	que	él	había	representado	tenía	unos	rasgos	agradables,	incluso	atractivos.
Rider	se	preguntó	cuántas	veces	le	habían	pegado	a	Rufus	allí	dentro,	qué	huellas	de
malos	tratos	conservaba	bajo	su	ropa.

Harms	se	sentó	frente	a	Rider	en	una	mesa	de	madera	arañada	por	miles	de	uñas
inquietas,	 desesperadas.	No	miraba	 a	 su	 abogado	 sino	al	 guardián	que	 seguía	 en	 la
sala.

Rider	captó	la	sugerencia	y	le	dijo	al	guardián:
—Comunicación	privada,	soy	su	abogado	y	tendrá	que	guardar	las	distancias.
La	respuesta	fue	inmediata:
—Este	 es	 un	 penal	 con	 presos	 clasificados	 como	 violentos	 y	 peligrosos.	 Estoy

aquí	para	su	seguridad.
Todos	allí	eran	peligrosos,	 tanto	 los	presos	como	los	guardianes;	así	estaban	 las

cosas,	y	Rider	lo	sabía.
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—Lo	comprendo	—respondió	el	abogado—.	No	le	estoy	pidiendo	que	se	retire,
pero	 le	 agradecería	 que	 permaneciera	 un	 poco	 más	 lejos.	 Una	 prerrogativa	 de	 la
relación	abogado-cliente;	¿me	comprende?

El	guardián	no	respondió	pero	se	apartó	hacia	el	extremo	de	la	sala,	desde	donde
no	podía	oír	la	conversación.	Fue	entonces	cuando	Rufus	Harms	miró	a	Rider.

—¿Traes	la	radio?
—Una	extraña	petición,	aunque	me	honra	satisfacerla.
—Sácala	y	ponía	en	marcha,	¿vale?
Así	 lo	 hizo	 Rider.	 La	 melancólica	 música	 country	 inundó	 la	 sala.	 Su	 letra

resultaba	artificiosa	y	frívola	en	comparación	con	la	miseria	que	se	respiraba	en	aquel
lugar,	pensaba	Rider,	incómodo.

El	abogado	miró	a	Harms	con	aire	inquisitivo	y	este	volvió	la	vista	hacia	la	sala.
—Aquí	hay	un	montón	de	oídos	al	acecho,	y	muchos	ni	los	vemos,	¿vale?
—Pinchar	las	conversaciones	de	un	abogado	y	su	cliente	va	contra	la	ley.
Harms	volvió	ligeramente	las	manos	y	las	cadenas	tintinearon.
—Hay	montones	 de	 cosas	 que	 van	 contra	 la	 ley	 y	 la	 gente	 sigue	 haciéndolas.

Dentro	y	fuera	de	aquí,	¿vale?
Rider	 asintió	 sin	 ni	 siquiera	 darse	 cuenta	 de	 ello.	 Harms	 ya	 no	 era	 un	 crío

asustado.	Era	un	hombre.	Un	hombre	dominante	a	pesar	de	no	poder	gobernar	casi
ningún	aspecto	de	su	existencia.	Rider	observó	que	cada	uno	de	sus	movimientos	era
preciso,	 calculado;	 parecía	 estar	 en	 una	 partida	 de	 ajedrez,	 estirando	 el	 brazo
lentamente	para	mover	una	pieza	y	retirándolo	luego	con	la	misma	cautela.	En	aquel
lugar	un	movimiento	rápido	podía	resultar	mortal.

El	 recluso	se	 inclinó	hacia	adelante	y	empezó	a	hablar,	 tan	bajo	que	Rider	 tuvo
que	hacer	un	esfuerzo	para	oírle.

—Te	agradezco	que	hayas	venido.	Me	sorprende	que	lo	hayas	hecho.
—¡Anda	 que	 no	 me	 sorprendió	 a	 mí	 tener	 noticias	 tuyas!	 Supongo	 que	 has

despertado	mi	curiosidad.
—Tienes	buen	aspecto.	Los	años	te	han	tratado	bien.
Rider	tuvo	que	reírse.
—He	perdido	todo	el	pelo	y	engordado	más	de	veinte	kilos,	pero	gracias	de	todas

formas.
—No	te	haré	perder	el	tiempo.	Tengo	algo	que	quiero	que	presentes	en	el	tribunal.
La	perplejidad	de	Rider	era	patente.
—¿Qué	tribunal?
—El	más	 alto.	 El	 Tribunal	 Supremo.	—A	 pesar	 de	 la	 protección	 de	 la	música

hablaba	en	voz	muy	baja.
A	Rider	se	le	desencajó	la	mandíbula.
—¡Bromeas!	—La	expresión	de	los	ojos	de	Harms	le	advirtió	que	no	debía	llegar

a	aquella	conclusión—.	De	acuerdo,	¿qué	quieres	que	presente	exactamente?
A	despecho	de	las	esposas,	con	un	movimiento	rápido	y	preciso	Harms	sacó	un
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sobre	del	interior	de	la	camisa	y	se	lo	tendió.	Al	cabo	de	un	instante,	el	guardián	se
acercó	y	arrebató	el	sobre	de	la	mano	de	Rider,	que	protestó	inmediatamente:

—Es	una	comunicación	privada	abogado-cliente,	es	decir,	confidencial.
—Déjasela	 leer,	 Samuel,	 no	 tengo	nada	que	ocultar	—dijo	Harms	 sin	 alterarse,

mirando	hacia	otro	lado.
El	 guardián	 abrió	 el	 sobre	 y	 leyó	 con	 gran	 atención	 la	 carta.	 Satisfecho,	 se	 la

devolvió	a	Harms	y	volvió	a	su	puesto	de	vigilancia.
Harms	pasó	el	sobre	y	la	carta	a	Rider,	quien	bajó	la	vista	hacia	el	papel.	Cuando

la	 levantó	 de	 nuevo,	 Harms,	 que	 se	 había	 inclinado	 aún	 más	 hacia	 él,	 empezó	 a
hablar,	 y	 siguió	 sin	 interrumpirse	 durante	 al	 menos	 diez	 minutos.	 En	 distintas
ocasiones,	Rider	 puso	 los	 ojos	 como	platos	 ante	 las	 palabras	 de	Harms.	En	 cuanto
terminó,	el	preso	se	apoyó	de	nuevo	en	el	respaldo	de	su	silla	y	le	miró	fijamente.

—¿Vas	a	ayudarme?
Rider	no	podía	responder,	pues	todavía	estaba	digiriendo	lo	que	acababa	de	oír.	Si

la	 cadena	que	 llevaba	 sujeta	 a	 la	muñeca	no	 se	 le	hubiera	 impedido,	Harms	habría
puesto	la	mano	sobre	el	brazo	de	Rider,	un	ademán	que	no	sería	una	amenaza	sino	la
súplica	de	un	hombre	que	llevaba	casi	treinta	años	desamparado.

—¿Lo	harás,	Samuel?
Tras	un	momento	de	vacilación,	Rider	asintió.
—Te	ayudaré,	Rufus.
Harms	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
Rider	metió	el	papel	en	el	sobre	y	lo	guardó,	junto	con	la	radio,	en	su	cartera.	El

abogado	ignoraba	que	desde	el	otro	lado	de	un	gran	espejo	que	colgaba	en	la	pared	de
la	 sala	 una	 persona	 había	 estado	 observado	 el	 intercambio	 que	 había	 tenido	 lugar
entre	 recluso	 y	 abogado,	 y	 ahora	 se	 frotaba	 la	 barbilla,	 inmersa	 en	 profundas	 y
agitadas	reflexiones.
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A6 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 el	 alguacil	 del
Tribunal	 Supremo,	 Richard	 Perkins	 —

ataviado	con	un	frac	gris	marengo,	vestimenta	tradicional	de	los	letrados	del	Tribunal
Supremo—,	 de	 la	 Oficina	 del	 procurador	 general	 del	 Estado,	 se	 levantó,	 en	 el
extremo	 de	 una	 imponente	 mesa	 tras	 la	 cual	 había	 nueve	 sillas	 de	 alto	 respaldo,
tapizadas	de	cuero,	de	distintos	estilos	y	tamaños,	y	golpeó	la	madera	con	el	mazo.	La
atestada	sala	quedó	en	silencio.

—Su	señoría,	 el	 presidente	del	Tribunal,	 y	 los	magistrados	 adjuntos	de	Estados
Unidos	—anunció	Perkins.

La	impresionante	cortina	de	color	burdeos	situada	tras	la	mesa	se	abrió	por	nueve
puntos	y	aparecieron	los	magistrados,	con	aire	envarado	e	incómodo,	con	sus	negras
togas,	como	si	se	hubieran	despertado	con	sobresalto	al	descubrir	una	multitud	junto
a	sus	camas.	Mientras	tomaban	asiento,	Perkins	prosiguió.

—Atención,	atención.	Instamos	a	todos	a	acercarse	y	prestar	atención,	puesto	que
el	 Tribunal	 acaba	 de	 constituirse.	 Dios	 salve	 a	 Estados	 Unidos	 y	 a	 su	 honorable
Tribunal.

Perkins	 se	 sentó	 y	 observó	 la	 gran	 sala.	 Aquel	 techo	 de	 ciento	 setenta	 metros
cuadrados	casi	obligaba	a	 los	ojos	 a	buscar	 alguna	nube	perdida.	Tras	una	 serie	de
preliminares	 y	 el	 ceremonial	 del	 juramento	 de	 los	 nuevos	 miembros	 del	 Tribunal
Supremo,	se	convocaría	el	primero	de	los	dos	casos	que	se	oirían	esa	mañana.	Aquel
día,	miércoles,	únicamente	se	oirían	esos	dos	casos,	puesto	que	las	sesiones	de	tarde
se	 celebraban	 solo	 los	 lunes	 y	 los	martes.	Los	 jueves	 y	 los	 viernes	 no	había	 vistas
orales.	 Y	 así	 seguiría	 funcionando	 el	 Tribunal,	 tres	 días	 a	 la	 semana	 cada	 dos
semanas,	 hasta	 que	 acabara	 el	 mes	 de	 abril,	 cuando	 se	 llevaran	 celebradas
aproximadamente	 ciento	 cincuenta	 sesiones,	 con	 los	 magistrados	 en	 el	 papel	 de
Salomón	para	el	pueblo	de	Estados	Unidos.

A	ambos	lados	de	la	sala,	se	veían	unos	frisos	impresionantes.	A	la	derecha,	 las
figuras	de	unos	legisladores	de	la	era	precristiana,	y	a	la	izquierda,	sus	homólogos	del
período	 cristiano.	 Dos	 ejércitos	 dispuestos	 a	 enfrentarse,	 quizá	 para	 decidir	 quién
había	 tenido	 razón.	 Moisés	 contra	 Napoleón,	 Hammurabi	 contra	 Mahoma.	 La	 ley
implicaba	muchas	veces	dolor,	y	hasta	derramamientos	de	sangre.	Por	encima	de	la
mesa	se	veían	dos	figuras	talladas	en	mármol,	que	representaban	la	grandeza	de	la	ley
y	el	poder	del	gobierno,	y	en	un	entrepaño,	la	tabla	de	los	Diez	Mandamientos.	Los
bajorrelieves	 se	 arremolinaban	 en	 la	 vasta	 sala	 como	 bandadas	 de	 palomas	 —
salvaguarda	de	los	derechos	del	pueblo,	genios	de	la	sabiduría	y	el	arte	de	gobernar,
defensa	 de	 los	 derechos	 humanos—,	 ilustrando	 las	 funciones	 del	 Tribunal.
Suponiendo	que	pudiera	existir	un	escenario	perfecto	para	juzgar	asuntos	de	máxima
importancia,	 aquel	 parecía	 acercársele.	 No	 obstante,	 la	 topografía	 podía	 resultar
engañosa.

Ramsey	se	encontraba	en	el	centro	de	la	mesa	y	Elizabeth	Knight	en	el	extremo
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derecho.	Un	brazo	articulado	con	un	micrófono	colgaba	del	techo.	Madres	y	padres	se
habían	puesto	nerviosos	con	la	aparición	de	los	magistrados.	Incluso	sus	desgarbados
y	 aburridos	 hijos	 se	 habían	 enderezado	 un	 poco	 en	 el	 asiento.	 Era	 comprensible,
incluso	para	 los	que	no	estaban	muy	al	corriente	de	 la	 fama	de	aquel	 lugar.	Allí	 se
notaba	 el	 poder	 en	 estado	 puro,	 se	 mascaba	 la	 importancia	 de	 las	 inminentes
confrontaciones.

Aquellos	 nueve	magistrados	 de	 toga	 negra	 decían	 a	 las	mujeres	 cuándo	 podían
abortar	 legalmente;	 ordenaban	 a	 los	 escolares	 adonde	 tenían	 que	 ir	 para	 instruirse;
dictaminaban	qué	lenguaje	era	obsceno	y	cuál	no;	decretaban	que	la	policía	no	podía
registrar	y	detener	arbitrariamente	ni	conseguir	confesiones	por	medio	de	 la	 fuerza.
Sus	cargos	eran	vitalicios,	inmunes	a	cualquier	desafío.	Los	magistrados	actuaban	tan
secretamente	 que,	 en	 comparación,	 los	 personajes	 públicos	 y	 las	 venerables
instituciones	 federales	 parecían	 presuntuosos.	 Se	 enfrentaban	 constantemente	 con
grupos	 de	 activistas	 de	 todo	 el	 país	 que	 ponían	 bombas	 en	 las	 clínicas	 donde	 se
practicaban	abortos	y	se	manifestaban	frente	a	las	cárceles	donde	se	encontraban	los
condenados	 a	 muerte.	 Juzgaban	 las	 complejas	 cuestiones	 que	 exasperarían	 a	 la
civilización	 hasta	 llevarla	 a	 su	 extinción.	 Y	 mostraban	 una	 imperturbable
tranquilidad.

Se	 anunció	 la	 primera	 vista,	 un	 caso	 de	 acción	 positiva	 en	 las	 universidades
públicas:	 actos	 contra	 la	 discriminación.	 Frank	 Campbell,	 el	 abogado	 defensor,
apenas	había	tenido	tiempo	de	terminar	su	primera	frase	cuando	Ramsey	se	le	echó
encima.

El	 presidente	 señaló	 que	 la	 Decimocuarta	 Enmienda	 precisaba	 de	 forma
inequívoca	 que	 nadie	 sufriría	 discriminación.	 ¿Acaso	 no	 significaba	 aquello	 que	 la
Constitución	tampoco	toleraba	ningún	tipo	de	actuaciones	contra	la	discriminación?

—Pero	existen	grandes	injusticias	que	están	llevando	a…
—¿Por	qué	la	diversidad	se	equipara	a	la	igualdad?	—preguntó	de	pronto	Ramsey

a	Campbell.
—Un	 colectivo	 estudiantil	 amplio	 y	 diverso	 expresa	 ideas	 distintas,	 representa

distintas	culturas,	lo	que	sirve	para	acabar	con	los	estereotipos.
—¿Acaso	basa	toda	su	argumentación	en	el	hecho	de	que	los	negros	y	los	blancos

piensan	 de	 forma	 distinta?	 ¿Que	 un	 negro	 de	 un	 hogar	 acomodado,	 pongamos	 por
caso,	 de	 San	 Francisco,	 cuyos	 padres	 son	 profesores	 universitarios,	 aportará	 un
conjunto	de	valores	e	ideas	distintos	a	una	universidad	de	los	que	posee	una	persona
blanca	 educada	 en	 el	 mismo	 ambiente	 próspero	 de	 San	 Francisco?	 —El	 tono	 de
Ramsey	estaba	impregnado	de	escepticismo.

—Siempre	hay	diferencias	—respondió	Campbell.
—En	 lugar	de	basarnos	en	el	 color	de	 la	piel,	 ¿no	 sería	más	adecuado	 tener	 en

cuenta	la	posición	económica?	—preguntó	la	magistrada	Knight.	Ramsey	le	echó	una
mirada	 llena	 de	 curiosidad—.	 Sin	 embargo,	 en	 su	 argumentación	 no	 señala	 esas
diferencias,	¿verdad?	—añadió	Knight.
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—No	—admitió	Campbell.
Michael	Fiske	y	Sara	Evans	se	encontraban	en	una	hilera	de	asientos	reservados	a

letrados,	perpendicular	a	 la	mesa.	Michael	miró	a	Sara	mientras	escuchaba	aquellos
argumentos.	Ella	no	le	devolvió	la	mirada.

—Uno	 no	 puede	 escapar	 al	 texto	 de	 la	 ley.	 Tendríamos	 que	 invertir	 la
Constitución	—insistió	Ramsey,	apartando	la	vista	de	Knight.

—¿Y	qué	me	dice	del	espíritu	que	subyace	en	el	texto?	—replicó	Campbell.
—Los	espíritus	son	algo	tan	amorfo	que	yo	me	inclino	por	lo	concreto.
Las	palabras	de	Ramsey	desencadenaron	algunas	carcajadas	en	 la	concurrencia.

El	presidente	del	Tribunal	 siguió	 atacando	y	con	 implacable	precisión	machacó	 los
precedentes	y	la	línea	de	razonamiento	de	Campbell.	Knight	no	volvió	a	intervenir,	se
limitó	 a	mantener	 la	 vista	 fija	 en	 el	 fondo	de	 la	 sala,	 como	 si	 sus	 pensamientos	 se
ocuparan	 de	 otros	 asuntos.	 Cuando	 se	 encendió	 la	 luz	 roja	 del	 atril	 del	 abogado,
indicando	que	a	Campbell	se	le	había	acabado	el	tiempo,	este	se	dirigió	a	su	asiento
casi	 corriendo.	 Cuando	 el	 abogado	 contrario	 a	 las	 actividades	 antidiscriminatorias
inició	su	argumentación,	los	magistrados	parecían	ajenos	a	sus	palabras.

—¡Vaya	eficacia	la	de	Ramsey!	—comentó	Sara.	Ella	y	Michael	se	encontraban
en	la	cafetería	del	Tribunal,	 tras	haberse	retirado	los	magistrados	para	la	 tradicional
comida	 después	 de	 la	 vista—.	 Ha	 pulverizado	 los	 argumentos	 del	 abogado	 de	 la
universidad	en	cinco	segundos.

Michael	mordió	su	bocadillo.
—Durante	los	últimos	tres	años	—dijo	luego—,	ha	estado	a	la	espera	de	un	caso

que	le	permitiera	cargarse	la	acción	positiva.	Pues	ya	lo	tiene.	Tendrían	que	haberlo
resuelto	antes	de	que	llegara	aquí.

—¿De	verdad	crees	que	Ramsey	irá	tan	lejos?
—¿Lo	preguntas	en	serio?	Espera	a	ver	el	dictamen.	Probablemente	lo	redactará

él	mismo,	para	relamerse.	Eso	está	finiquitado.
—En	parte	comprendo	su	lógica	—dijo	Sara.
—Por	 supuesto.	 El	 caso	 lo	 ha	 traído	 un	 grupo	 conservador,	 seleccionando	 con

sumo	 cuidado	 al	 demandante.	 Raza	 blanca,	 inteligente,	 de	 ascendencia	 obrera,
persona	trabajadora,	a	la	que	nunca	se	le	ha	regalado	nada.	Y	para	colmo,	mujer.

—La	Constitución	dice	que	nadie	será	discriminado.
—Sabes	muy	bien,	Sara,	que	la	Decimocuarta	Enmienda	se	aprobó	justo	al	acabar

la	 Guerra	 Civil	 para	 que	 los	 negros	 no	 sufrieran	 discriminación.	 Ahora	 se	 está
convirtiendo	 en	 un	 palo	 para	 aplastar	 a	 los	 que	 debería	 ayudar.	 Pues	 bien,	 los
atacantes	tienen	asegurada	la	batalla.

—¿A	qué	te	refieres?
—Pues	a	que	 los	pobres	que	mantienen	 la	 esperanza	 empiezan	a	 empujar	y	 los

que	no	la	tienen	sacuden	por	su	cuenta.	¡Bonito	panorama!
—¡Uf!	—Sara	 miró	 a	Michael	 con	 intensidad.	 Él	 abordaba	 los	 temas	 con	 una

vehemencia	 que	 a	 veces	 incomodaba	 a	 sus	 interlocutores.	 Aquella	 era	 una	 de	 sus
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características	que	Sara	admiraba	y	también	temía.
—Mi	 hermano	 te	 contaría	 un	 montón	 de	 historias	 sobre	 el	 tema	 —añadió

Michael.
—Seguro.	Ojalá	llegue	a	conocerlo.
Michael	la	miró	a	los	ojos	y	enseguida	volvió	la	cabeza.
—La	visión	del	mundo	de	Ramsey	está	muy	distorsionada.	Si	él	ha	conseguido

situarse	donde	está,	¿por	qué	no	pueden	hacerlo	 los	demás?	De	todas	formas,	yo	 le
admiro.	 Trata	 igual	 a	 los	 pobres	 y	 a	 los	 ricos,	 al	 Estado	 y	 al	 individuo.	 No	 tiene
predilecciones.	Eso	hay	que	reconocérselo.

—Tú	también	has	salvado	muchos	obstáculos.
—Sí.	Y	no	quiero	 jactarme,	pero	mi	coeficiente	 intelectual	es	de	ciento	sesenta.

No	todo	el	mundo	puede	decir	lo	mismo.
—Claro	 —respondió	 Sara,	 pensativa—.	 Mi	 cerebro	 jurídico	 me	 dice	 que	 lo

ocurrido	hoy	es	correcto.	Pero	mi	corazón	opina	que	es	una	tragedia.
—Oye,	que	estamos	hablando	del	Tribunal	Supremo.	No	es	tarea	fácil.	Por	cierto,

¿qué	pretendía	Knight?	—A	Michael	le	intrigaba	todo	lo	que	ocurría	en	el	Tribunal,
sus	 secretos,	 los	 rumores,	 las	 estrategias	 de	 los	 magistrados	 para	 imponer
determinadas	 filosofías	 y	 puntos	 de	 vista	 en	 los	 casos	 que	 debatían.	 Y	 tenía	 la
impresión	de	no	haber	captado	todo	el	sentido	de	la	 intervención	de	Knight	aquella
mañana,	y	eso	le	inquietaba.

—Han	sido	solo	un	par	de	frases,	Michael.
—¡Vaya!	 Dos	 frases	 contundentes.	 ¿Los	 derechos	 de	 los	 pobres?	 Ya	 has	 visto

cómo	 lo	 aprovechaba	 Ramsey.	 ¿Será	 que	 Knight	 piensa	 en	 el	 futuro?	 ¿Estará
intentando	colar	un	caso?

—Parece	mentira	que	preguntes	eso.	Es	algo	reservado.
—Trabajamos	en	el	mismo	equipo,	Sara.
—¡Claro!	 ¿Y	 cuántas	 veces	 Knight	 y	Murphy	 coinciden	 en	 su	 votación?	Muy

pocas.	Además,	tú	mismo	sabes	que	aquí	hay	nueve	compartimientos	cerrados.
—¡De	 acuerdo,	 nueve	 reinos	 de	 taifas!	 Pero	 es	 que	 si	 Knight	 tiene	 algo	 en	 la

manga,	me	gustaría	saber	de	qué	se	trata.
—¡No	 puedes	 saber	 todo	 lo	 que	 se	 cuece	 aquí!	 ¡Ya	 posees	 mucha	 más

información	que	el	resto	de	los	funcionarios,	y	que	la	mayoría	de	los	magistrados!	¿A
cuántos	 funcionarios	conoces	que	pasen	por	 la	 sala	del	 correo	al	 rayar	el	 alba	para
ponerse	al	corriente	de	las	apelaciones	del	día?

—A	mí	no	me	gusta	hacer	las	cosas	a	medias.
Sara	le	miró,	y	estuvo	a	punto	de	decir	algo,	pero	se	reprimió.	¿Por	qué	complicar

las	cosas?	Ya	le	había	dado	una	respuesta.	En	realidad,	a	pesar	de	ser	ella	también	una
persona	 impulsiva,	no	se	veía	casada	con	alguien	de	 la	 talla	de	Michael	Fiske.	Ella
nunca	lo	alcanzaría,	ni	sabría	conservarlo.	El	solo	hecho	de	intentarlo	la	perjudicaría.

—No	hay	lugar	para	las	confidencias,	Michael.	Sabes	tan	bien	como	yo	que	esto
es	un	campo	de	batalla.	Una	lengua	larga	puede	desbaratar	una	ofensiva.	Y	uno	tiene
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que	vigilar	la	retaguardia.
—En	general	estoy	de	acuerdo	contigo,	pero	no	en	este	caso.	Sabes	que	Murphy

es	 un	 anticuado,	 un	 anticuado	 encantador,	 pero	 un	 progresista	 de	 cuidado.	 Se
apuntará	 a	 lo	 que	 sea	 por	 ayudar	 a	 los	 pobres.	 Qué	 duda	 cabe	 que	 él	 y	 Knight
coincidirán	en	ese	punto.	Siempre	está	dispuesto	a	poner	alguna	traba	en	el	engranaje
de	 Ramsey.	 Tom	 Murphy	 llevaba	 el	 Tribunal	 antes	 de	 que	 Ramsey	 tomara	 la
delantera.	 No	 creas	 que	 es	 muy	 agradable	 tener	 que	 discrepar	 siempre	 cuando	 te
encuentras	en	el	crepúsculo	de	tu	carrera.

Sara	movió	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	no	acabo	de	verlo	claro.
Michael	soltó	un	suspiro	y	cogió	el	bocadillo.
—Lo	que	estamos	haciendo	es	alejarnos	el	uno	del	otro	en	todas	las	cuestiones,

¿no	te	parece?
—No	es	cierto.	Tú	eres	el	que	intenta	que	parezca	así.	Sé	que	te	ha	hecho	daño	mi

negativa	y	lo	siento.
Él	rio	de	pronto.
—Tal	 vez	 haya	 sido	 por	 el	 bien	 de	 los	 dos.	 Somos	 tan	 tercos	 que	 podríamos

acabar	matándonos.
—El	 muchacho	 de	 Virginia	 y	 la	 moza	 de	 Carolina	 —dijo	 ella	 lentamente—.

Puede	que	tengas	razón.
Michael	la	miró	a	los	ojos	mientras	jugaba	con	el	vaso.
—Si	opinas	que	soy	terco,	tendrías	que	conocer	a	mi	hermano.
Sara	seguía	sin	mirarle.
—Ya	lo	sé.	Estuvo	fenomenal	en	el	juicio.
—Estoy	muy	orgulloso	de	él.
Por	fin	Sara	le	miró.
—¿Por	 qué,	 pues,	 tuvimos	 que	 entrar	 y	 salir	 a	 hurtadillas	 para	 que	 él	 no	 se

percatara	de	nuestra	presencia	en	la	sala?
—Eso	tendrías	que	preguntárselo	a	él.
—Te	lo	estoy	preguntando	a	ti.
Michael	se	encogió	de	hombros.
—Tiene	un	problema	conmigo.	Digamos	que	me	ha	borrado	de	su	vida.
—¿Por	qué?
—La	verdad	es	que	no	lo	sé.	Y	puede	que	él	tampoco.	Pero	puedo	asegurarte	que

eso	no	le	hace	muy	feliz.
—Por	lo	poco	que	vi,	no	me	pareció	una	persona	con	tendencia	a	la	depresión	o

algo	así.
—¿De	verdad?	¿Qué	impresión	te	causó?
—Simpático,	inteligente,	capaz	de	interesarse	por	los	demás.
—Por	lo	visto	te	ha	conquistado.
—Ni	siquiera	se	enteró	de	que	estaba	allí.
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—Pero	te	habría	gustado	que	lo	hubiera	hecho,	¿no?
—¿A	qué	viene	eso?
—No	soy	ciego.	Toda	mi	vida	he	permanecido	a	su	sombra.
—Tú	eres	el	niño	genial	con	un	futuro	sin	límites.
—Y	 él,	 el	 expoli	 heroico	 que	 ahora	 defiende	 a	 los	 que	 antes	 detenía.	 Tiene

además	algo	de	mártir,	 un	punto	al	que	yo	 jamás	he	podido	acceder.	Es	una	buena
persona	que	se	exige	mucho.

Michael	movía	 la	 cabeza.	 ¡Todo	 el	 tiempo	 que	 había	 pasado	 su	 hermano	 en	 el
hospital!	 Sin	 que	 nadie	 supiera	 si	 llegaría	 al	 día	 siguiente.	 Michael	 nunca	 había
experimentado	aquel	miedo,	el	temor	a	perder	a	su	hermano.	Pero	lo	había	perdido	de
todas	formas,	al	parecer,	y	no	a	causa	de	aquellas	balas.

—Tal	vez	también	él	tenga	la	impresión	de	vivir	a	tu	sombra.
—Lo	dudo.
—¿Se	lo	has	preguntado?
—Ya	te	dije	que	no	nos	hablamos.	—Hizo	una	pausa	y	luego	añadió	en	voz	baja

—:	¿Por	eso	me	has	rechazado?
Michael	 la	 había	 observado	 cuando	 miraba	 a	 su	 hermano.	 Había	 quedado

embelesada	con	John	Fiske	desde	el	primer	momento.	La	idea	de	ir	juntos	a	ver	a	su
hermano	le	había	parecido	divertida.	Ahora	se	arrepentía	de	ello.

Sara	se	ruborizó.
—Ni	siquiera	lo	conozco.	¿Qué	sentimientos	puede	despertar	en	mí?
—¿A	quién	se	lo	preguntas,	a	mí	o	a	ti?
—No	pienso	responder.	—Su	voz	temblaba—.	¿Y	tú,	qué?	¿Le	quieres?
Con	gesto	brusco,	Michael	se	levantó	y	la	miró	a	los	ojos.
—Siempre	querré	a	mi	hermano,	Sara.	Siempre.
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R7 ider	 pasó	 deprisa	 y	 en	 silencio	 por
delante	 de	 su	 secretaria	 y	 entró	 en	 su

despacho,	abrió	la	cartera	y	sacó	el	sobre.	Sacó	la	carta	que	contenía	pero	apenas	le
echó	un	vistazo	antes	de	 tirarla	a	 la	papelera.	En	aquella	carta,	Rufus	Harms	había
escrito	 sus	 últimas	 voluntades	 y	 el	 testamento,	 en	 realidad	 un	 ardid,	 algo	 sin
importancia,	que	no	valía	la	pena	leer.	Clavó	la	vista	en	el	sobre	mientras	accionaba
el	interfono.

—¿Puede	traerme	el	hornillo	y	la	hervidora	para	el	té,	Sheila?	¿Me	la	llenará	de
agua,	por	favor?

—Yo	misma	le	prepararé	el	té,	señor	Rider.
—No	quiero	té,	Sheila,	tráigame	la	maldita	hervidora	y	el	hornillo.
A	Sheila	no	le	extrañó	la	rara	petición	ni	el	humor	de	su	jefe.	Le	llevó	lo	que	le

pedía	y	se	retiró	sin	decir	nada.
Rider	conectó	el	hornillo	y	en	unos	minutos	empezó	a	salir	vapor	de	su	hervidora.

Sujetó	con	cuidado	el	sobre	por	ambos	extremos,	lo	colocó	sobre	el	vapor	y	observó
cómo	 se	 iba	 abriendo,	 tal	 como	 le	 había	 indicado	 Rufus	 Harms.	 Fue	 tocando	 los
extremos	y	en	poco	tiempo	el	sobre	quedó	convertido	en	dos	trozos	de	papel:	uno	con
un	 texto	manuscrito	 y	 el	 otro	 una	 copia	 de	 la	 carta	 del	 ejército	 que	 había	 recibido
Harms.

Al	 apagar	 el	 hornillo,	 Rider	 quedó	 admirado	 de	 la	 forma	 en	 que	 Rufus	 había
conseguido	 llevar	 a	 cabo	 su	 estratagema	 —un	 sobre	 que	 era	 en	 realidad	 un
documento—,	 cómo	 había	 copiado	 y	 escondido	 ahí	 también	 la	 carta	 del	 ejército.
Recordó	luego	que	el	padre	de	Harms	había	trabajado	en	una	imprenta.	Se	dijo	que
más	le	habría	valido	a	Rufus	seguir	los	pasos	de	su	padre	que	alistarse	en	el	ejército.

Dejó	secar	un	minuto	el	papel	y	se	sentó	en	su	escritorio	para	 leer	 lo	que	había
escrito	Rufus.	Era	un	texto	breve	con	comentarios	bastante	escuetos,	algunas	faltas	de
ortografía	y	una	caligrafía	un	 tanto	complicada.	Rider	no	sabía	que	Harms	 lo	había
escrito	 casi	 a	 oscuras,	 deteniéndose	 cada	 vez	 que	 oía	 acercarse	 los	 pasos	 de	 algún
guardián.	Cuando	Rider	acabó	su	lectura,	no	le	quedaba	ni	una	pizca	de	saliva	en	la
garganta.	Hizo	un	esfuerzo	por	leer	acto	seguido	la	comunicación	oficial	del	ejército.
Otro	mazazo.

—¡Santo	Dios!	—Se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 del	 sillón,	 con	mano	 temblorosa	 se
frotó	la	calva	y	seguidamente	se	levantó	medio	tambaleante	para	cerrar	la	puerta	del
despacho.	El	miedo	se	iba	extendiendo	por	su	cuerpo	como	un	virus	mutante.	Apenas
podía	 respirar.	Volvió	al	escritorio	y	pulsó	de	nuevo	el	 intercomunicador—.	Sheila,
tráigame	un	vaso	de	agua	y	una	aspirina,	por	favor.

Un	minuto	después,	Sheila	llamaba	a	la	puerta.
—Señor	Rider	—dijo	desde	el	exterior—,	está	cerrada.
Él	 fue	rápidamente	a	abrir,	cogió	el	agua	y	 la	aspirina	y	se	disponía	a	cerrar	de

nuevo	cuando	Sheila	le	dijo:
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—¿Se	encuentra	bien?
—Bien,	bien	—respondió	empujándola	hacia	afuera.
Miró	 el	 papel	 que	 Rufus	 pretendía	 presentar	 al	 Tribunal	 Supremo.	 Rider	 era

miembro,	 a	 título	más	 bien	 protocolario,	 de	 la	 judicatura	 del	 Tribunal	 Supremo,	 a
causa	 del	 patrocinio	 de	 un	 antiguo	 colega	 militar	 que	 había	 entrado	 en	 el
Departamento	de	Justicia.	Si	hacía	exactamente	lo	que	le	pedía	Rufus,	se	convertiría
en	el	abogado	de	la	apelación	de	Harms.	Y	no	se	le	ocurría	otra	consecuencia	de	ello
que	la	catástrofe	personal.	Sin	embargo,	se	lo	había	prometido	a	Rufus.

Se	tumbó	en	el	sofá	de	cuero	que	tenía	en	un	rincón	del	despacho,	cerró	los	ojos	e
inició	una	deliberación	silenciosa.	¡Cuántos	detalles	relacionados	con	el	asesinato	de
Ruth	 Ann	Mosley	 se	 habían	 añadido!	 Rufus	 no	 poseía	 antecedentes	 de	 violencia;
constaba	 de	 él	 tan	 solo	 su	 poca	 disposición	 a	 obedecer	 órdenes,	 hecho	 que	 había
irritado	a	muchos	de	sus	superiores	y	que,	en	un	principio,	había	sorprendido	también
a	Rider.	La	incapacidad	de	Harms	para	cumplir	incluso	la	más	anodina	orden	quedó
probada.	Lo	que	no	constó	nunca,	 sin	 embargo,	 fue	 la	huida	del	 recinto	militar.	Al
encontrarse	Rider	sin	defensa	objetiva,	se	agarró	al	atenuante	de	demencia,	lo	que	le
proporcionó	fuerza	suficiente	para	salvar	a	su	cliente	de	una	ejecución.	Y	ahí	acabó
todo.	 Se	 había	 impartido	 justicia.	Cuando	menos,	 la	 que	 uno	 puede	 esperar	 que	 se
imparta	en	este	mundo.

Rider	 releyó	 el	 comunicado	 del	 ejército,	 donde	 se	 hacía	 patente	 la	 absoluta
falsedad	del	pasado.	Aquella	 información	tenía	que	constar	en	el	expediente	militar
de	Harms	en	el	momento	del	asesinato,	pero	no	se	encontraba	allí.	Habría	constituido
la	base	de	una	defensa	convincente.	Habían	amañado	el	expediente	militar	de	Harms
y	ahora	Rider	comprendía	por	qué.

Harms	 quería	 la	 libertad,	 quedar	 sin	 tacha,	 y	 que	 aquello	 saliera	 del	 más	 alto
tribunal	 del	 país.	 Y	 se	 negaba	 a	 confiar	 en	 el	 ejército.	 Eso	 le	 había	 dicho	 Harms
mientras	la	música	country	cubría	sus	palabras.	¿No	era	lo	más	lógico?

Rufus	lo	tenía	todo	al	alcance	de	la	mano.	Sería	escuchado	y	puesto	en	libertad.	Y
a	 pesar	 de	 ello,	 Rider	 permanecía	 inmóvil	 en	 aquel	 sofá	 de	 cuero	 desgastado	 y
refulgentes	 tachuelas.	 Se	 trataba	 del	miedo,	 de	 la	 emoción	más	 intensa,	 al	 parecer,
que	puede	experimentar	un	ser	humano.	Había	planeado	jubilarse	dentro	de	unos	años
y	 trasladarse	 a	 una	 propiedad	 que	 él	 y	 su	 esposa	 habían	 elegido	 con	 esmero	 en	 la
Costa	 del	 Golfo.	 Sus	 hijos	 ya	 eran	 mayores.	 Rider	 estaba	 harto	 de	 los	 helados
inviernos	 de	 las	 zonas	 llanas	 y	 también	 de	 perseguir	 nuevos	 casos,	 de	 tratar
diligentemente	de	 incrementar	sus	créditos	profesionales.	De	 todos	modos,	por	más
seductor	 que	 fuera	 el	 retiro,	 no	 le	 bastaba	 para	 negar	 ayuda	 a	 su	 antiguo	 cliente.
Había	cosas	correctas	y	cosas	incorrectas.

Se	 levantó	 del	 sofá	 y	 se	 instaló	 en	 el	 escritorio.	 En	 un	 primer	momento	 había
pensado	 que	 la	 forma	 más	 simple	 de	 ayudar	 a	 Rufus	 consistía	 en	 mandar	 la
información	que	tenía	en	las	manos	a	un	periódico	y	dejar	que	el	poder	de	la	prensa
se	ocupara	del	resto.	Pero	la	experiencia	le	decía	que	el	periódico	desecharía	la	carta,
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considerándola	 obra	 de	 algún	 chalado,	 o	 bien	 trataría	 aquello	 de	 tal	 modo	 que	 se
volvería	 contra	 Rufus.	 Lo	 que	 finalmente	 decidió	 hacer	 era	 sencillo.	 Rufus	 era	 su
cliente,	un	cliente	que	pedía	a	su	abogado	que	presentara	una	apelación	en	el	Tribunal
Supremo.	Y	eso	era	lo	que	él	haría.	Ya	le	había	fallado	a	Rufus	en	una	ocasión,	y	no
estaba	dispuesto	a	repetirlo.	Aquel	hombre	tenía	una	necesidad	imperiosa	de	justicia,
¿y	qué	lugar	mejor	para	conseguirla	que	el	más	alto	tribunal	del	país?	Si	no	consigues
justicia	de	esa	instancia,	¿dónde	demonios	vas	a	encontrarla?,	reflexionaba	Rider.

Buscó	 un	 folio	 y	 el	 rayo	 de	 sol	 que	 atravesaba	 la	 ventana	 se	 reflejó	 en	 sus
cuadrados	gemelos	de	oro	esparciendo	puntitos	brillantes	por	toda	la	habitación.	Sacó
la	 antigua	máquina	 de	 escribir	 que	 la	 nostalgia	 le	 había	 hecho	 guardar.	 No	 estaba
familiarizado	con	las	exigencias	técnicas	de	los	recursos	al	Tribunal	Supremo,	y	daba
por	descontado	que	no	satisfaría	la	mayoría	de	ellas,	pero	eso	no	le	preocupaba.	Lo
único	que	quería	era	quitarse	de	encima	aquella	historia.

Cuando	acabó	de	mecanografiar,	colocó	el	escrito,	junto	con	la	carta	de	Harms	y
la	 del	 ejército,	 en	 un	 sobre	 para	 el	 correo.	 Hizo	 una	 pausa.	 La	 paranoia,	 fruto	 de
treinta	 años	 de	 práctica,	 le	 obligó	 a	 ir	 hasta	 la	 parte	 trasera	 del	 despacho	 y	 hacer
copias	de	la	carta	manuscrita	de	Harms	y	de	la	que	él	acababa	de	mecanografiar.	El
mismo	desasosiego	le	llevó	a	conservar,	de	momento,	la	carta	del	ejército.	Cuando	la
historia	saliera	a	la	luz,	podía	sacarla,	también	de	forma	anónima.	Metió	las	copias	en
uno	de	los	cajones	del	escritorio	y	lo	cerró	con	llave.	Puso	de	nuevo	los	originales	en
el	sobre,	buscó	 la	dirección	del	Tribunal	Supremo	y	mecanografió	una	etiqueta.	No
hizo	 constar	 remite	 en	 el	 reverso.	 Concluida	 la	 tarea,	 se	 puso	 el	 sombrero	 y	 la
gabardina	y	se	dirigió	a	la	oficina	de	correos	de	la	esquina.

Sin	 concederse	 tiempo	 para	 cambiar	 de	 parecer,	 rellenó	 el	 impreso	 para	 correo
certificado,	 a	 fin	 de	 disponer	 de	 un	 resguardo,	 concluyó	 el	 trámite	 y	 volvió	 a	 su
despacho.	Fue	entonces	cuando	cayó	en	la	cuenta.	El	impreso	rellenado	podía	servir
al	Tribunal	para	identificar	a	quien	mandaba	el	sobre.	Soltó	un	suspiro.	Rufus	había
esperado	aquello	media	vida.	Y,	en	cierta	forma,	durante	aquel	tiempo,	Rider	lo	había
abandonado.	Pasó	el	 resto	del	día	 tumbado	en	el	sofá,	a	oscuras,	suplicando	a	Dios
que	su	proceder	fuera	el	correcto,	consciente	en	el	fondo	de	que	así	era.
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L8 os	 funcionarios	 de	 Ramsey	 no	 me	 han
dejado	en	paz	 a	 raíz	del	 comentario	que

hizo	usted	el	otro	día,	magistrada	Knight,	sobre	el	hecho	de	que	hay	que	tener	con	los
pobres	 determinadas	 deferencias.	 —Sara	 miró	 a	 la	 mujer,	 que	 permanecía
tranquilamente	sentada	al	otro	lado	del	escritorio.

Una	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	de	Knight	mientras	hojeaba	unos	documentos.
—No	me	extraña.
Las	 dos	 sabían	 que	 los	 funcionarios	 de	 Ramsey	 constituían	 una	 especie	 de

comando	 perfectamente	 entrenado.	 Tenían	 las	 antenas	 puestas	 en	 todas	 partes,
sondeaban	 todo	 lo	que	pudiera	ser	de	 interés	para	el	presidente	del	Tribunal	y	para
cualquier	 tema	 que	 entrara	 en	 sus	 planes.	 Prácticamente	 nada	 les	 pasaba	 por	 alto.
Anotaban,	 analizaban	 y	 catalogaban	 maquinalmente	 cada	 palabra,	 exclamación,
reunión	o	conversación	pescada	en	un	pasillo	para	su	posterior	uso.

—¿De	modo	que	fue	usted	misma	quien	buscó	esta	reacción?
—Aunque	no	me	guste,	Sara,	 en	este	 lugar	 se	produce	un	determinado	proceso

contra	el	que	 tenemos	que	 luchar.	Algunos	 lo	 llaman	un	 juego,	pero	yo	prefiero	no
hacerlo.	Prefiero	ignorar	su	existencia.	No	me	siento	tan	implicado	con	el	presidente.
Ramsey	nunca	apoyaría	las	posturas	que	yo	adoptaría	en	una	serie	de	casos.	Es	algo
que	yo	sé	y	él	sabe.

—O	sea	que	está	lanzando	un	globo	sonda	a	otros	magistrados.
—En	cierta	forma,	sí.	Las	pruebas	orales	constituyen	también	una	tribuna	abierta,

pública.
—Pues	 al	 público.	 —Sara	 reflexionó	 rápidamente—.	 ¿Y	 a	 los	 medios	 de

comunicación?
Knight	dejó	los	papeles	y	entrelazó	las	manos	mientras	miraba	a	la	joven.
—Este	Tribunal	está	más	influido	por	la	opinión	pública	de	lo	que	la	mayoría	se

atrevería	a	confesar.	A	algunos	les	gustaría	preservar	eternamente	su	posición.	Pero	el
Tribunal	tiene	que	seguir	adelante.

—¿Y	 eso	 encaja	 en	 los	 casos	 en	 los	 que	 me	 ha	 mandado	 llevar	 a	 cabo	 una
investigación	 sobre	 la	 equiparación	 de	 los	 derechos	 educativos	 en	 el	 caso	 de	 los
pobres?

—Siento	un	gran	interés	por	ellos.	—Elizabeth	Knight	se	había	criado	en	la	parte
oriental	 de	 Texas,	 en	 un	 lugar	 dejado	 de	 la	 mano	 de	 Dios,	 aunque	 su	 padre	 tenía
dinero.	Por	ello,	accedió	a	una	educación	privilegiada,	y	a	menudo	se	preguntaba	qué
habría	sido	de	ella	si	su	padre	hubiera	sido	pobre	como	la	mayoría	de	los	que	vivían
en	 su	 zona.	 Todos	 los	magistrados	 llegaban	 al	 Tribunal	 con	 un	 bagaje	 psicológico
determinado	y	Elizabeth	Knight	no	constituía	una	excepción—.	Y	eso	es	todo	lo	que
pienso	decir	por	ahora.

—¿Y	 el	 caso	Blankley?	—dijo	 Sara,	 refiriéndose	 al	 caso	 de	 actuación	 positiva
que	Ramsey	había	barrido	del	todo.
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—Todavía	 no	 hemos	 votado	 sobre	 él,	 de	 forma	 que	 no	 tengo	 argumentos	 para
afirmar	cómo	puede	acabar.

Las	reuniones	para	la	votación	se	celebraban	en	secreto,	sin	ni	siquiera	taquígrafo
ni	 secretario.	No	 obstante,	 los	 que	 seguían	 el	Tribunal	 con	 cierta	 regularidad	 y	 los
funcionarios	que	vivían	el	día	a	día	de	aquel	lugar	sabían	bien	como	iban	a	repartirse
los	votos,	a	pesar	de	que	en	el	pasado	los	magistrados	habían	dado	alguna	sorpresa.
La	 expresión	 deprimida	 de	 la	 magistrada	 Knight,	 sin	 embargo,	 dejaba	 claro	 cómo
iban	a	repartirse	en	el	caso	Blankley.

Y	Sara	sabía	leer	las	hojas	de	té	como	los	demás.	Michael	Fiske	tenía	razón.	El
único	interrogante	que	se	planteaba	era	la	repercusión	que	iba	a	tener	sobre	la	opinión
pública.

—Lástima	que	no	estaré	aquí	para	comprobar	 los	 frutos	de	mi	 investigación	—
dijo	Sara.

—Nunca	 se	 sabe.	 Ha	 repetido	 legislatura.	 Michael	 Fiske	 ha	 firmado	 su	 tercer
contrato	con	Tommy.	Me	encantaría	que	repitiera	usted.

—Es	curioso	que	hable	de	él.	Michael	también	está	intrigado	por	sus	comentarios
en	 la	 vista.	 Considera	 que	 a	 Murphy	 podría	 interesarle	 lo	 que	 usted	 trataba	 de
introducir	en	cuanto	a	las	prioridades	de	los	pobres.

Knight	sonrió.
—Michael	 estará	 al	 corriente	 de	 ello.	 Él	 y	 Tommy	 están	 totalmente

compenetrados.
—Michael	conoce	más	que	nadie	los	entresijos	del	Tribunal.	En	realidad,	a	veces

incluso	da	miedo.
Knight	la	miró	fijamente.
—Creía	que	usted	y	Michael	estaban	muy	compenetrados.
—Y	 lo	 estamos.	Quiero	decir	 que	 somos	buenos	 amigos.	—Sara	 se	 ruborizó	 al

notar	que	Knight	no	le	quitaba	la	vista	de	encima.
—¿Tal	vez	los	dos	tengan	que	anunciarnos	algo?	—Knight	le	sonrió	con	ternura.
—¿Cómo?	No,	no.	No	somos	más	que	amigos.
—Comprendo.	Lo	siento,	Sara,	no	es	asunto	de	mi	incumbencia.
—Tranquila.	Como	pasamos	tanto	tiempo	juntos,	es	 lógico	que	algunos	den	por

sentado	 que	 existe	 algo	 más	 que	 amistad.	 Michael	 es	 un	 hombre	 muy	 atractivo,
además	de	inteligente.	Con	un	gran	futuro.

—No	se	lo	tome	mal,	Sara,	pero	tengo	la	impresión	de	que	trata	de	convencerse	a
sí	misma	de	algo.

Sara	bajó	la	vista.
—Creo	que	eso	es	lo	que	hago.
—Acepte	el	consejo	de	alguien	que	tiene	dos	hijas	mayores.	No	se	precipite.	Deje

que	 las	 cosas	 sigan	 su	 curso.	 Tiene	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo.	 Fin	 del	 consejo
maternal.

Sara	sonrió.
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—Se	lo	agradezco.
—Y	ahora,	veamos,	¿cómo	está	el	informe	sobre	el	caso	Chance?
—Sé	que	Steven	ha	estado	trabajando	sin	parar	en	él.
—Steven	Wright	lo	tiene	bien	cogido.
—La	verdad	es	que	pone	todo	su	empeño.
—Tendría	que	echarle	una	mano,	Sara,	usted	es	la	más	antigua.	Hace	quince	días

que	el	 informe	tendría	que	haber	 llegado	a	mis	manos.	Ramsey	tiene	la	munición	a
punto	 y	 los	 precedentes	 están	 de	 su	 lado.	 Como	mínimo	 debo	 estar	 a	 su	 altura	 si
quiero	intentarlo.

—Voy	a	darle	la	máxima	prioridad.
—Perfecto.
Sara	se	levantó	para	marcharse.
—Considero	que	sabrá	manejar	al	presidente	del	Tribunal.
Las	dos	mujeres	intercambiaron	una	sonrisa.	Elizabeth	Knight	se	había	convertido

casi	en	una	segunda	madre	para	Sara	Evans,	sustituyendo	a	la	que	había	perdido	de
niña.

Mientras	Sara	se	dirigía	a	la	puerta,	Knight	se	arrellanó	en	su	asiento.	El	lugar	a
donde	había	llegado	constituía	la	culminación	de	toda	una	vida	de	trabajo	y	sacrificio,
de	suerte	y	pericia.	Se	había	casado	con	un	respetado	senador	de	Estados	Unidos	de
América,	 un	 hombre	 al	 que	 amaba	 y	 el	 cual	 le	 correspondía.	 Era	 una	 de	 las	 tres
mujeres	que	habían	vestido	la	toga	del	Tribunal	Supremo.	Se	sentía	insignificante	y	al
mismo	tiempo	poderosa.	El	presidente	que	la	había	nombrado	seguía	en	el	cargo.	Él
mismo	la	había	considerado	una	jurista	de	confianza,	modera	da.	No	había	mantenido
una	actividad	política	concreta	y	por	lo	tanto	el	presidente	no	creía	que	fuera	seguir	a
pies	juntillas	su	línea	pero	sí	quise	mantendría	pasiva	a	nivel	judicial,	que	permitiría
que	la	solución	a	las	cuestiones	realmente	importantes	recayera	en	los	representantes
elegidos	por	el	pueblo.

Knight	 no	 tenía	 una	 filosofía	 arraigada	 como	 Ramsey	 o	 Murphy.	 Ellos	 no
decidían	tanto	 los	casos	basándose	en	cada	uno	de	los	hechos	como	en	las	posturas
más	 generales	 que	 representaban	 cada	 uno	 de	 los	 casos.	Murphy	 jamás	 votaba	 en
defensa	 o	 en	 contra	 de	 la	 pena	 capital.	 Ramsey	 hubiera	 preferido	 morir	 antes	 de
apoyar	a	un	acusado	en	un	caso	de	derecho	penal.	Knight	era	incapaz	de	determinar
su	bando	de	esta	forma.	Ella	se	enfrentaba	con	cada	caso,	con	cada	una	de	las	partes,
sin	ideas	preconcebidas.	Concedía	la	máxima	importancia	a	los	hechos.	Si	bien	tenía
en	 cuenta	 las	 amplias	 consecuencias	 de	 las	 decisiones	 del	 Tribunal,	 le	 preocupaba
muchísimo	 hacer	 justicia	 a	 las	 partes.	 Eso	 a	menudo	 situaba	 su	 voto	 en	 la	 cuerda
floja,	y	en	realidad	a	ella	no	le	importaba.	No	era	de	las	que	se	quedan	en	un	rincón:
había	entrado	allí	para	demostrarlo.

En	 aquellos	 precisos	 momentos	 se	 daba	 cuenta	 de	 su	 posible	 impacto.	 La
responsabilidad	 que	 conllevaba	 aquel	 poder	 le	 hacía	 sentir	 insignificante.	 Este,	 por
otro	lado,	le	asustaba.	La	tenía	despierta	de	noche	contemplando	el	techo	mientras	su
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marido	dormía	profundamente	 a	 su	 lado.	A	pesar	 de	 todo,	 pensaba,	 sonriendo	para
sus	adentros,	no	se	veía	en	otro	lugar;	no	imaginaba	otro	sitio	donde	pasar	su	vida.
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J9 ohn	 Fiske	 entró	 en	 un	 edificio	 del	 West
End	 de	 Richmond.	 Aquel	 lugar	 se

denominaba	oficialmente	casa	de	reposo,	pero	era	ni	más	ni	menos	el	sitio	donde	iban
a	morir	los	ancianos.	Al	avanzar	por	el	pasillo,	Fiske	hizo	un	esfuerzo	por	no	oír	los
gritos	 y	 los	 gemidos.	 Veía	 aquellos	 débiles	 cuerpos,	 las	 cabezas	 colgando,	 las
extremidades	 inservibles,	confinados	a	sus	sillas	de	 ruedas,	alineadas	como	carritos
de	la	compra	contra	la	pared,	a	la	espera	de	un	compañero	de	baile	que	jamás	iba	a
aparecer.

Él	y	su	padre	habían	tenido	que	echar	mano	de	toda	su	resolución	para	trasladar	a
la	madre	 a	 aquel	 lugar.	Michael	 Fiske	 no	 había	 sabido	 enfrentarse	 con	 valentía	 al
hecho	 de	 que	 su	 madre	 hubiera	 perdido	 el	 juicio,	 que	 se	 lo	 hubiera	 minado	 el
Alzheimer.	Los	 buenos	 tiempos	 eran	 fáciles	 de	 disfrutar.	 La	 auténtica	 valía	 de	 una
persona	se	demostraba	en	 las	malas	épocas.	En	opinión	de	John	Fiske,	 su	hermano
Michael	había	suspendido	irremediablemente	este	examen.

Consultó	en	el	mostrador.
—¿Cómo	 se	 encuentra	 hoy?	 —preguntó	 a	 la	 subdirectora.	 Como	 quiera	 que

visitaba	asiduamente	el	centro,	conocía	a	todo	el	personal.
—Ha	 tenido	 días	 mejores,	 John,	 pero	 su	 presencia	 puede	 que	 la	 anime	 —

respondió	la	mujer.
—Vamos	a	ver	—murmuró	Fiske,	dirigiéndose	a	la	sala	de	visitas.
Su	 madre	 lo	 esperaba	 allí,	 vestida	 como	 siempre,	 con	 la	 bata	 y	 las	 zapatillas.

Movía	los	ojos	sin	rumbo,	gesticulaba	con	la	boca	pero	no	articulaba	palabra	alguna.
Al	 ver	 aparecer	 a	 Fiske	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 levantó	 la	 vista	 y	 esboza	 una
sonrisa.	Él	se	acercó	a	su	madre	y	se	sentó	frente	a	ella.

—¿Cómo	está	mi	Mikey?	—preguntó	Gladys	Fiske,	acariciándole	con	ternura	el
rostro—.	¿Cómo	está	el	pequeño	de	mamá?

Fiske	aspiró	profundamente.	Siempre	aquel	maldito	asunto,	como	mínimo	los	dos
últimos	años.	Para	la	mente	perturbada	de	Gladys	Fiske	él	era	Mike,	siempre	sería	su
hermano	hasta	el	último	instante	de	la	vida	de	su	madre.	De	una	u	otra	forma,	John
Fiske	 se	 había	 esfumado	 completamente	 de	 su	 memoria,	 como	 si	 nunca	 hubiera
nacido.

Le	 tocó	 las	 manos	 con	 cariño,	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por	 acallar	 la	 gran
frustración	que	sentía	en	su	interior.

—Estoy	bien.	Las	cosas	me	funcionan	perfectamente.	A	papá	también.	—Luego
añadió,	despacio—:	A	Johnny	también	le	va	bien,	me	ha	preguntado	por	ti.	Siempre
lo	hace.

Ella	le	dirigió	una	mirada	inexpresiva.
—¿Johnny?
Fiske	se	lo	introducía	cada	vez	y	siempre	obtenía	la	misma	respuesta.	¿Por	qué	le

había	olvidado	a	él	y	no	a	su	hermano?	Debía	tener	algo	muy	enraizado	que	le	había
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permitido	 que	 el	 Alzheimer	 borrara	 de	 su	 vida	 la	 identidad	 de	 él.	 ¿Sería	 que	 su
existencia	nunca	había	tenido	mucha	fuerza,	nunca	le	había	importado	mucho	a	ella?
Sin	 embargo,	 John	 había	 sido	 siempre	 el	 hijo	 con	 quien	 habían	 podido	 contar	 sus
padres.	 Les	 había	 ayudado	 de	 niño	 y	 seguía	 haciéndolo	 como	 hombre.	 Habían
contado	con	él	para	todo,	desde	entregarles	buena	parte	de	sus	ingresos	hasta	subir	al
tejado	un	asfixiante	día	de	agosto,	hallándose	él	 inmerso	en	un	 infernal	 juicio,	para
ayudar	al	padre	a	colocar	las	tablillas	pues	él	no	tenía	dinero	para	pagar	a	alguien	que
se	 lo	 hiciera.	 Y	 Mike,	 siempre	 el	 preferido,	 siempre	 a	 la	 suya,	 siguiendo	 su
inclinación	 egoísta,	 pensaba	 Fiske…	 Siempre	 habían	 ensalzado	 a	 Mike	 como	 el
mejor,	como	el	orgullo	de	la	familia.	En	realidad,	sus	padres	nunca	habían	exagerado
tanto	en	el	modo	de	ver	a	sus	hijos;	eso	también	lo	sabía	Fiske.	Pero	el	enojo	había
confundido	la	realidad,	inclinando	la	balanza	hacia	lo	malo	y	alterando	lo	bueno.

—¿Mikey?	—dijo	ella,	inquieta—.	¿Cómo	están	los	niños?
—Muy	bien,	perfectamente,	van	creciendo	como	pimpollos.	Son	idénticos	a	ti.	—

Aquello	 de	 simular	 ser	 su	 hermano	 y	 haber	 tenido	 hijos	 le	 hacía	 entrar	 ganas	 de
ponerse	a	berrear.

Ella	sonrió	alisándose	el	pelo.	Fiske	aprovechó	el	gesto.
—Tienes	muy	buen	aspecto.	Papá	dice	que	estás	más	guapa	que	nunca.
Gladys	 Fiske	 había	 sido	 una	mujer	 atractiva	 durante	 casi	 toda	 su	 vida	 y	 había

concedido	 una	 gran	 importancia	 a	 su	 aspecto.	 Luego,	 los	 efectos	 del	Alzheimer	 le
habían	 acelerado	 el	 proceso	 de	 envejecimiento.	 Fiske	 era	 consciente	 de	 que	 si	 se
hubiera	 visto	 en	 aquellos	momentos,	 se	 habría	 sentido	muy	 triste.	Esperaba	que	 su
madre	siguiera	viéndose	como	cuando	tenía	veinte	años,	en	sus	mejores	momentos.

Le	alargó	un	paquete	que	le	había	traído.	La	mujer	lo	cogió	con	la	satisfacción	de
un	 crío,	 rompiendo	 el	 envoltorio.	 Tocó	 con	 delicadeza	 el	 cepillo	 y	 se	 lo	 pasó	 con
cuidado	por	el	pelo.

—Nunca	había	visto	algo	tan	bonito.
Lo	 decía	 de	 cualquier	 cosa	 que	 le	 traía.	 Pañuelos,	 lápiz	 de	 labios,	 un	 libro

ilustrado.	Nunca	había	visto	nada	tan	bonito.	Mike.	Cada	vez	que	acudía	a	visitarla,
su	hermano	ganaba	puntos.	Fiske	se	esforzaba	por	apartar	aquellas	ideas	de	su	cabeza
y	 pasar	 una	 hora	 agradable	 con	 su	 madre.	 La	 quería	 mucho.	 De	 haber	 podido,	 la
habría	 liberado	 de	 la	 terrible	 enfermedad	 que	 le	 destruía	 el	 cerebro.	 Al	 no	 poder,
hacía	 todo	lo	posible	para	pasar	el	máximo	tiempo	con	ella.	Aunque	fuera	con	otro
nombre.

Fiske	 salió	 de	 la	 casa	 de	 reposo	 y	 se	 fue	 en	 coche	 a	 casa	 de	 su	 padre.	 Al	 enfilar
aquella	calle	que	le	resultaba	tan	familiar,	echó	un	vistazo	a	los	límites	hechos	añicos
de	sus	primeros	dieciocho	años	de	vida:	casas	en	ruinas	con	la	pintura	desconchada	y
los	porches	que	se	hundían,	vallas	combadas	y	descuidados	jardines	que	daban	a	unas
estrechas	 y	 abandonadas	 calles	 donde	 habían	 dejado	 hileras	 de	 Fords	 y	Chevrolets

www.lectulandia.com	-	Página	49



estropeados.	 Cincuenta	 años	 atrás,	 el	 barrio	 había	 albergado	 la	 típica	 población
esperanzada	de	la	posguerra	que	confiaba	a	ciegas	en	que	la	vida	tenía	que	mejorar.
Para	 aquellos	 que	 no	 habían	 cruzado	 el	 puente	 de	 la	 prosperidad,	 el	 cambio	 más
palpable	 en	 sus	 arrastradas	 vidas	 era	 una	 rampa	 de	madera	 para	 la	 silla	 de	 ruedas
adosada	 a	 la	 puerta	 principal.	 Al	 observar	 una	 de	 aquellas	 rampas,	 a	 Fiske	 se	 le
ocurrió	que	hubiera	preferido	la	silla	de	ruedas	al	deterioro	del	cerebro	de	su	madre.

Aparcó	 en	 el	 camino	 de	 acceso	 a	 la	 casa	 relativamente	 bien	 conservada	 de	 su
padre.	Cuanto	más	se	desmoronaba	el	barrio	a	su	alrededor	más	empeño	ponía	aquel
viejo	en	mantenerse	a	flote.	Tal	vez	lo	hacía	en	un	intento	de	mantener	vivo	el	pasado
un	 tiempo	 más.	 O	 movido	 por	 la	 esperanza	 de	 que	 algún	 día	 volviera	 a	 casa	 su
esposa,	 otra	 vez	 con	veinte	 años	y	 la	 cabeza	nueva	y	 llena	de	 salud.	Ahí	 estaba	 el
viejo	Buick,	con	 la	carrocería	algo	oxidada	aunque	con	el	motor	en	perfecto	estado
gracias	a	la	habilidad	del	dueño	en	el	campo	de	la	mecánica.	Fiske	vio	a	su	padre	en
el	garaje,	vestido	como	de	costumbre	con	camiseta	blanca	y	pantalón	de	trabajo	azul,
agachado	junto	a	una	pieza	del	motor.	Ya	jubilado,	Ed	Fiske	se	lo	pasaba	en	grande
con	 las	manos	cubiertas	de	grasa	ante	un	montón	de	piezas	esparcidas	sin	orden	ni
concierto.

—En	la	nevera	encontrarás	cerveza	—dijo	Ed	sin	levantar	la	cabeza.
Fiske	abrió	el	viejo	frigorífico	que	tenía	su	padre	en	el	garaje	y	sacó	una	botella

de	Miller.	Se	sentó	en	una	tambaleante	silla	de	cocina	para	observar	el	trabajo	de	su
padre,	igual	como	hacía	cuando	era	niño.	Siempre	le	había	fascinado	la	habilidad	de
las	manos	de	su	padre,	la	seguridad	con	que	iba	colocando	cada	una	de	las	piezas.

—Hoy	he	visto	a	mamá.
Haciendo	girar	la	lengua	en	un	gesto	ya	muy	practicado,	Ed	empujó	el	cigarrillo

que	 se	 estaba	 fumando	 hacia	 la	 comisura	 derecha	 de	 sus	 labios.	 Flexionó	 el
musculoso	antebrazo	y	lo	relajó	seguidamente	al	asegurar	un	tornillo.

—Yo	iré	mañana.	Voy	a	vestirme	de	punta	en	blanco	y	le	llevaré	flores	y	comida
que	me	va	a	preparar	Ida.	Será	algo	especial.	Ella	y	yo	a	solas.

Ida	Germán	era	la	vecina;	la	persona	que	llevaba	más	tiempo	en	el	barrio.	Había
apoyado	mucho	a	su	padre	desde	que	su	madre	estaba	fuera.

—Le	encantará.	—Fiske	tomó	un	sorbo	de	cerveza	y	sonrió	pensando	en	los	dos
ahí	juntos.

Ed	acabó	lo	que	tenía	entre	manos	y	en	un	minuto	se	limpió	utilizando	gasolina	y
un	trapo.	Cogió	también	una	cerveza	y	se	sentó	sobre	una	caja	de	herramientas	frente
a	su	hijo.

—Ayer	hablé	con	Mike	—dijo.
—¿De	verdad?	—preguntó	Fiske	sin	mostrar	interés.
—Le	va	bien	ahí	arriba	en	el	Tribunal.	No	sé	si	sabes	que	le	han	pedido	que	se

quede	otro	año.	Tiene	que	ser	bueno.
—Estoy	convencido	de	que	nunca	han	tenido	a	nadie	igual.
Fiske	se	levantó	y	se	fue	hacia	el	portal	abierto.	Aspiró	profundamente	y	dejó	que

www.lectulandia.com	-	Página	50



sus	 pulmones	 se	 llenaran	 con	 el	 aroma	 del	 césped	 acabado	 de	 cortar.	 Cuando	 era
pequeño,	todos	los	sábados	él	y	su	hermano	cortaban	el	césped,	ayudaban	en	la	casa	y
luego	toda	la	familia	montaba	en	la	inmensa	furgoneta	para	iniciar	el	viaje	semanal	al
supermercado	 A	 amp;P.	 Si	 se	 habían	 portado	 muy	 bien,	 si	 habían	 cumplido	 los
encargos	 perfectamente	 y	 no	 habían	 cortado	 demasiado	 el	 césped,	 tenían	 como
premio	un	refresco	de	la	máquina	situada	junto	a	la	puerta	del	supermercado.	Para	los
niños	aquello	era	oro	líquido.	Fiske	y	su	hermano	pensaban	en	aquel	refresco	durante
toda	la	semana.	¡Qué	unidos	habían	estado	de	pequeños!	Habían	repartido	juntos	el
Times	Dispaich,	practicado	deporte	los	dos,	a	pesar	de	que	John	era	tres	años	mayor
que	 su	 hermano.	A	Mike	 se	 le	 daba	 tan	 bien	 el	 ejercicio	 físico	 que	 en	 primero	 de
carrera	 había	 jugado	 en	 la	 selección	 de	 la	 facultad.	 Los	 hermanos	 Fiske.	 Todo	 el
mundo	 les	 quería	 y	 les	 respetaba.	 ¡Qué	 tiempos	 tan	 felices!	 Una	 época	 que	 había
terminado.	Se	volvió	para	mirar	a	su	padre.

Ed	movía	la	cabeza.
—¿Sabías	 que	Mike	 rechazó	 un	 puesto	 de	 profesor	 en	 una	 de	 las	 importantes

facultades	de	derecho,	en	Harvard	o	no	sé	dónde,	para	seguir	en	el	Tribunal?	Pues	sí,
y	 tuvo	un	montón	de	ofertas	de	una	serie	de	 importantes	bufetes.	Él	mismo	me	 las
enseñó.	¡Madre	mía,	el	dinero	que	le	ofrecían,	casi	me	parece	imposible!	—El	orgullo
quedaba	patente	en	el	tono	de	su	voz.

—Más	poder	para	él	—respondió	Fiske	secamente.
De	repente,	Ed	le	pegó	una	palmada	en	el	muslo.
—¿Qué	te	ocurre,	Johnny?	¿Qué	demonios	tienes	contra	tu	hermano?
—No	tengo	nada	contra	él.
—¿Por	 qué,	 pues,	 ya	 no	 os	 lleváis	 como	 antes?	 He	 hablado	 con	Mike.	 No	 es

cuestión	suya.
—Oye,	papá,	él	tiene	su	vida	y	yo	la	mía.	Y	no	recuerdo	que	tú	y	tío	Ben	fuerais

uña	y	carne.
—Mi	hermano	era	un	holgazán	y	un	borracho.	El	tuyo	no	es	ni	lo	uno	ni	lo	otro.
—La	holgazanería	y	las	borracheras	no	son	los	únicos	vicios	de	este	mundo.
—¡Maldita	sea,	no	te	entiendo,	hijo!
—Sigues	la	corriente.
Ed	dejó	el	cigarrillo	sobre	el	cemento,	se	levantó	y	se	apoyó	contra	un	montante

de	la	pared.
—No	 están	 bien	 los	 celos	 entre	 hermanos.	 Deberías	 alegrarte	 por	 lo	 que	 ha

conseguido	en	su	vida.
—¡Vaya!	¿De	modo	que	crees	que	estoy	celoso?
—¿Y	no	lo	estás?
Fiske	tomó	otro	trago	de	cerveza	mientras	observaba	la	valla	de	casi	un	metro	que

rodeaba	 el	 patio	 trasero	 de	 su	 padre.	Ahora	 estaba	 pintada	 de	 verde	 oscuro.	 En	 el
transcurso	 de	 los	 años	 había	 tenido	 muchísimos	 colores.	 John	 y	Mike	 la	 pintaban
todos	 los	veranos,	del	color	con	el	que	habían	pintado	aquel	año	el	despacho	de	 la
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empresa	 de	 transportes	 para	 la	 que	 trabajaba	 Ed.	 Fiske	 se	 fijó	 en	 el	 manzano	 del
rincón	del	patio.	Lo	señaló	con	la	cerveza.

—Tienes	orugas.	Tráeme	un	soplete.
—Ya	me	ocuparé	yo	de	ellas.
—Si	tú	no	te	sientes	seguro	ni	montado	en	una	silla,	papá.
Fiske	se	quitó	la	americana,	cogió	una	escalera	del	garaje	y	se	llevó	el	soplete	que

le	dio	su	padre.	Lo	encendió,	colocó	la	escalera	bajo	el	abultado	nido	y	subió	por	los
peldaños.	En	cuestión	de	unos	minutos	la	bola	se	fue	disolviendo	al	calor	de	la	llama.
Fiske	bajó	y	apagó	el	soplete	mientras	su	padre	amontonaba	los	restos	del	nido.

—Y	tú	no	has	visto	más	que	mi	problema	con	Mike.
—¿Cómo?	—Ed	parecía	perplejo.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	apareció	Mike	por	aquí	a	echar	una	mano?	¿A

verte	a	ti	o	a	ver	a	mamá?
Ed	se	rascó	la	incipiente	barba	y	buscó	otro	cigarrillo	en	el	bolsillo	del	pantalón.
—Tiene	trabajo.	Viene	cuando	puede.
—Seguro.
—Lleva	a	cabo	un	importante	trabajo	para	el	gobierno.	Ahí	arriba,	ayudando	a	los

jueces.	Es	el	tribunal	más	importante	del	país.	Tú	ya	lo	sabes.
—No	sé	si	te	imaginas,	papá,	que	yo	también	estoy	atareado.
—Lo	sé,	hijo,	pero…
—Sé	 la	 respuesta,	 pero…	 es	 distinto.	—Fiske	 se	 puso	 la	 americana	 sobre	 los

hombros	y	se	secó	el	sudor	de	los	ojos.	Pronto	aparecerían	los	mosquitos.	Aquello	le
hizo	 pensar	 en	 el	 agua.	 Su	 padre	 tenía	 una	 caravana	 en	 un	 camping	 junto	 al	 río
Mattaponi—.	¿Hace	tiempo	que	no	has	estado	en	la	caravana?

Ed	movió	la	cabeza,	aliviado	con	el	cambio	de	tema.
—Sí,	pero	pensaba	ir	un	día	de	esos.	Sacar	el	bote	antes	de	que	haga	demasiado

frío.
Fiske	volvió	a	quitarse	el	sudor	de	la	frente.
—Avísame	cuando	vayas,	porque	igual	te	acompaño.
Ed	miró	fijamente	a	su	hijo	mayor.
—¿Cómo	te	van	las	cosas?
—¿A	 nivel	 profesional?	 Esta	 semana	 he	 perdido	 dos	 y	 he	 ganado	 dos.	 Yo	 lo

consideraría	un	promedio	aceptable	teniendo	en	cuenta	los	tiempos	que	corren.
—Anda	 con	 cuidado,	 hijo.	 Sé	 que	 crees	 en	 lo	 que	 estás	 haciendo	 y	 tal,	 pero

defiendes	 a	 una	 cuadrilla	 de	 desalmados.	 Algunos	 pueden	 acordarse	 de	 ti,	 de	 tus
tiempos	de	poli.	A	veces	me	despierto	de	noche	pensando	en	eso.

Fiske	 sonrió.	 Quería	 a	 su	 padre	 tanto	 como	 a	 su	 madre	 y,	 por	 alguna	 sutil
inclinación	masculina,	 incluso	más.	La	idea	de	que	su	padre	no	pudiera	conciliar	el
sueño	a	causa	de	él,	le	tranquilizaba	mucho.	Le	dio	una	palmada	en	la	espalda.

—No	te	preocupes,	papá,	jamás	bajo	la	guardia.
—¿Y	qué	me	dices	de	lo	otro?
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Fiske	se	tocó	el	pecho	con	gesto	instintivo.
—Voy	bien.	Soy	capaz	de	llegar	a	los	cien.
—Eso	 espero,	 hijo	 —dijo	 su	 padre,	 convencido,	 mientras	 observaba	 como	 se

alejaba.
Ed	 agitó	 la	 cabeza	 al	 pensar	 en	 cuánto	 se	 habían	 separado	 sus	 hijos	 y	 su

incapacidad	 para	 remediarlo.	 «¡Maldita	 sea!»,	 fue	 todo	 lo	 que	 pudo	 decir	 antes	 de
sentarse	otra	vez	sobre	la	caja	de	herramientas	para	acabar	la	cerveza.
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A10 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 Michael
Fiske	 avanzaba	 canturreando	 en	 voz

bajísima	por	el	amplio	vestíbulo	de	alto	techo	camino	de	la	sala	del	correo.	Al	entrar
allí,	un	funcionario	levantó	la	vista.

—Llega	en	el	momento	justo,	Michael.	Acabamos	de	recibir	un	envío.
—¿Algo	procedente	de	las	cárceles?	—preguntó	Michael	refiriéndose	al	número

de	peticiones	de	 los	presos	que	 aumentaba	día	 a	día.	La	mayor	parte	 redactadas	 in
forma	pauperis,	 lo	que	significaba,	 literalmente,	en	 la	forma	paupérrima.	Existía	un
apartado	 exclusivo	 para	 dichas	 peticiones,	 y	 eran	 tantas	 que	 habían	 asignado	 un
funcionario	para	ocuparse	exclusivamente	de	ellas.	Las	peticiones	in	forma	pauperis
o	IFP,	como	las	denominaba	el	personal	del	Tribunal,	constituían	en	general	el	lugar
idóneo	donde	descubrir	el	punto	de	humor	en	alguna	demanda	ridícula	o	bien,	de	vez
en	cuando,	un	caso	que	mereciera	la	atención	del	Tribunal.	Michael	sabía	que	algunas
de	 las	decisiones	más	 importantes	del	Tribunal	habían	salido	de	casos	 IFP,	por	ello
llevaba	a	cabo	todas	la	mañanas	el	ritual	de	la	criba	en	busca	del	oro	en	paño	en	los
montones	de	papel.

—Por	los	garabatos	manuscritos	que	he	estado	descifrando	hasta	ahora,	afirmaría
que	estamos	de	suerte	—respondió	el	funcionario.

Michael	 arrastró	 una	 de	 las	 cajas	 hacia	 una	 esquina.	 Contenía	 una	 serie	 de
reclamaciones,	calamidades	manuscritas,	un	rosario	de	protestas	sobre	injusticias,	de
contenido	 y	 descripción	 diversa.	 Ahora	 bien,	 todas	 ellas	 tenían	 su	 importancia.
Muchas	procedían	de	reclusos	condenados	a	muerte;	para	ellos,	el	Tribunal	Supremo
constituía	la	última	esperanza	antes	de	la	aniquilación	legal.

Michael	pasó	dos	horas	revolviendo	en	la	caja.	Tenía	ya	mucha	práctica	en	ello.
Se	había	convertido	en	una	especie	de	experto	en	desgranar	maíz,	pues	su	mente	leía
a	 gran	 velocidad	 los	 largos	 documentos,	 separaba	 sin	 esfuerzo	 alguno	 el	 lenguaje
estereotipado	 de	 los	 puntos	 importantes,	 comparándolos	 tanto	 con	 los	 casos
pendientes	como	con	los	precedentes	a	lo	largo	de	cincuenta	años,	que	extraía	de	su
memoria	enciclopédica,	para	archivarlos	en	su	sitio	y	seguir	adelante.	Al	cabo	de	las
dos	horas,	de	todas	formas,	no	había	encontrado	nada	de	mucho	interés.

Se	 estaba	 planteando	 ir	 hacia	 el	 despacho	 cuando	 su	 mano	 topó	 con	 el	 sobre
marrón.	Llevaba	la	dirección	mecanografiada	aunque	no	señas	de	remitente.	Aquello
le	pareció	extraño.	En	general,	 las	personas	que	presentaban	una	alegación	sobre	su
caso	 al	Tribunal	 querían	que	 los	magistrados	 supieran	donde	 encontrarles	 por	 si	 se
producía	la	rara	circunstancia	de	que	el	Tribunal	decidiera	responder.	Sin	embargo,	en
la	 parte	 superior	 izquierda	 del	 sobre,	 se	 adjuntaba	 el	 impreso	 de	 carta	 certificada.
Abrió	el	sobre	y	extrajo	de	él	dos	hojas.	Uno	de	los	cometidos	de	la	sala	de	correo
consistía	 en	 asegurar	 que	 todos	 los	 envíos	 cumplieran	 con	 las	 estrictas	 normas	 del
Tribunal.	 Aquellos	 que	 se	 acogían	 a	 la	 situación	 de	 indigente,	 suponiendo	 que	 se
aceptara	 su	 petición,	 tenían	 derecho	 a	 prescindir	 de	 determinadas	 exigencias	 en
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cuanto	 a	 impresos	 y	 honorarios,	 incluso	 podían	 disponer	 de	 parte	 de	 los	 gastos	 de
abogacía,	si	bien	el	abogado	no	presentaba	minuta	del	tiempo	invertido.	Representaba
un	honor	presentarse	ante	el	Tribunal	en	calidad	de	letrado.	Para	obtener	la	categoría
de	 indigente	 hacía	 falta	 un	 recurso	 que	 autorizara	 su	 archivo	 en	 la	 sección	 de	 los
menesterosos,	o	bien	una	declaración	jurada	firmada	por	el	preso	en	la	que	afirmara
su	 condición	 de	 necesitado.	 Michael	 vio	 enseguida	 que	 aquel	 sobre	 no	 contenía
ninguno	de	estos	documentos.	Habría	que	rechazar	el	recurso.

Cuando	Michael	empezó	a	leer	 lo	que	contenía	el	sobre	tuvo	que	descartar	 toda
idea	de	defecto	de	presentación.	Al	acabar,	el	sudor	de	sus	manos	resbalaba	sobre	el
papel.	 Primero	 pensó	 volver	 a	meter	 los	 folios	 en	 el	 sobre	 y	 olvidar	 que	 los	 había
visto.	 Pero,	 al	 igual	 que	 la	 persona	 que	 acaba	 de	 ser	 testigo	 de	 un	 delito,	 sentía	 la
necesidad	de	hacer	algo.

—Michael,	acaban	de	llamarle	del	despacho	de	Murphy	—dijo	el	funcionario.	Al
ver	 que	 Fiske	 no	 respondía,	 repitió—:	 ¿Michael?	 El	 magistrado	 Murphy	 le	 está
buscando.

Michael	movió	la	cabeza	con	gesto	afirmativo,	consiguiendo	por	fin	centrarse	en
algo	 que	 no	 fueran	 los	 papeles	 que	 tenía	 en	 la	mano.	El	 funcionario	 siguió	 con	 su
tarea	y	Michael	metió	de	nuevo	 los	papeles	en	el	 sobre	marrón.	Vaciló	un	 instante.
Durante	 los	 próximos	 segundos	 podía	 decidirse	 toda	 su	 carrera	 en	 el	 campo
legislativo,	su	vida	entera.	Entonces,	como	si	sus	manos	actuaran	independientemente
de	sus	pensamientos,	metió	el	sobre	en	la	cartera.	Al	hacerlo	antes	de	que	el	Tribunal
procesara	de	forma	oficial	la	petición,	estaba	cometiendo,	entre	otros	delitos,	un	robo
de	la	propiedad	federal,	un	delito	mayor.

Salió	a	todo	correr	de	la	sala	del	correo	y	estuvo	a	punto	de	chocar	frontalmente
con	Sara	Evans.

De	entrada,	ella	le	sonrió,	pero	cambió	su	expresión	al	ver	la	cara	de	Michael.
—¿Qué	te	ocurre?
—Nada.	No	pasa	nada.
Ella	le	cogió	el	brazo.
—Tú	no	te	encuentras	bien.	Estás	temblando	y	estás	blanco	como	la	cera.
—Creo	que	me	está	rondando	algo.
—Pues	deberías	ir	para	casa.
—Le	pediré	una	aspirina	a	la	enfermera.	Me	pondré	bien.
—¿Seguro?
—Tengo	que	irme,	Sara.	—Pegó	un	tirón	para	soltarse	ante	la	sorpresa	de	ella.
El	resto	del	día	transcurrió	a	un	ritmo	inmutable	para	Michael;	sin	darse	cuenta,

se	 encontraba	 mirando	 fijamente	 la	 cartera,	 pensando	 en	 lo	 que	 contenía.	 Ya	 de
noche,	al	acabar	su	jornada	en	el	Tribunal,	cogió	la	bici	y	pedaleando	frenéticamente
volvió	 a	 su	piso	de	Capitel	Huí.	Cerró	bien	 la	puerta	de	 la	 casa	y	 sacó	otra	vez	 el
sobre.	 Sacó	 también	 un	 bloc	 de	 notas	 amarillo	 de	 la	 cartera	 y	 lo	 llevó	 todo	 a	 la
pequeña	mesa	que	tenía	junto	a	la	cocina.
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Al	cabo	de	una	hora	 se	disponía	 a	 revisar	 el	 sinfín	de	notas	que	había	 tomado.
Enchufó	 el	 ordenador	 portátil	 y	 las	 mecanografió,	 realizando	 cambios	 en	 ellas,
arreglos,	 reflexionando	 de	 nuevo	 mientras	 lo	 hacía,	 pues	 aquel	 era	 un	 hábito	 que
seguía	desde	hacía	mucho	tiempo.	Había	decidido	abordar	el	problema	como	lo	haría
con	cualquier	otro.	 Iba	a	 comprobar	 la	 información	contenida	en	 la	petición	con	 la
máxima	 minuciosidad.	 Y	 lo	 más	 importante:	 tendría	 que	 confirmar	 que	 todos	 los
nombres	que	figuraban	en	la	petición	correspondieran	exactamente	a	las	personas	que
él	 creía	 que	 eran.	 Si	 le	 parecían	 conformes,	 devolvería	 la	 apelación	 a	 la	 sala	 del
correo.	Caso	de	confirmar	que	se	trataba	de	algo	sin	fundamento,	de	la	obra	de	una
mente	 desequilibrada	 o	 de	 un	 preso	 que	 daba	 palos	 a	 ciegas,	 decidiría	 destruir	 el
documento.

Michael	miró	por	 la	ventana	 al	 otro	 lado	de	 la	 calle,	 hacia	 la	 apiñada	hilera	de
casas	 que	 habían	 convertido	 en	 pisos	 idénticos	 al	 suyo.	 Los	 jóvenes	 lobeznos	 del
gobierno	 se	 amontonaban	 como	 en	 un	 panal	 en	 aquel	 barrio.	 La	 mitad	 seguían
trabajando,	el	resto	se	había	acostado	ya	y	se	hallaba	inmerso	en	la	pesadilla	de	una
interminable	lista	de	tareas	de	importancia	nacional,	como	mínimo	hasta	el	toque	de
diana	 de	 las	 cinco	 de	 la	 madrugada.	 La	 oscuridad	 que	 se	 extendía	 ante	 sus	 ojos
quedaba	 interrumpida	 tan	 solo	 por	 el	 reflejo	 de	 la	 farola	 de	 la	 esquina.	 El	 viento
soplaba	con	más	fuerza	y	la	temperatura	había	bajado:	se	preparaba	la	tormenta.	Aún
no	habían	conectado	la	calefacción	del	antiguo	edificio	y	Michael	de	pronto	sintió	un
escalofrío	junto	a	la	ventana.	Cogió	el	jersey	del	armario,	se	lo	echó	encima	y	volvió
a	la	ventana	a	observar	la	calle.

Nunca	había	oído	hablar	 de	Rufus	Harms.	Según	 los	datos	que	 figuraban	 en	 la
carta,	habían	encarcelado	a	aquel	hombre	cuando	Michael	tenía	tan	solo	quince	años.
La	 ortografía	 del	 texto	 era	 fatal,	 la	 caligrafía	 torpe	 recordaba	 incluso	 los	 primeros
intentos	 de	 un	 niño	 ante	 un	 papel	 y	 un	 lápiz.	 La	 carta	 mecanografiada	 contenía
información	 sobre	 los	 antecedentes	 del	 caso	 y	 se	 veía	 a	 la	 legua	 que	 la	 había
redactado	 una	 persona	 con	 muchísima	 más	 cultura.	 Quizás	 un	 abogado,	 pensó
Michael.	El	vocabulario	tenía	un	aire	legal,	a	pesar	de	que	daba	la	impresión	de	que
quien	 había	 compuesto	 el	 texto	 pretendía	 ocultar	 su	 identidad	 profesional,	 al	 igual
que	la	personal.	En	la	nota	procedente	del	ejército,	según	la	carta	mecanografiada,	se
pedía	 determinada	 información	 a	 Rufus	 Harms.	 No	 obstante,	 el	 tal	 Rufus	 Harms
negaba	 haber	 participado	 en	 el	 programa	 en	 el	 que	 constaba	 al	 parecer	 según	 los
archivos	del	ejército.	Harms	alegaba	que	se	 trataba	de	una	 tapadera	para	un	crimen
que	había	derivado	en	un	terrible	error	judicial,	en	un	descalabro	legal	que	se	había
llevado	un	cuarto	de	siglo	de	su	vida.

Al	recuperar	de	golpe	el	calor,	Michael	apoyó	la	frente	en	la	fría	ventana	y	aspiró
profundamente,	 empañando	 el	 cristal	 con	 el	 aliento.	 Lo	 que	 había	 hecho	 él
representaba	una	flagrante	interferencia	en	el	derecho	de	una	de	las	partes	a	disponer
de	 un	 juicio.	 Toda	 su	 vida	 Michael	 había	 creído	 en	 la	 opción	 inalienable	 de	 una
persona	 de	 acceder	 a	 la	 justicia,	 independientemente	 de	 que	 aquella	 fuera	 rica	 o
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pobre.	No	se	trataba	de	un	papel	que	pudiera	anularse	o	declararse	carente	de	valor.
Se	 tranquilizaba	algo	pensando	en	que	 iban	a	desechar	 la	apelación	a	causa	de	una
serie	de	irregularidades	técnicas.

De	todas	formas,	aquel	caso	era	distinto.	Aun	cuando	pudiera	ser	falso,	era	capaz
de	causar	terribles	perjuicios	a	gente	muy	importante.	¿Y	si	era	cierto?	Cerró	los	ojos.
«¡Dios	mío,	no	lo	permitas!»,	suplicó.

Volvió	 la	 cabeza	 y	 miró	 hacia	 el	 teléfono.	 De	 repente	 se	 le	 ocurrió	 que	 podía
llamar	a	su	hermano	para	que	le	aconsejara.	John	poseía	una	experiencia	mayor	que
su	hermano	pequeño.	Él	sabría	cómo	abordar	la	situación.	Dudó	un	rato,	incapaz	de
admitir	que	necesitaba	ayuda,	sobre	todo	si	procedía	de	una	fuente	problemática,	tan
alejada.	 Aunque	 por	 otro	 lado	 aquello	 podía	 representar	 un	 reencuentro	 con	 su
hermano.	El	error	no	procedía	enteramente	de	una	parte;	Michael	había	madurado	lo
suficiente	para	comprender	que	la	culpa	era	escurridiza.

Cogió	 el	 teléfono	 y	 marcó	 el	 número.	 Escuchó	 el	 contestador	 y	 eso	 en	 cierta
manera	le	satisfizo.	Dejó	un	mensaje	en	el	que	pedía	ayuda	a	su	hermano	aunque	sin
precisar	para	qué.	Colgó	y	volvió	a	la	ventana.	Probablemente	había	sido	mejor	que
John	no	respondiera	al	teléfono.	Su	hermano	tendía	a	ver	las	cosas	de	forma	rígida,
blanco	o	negro,	lo	que	decía	mucho	sobre	su	forma	de	vida.

Ya	de	madrugada,	Michael	se	quedó	dormido,	más	tranquilo	de	poder	enfrentarse
a	una	posible	pesadilla,	fuera	la	que	fuera.
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T11 res	 días	 después	 de	 que	Michael	 Fiske
hubiera	retirado	el	expediente	de	la	sala

del	correo,	Rufus	Harms	llamó	de	nuevo	al	despacho	de	Sam	Rider	y	allí	le	dijeron
que	 el	 abogado	 había	 salido	 de	 la	 ciudad	 por	 asuntos	 de	 trabajo.	 Mientras	 le
acompañaban	de	nuevo	a	la	celda,	Rufus	pasó	por	delante	de	un	hombre	en	el	pasillo.

—Llamas	mucho	últimamente,	Harms.	¿Qué,	ahora	te	dedicas	a	algún	negocio	de
venta	por	catálogo?

Los	guardianes	 soltaron	una	 carcajada	 ante	 el	 comentario.	Vic	Tremaine	 era	un
hombre	que	no	 llegaba	a	metro	ochenta,	de	pelo	 rubio	muy	claro,	 cortísimo,	y	piel
curtida,	cuyo	aspecto	recordaba	una	torreta	de	tanque.	Era	el	segundo	de	a	bordo	de
Fort	Jackson	y	se	había	propuesto	hacer	 la	vida	completamente	imposible	a	Harms.
Este	no	respondió	y	permaneció	quieto	con	aire	paciente	mientras	Tremaine	le	miraba
de	arriba	abajo.

—¿Qué	quería	tu	abogado?	¿No	saldrá	con	otra	defensa	por	haber	apiolado	a	la
niña	 aquella?	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 pretende?	—Tremaine	 se	 acercó	 al	 preso—.	 ¿Sigues
viéndola	en	tus	sueños?	Eso	espero.	Piensa	que	te	oigo	llorar	en	la	celda.	—El	tono
de	Tremaine	era	abiertamente	provocador;	se	le	tensaban	los	músculos	de	los	brazos
y	 los	hombros	a	 cada	palabra	y	 las	venas	del	 cuello	 sobresalían	a	 la	 espera	de	que
Harms	respondiera,	intentara	algo	que	pudiera	acabar	con	la	vida	del	preso	en	aquel
lugar—.	 Lloras	 como	 un	 puto	 bebé.	 Apuesto	 a	 que	 los	 padres	 de	 la	 niña	 también
lloraron.	A	que	deseaban	hundir	sus	dedos	en	tu	cuello.	Como	hiciste	tú	con	su	hijita.
¿Nunca	has	pensado	en	ello?

Harms	 ni	 siquiera	 parpadeó.	 Sus	 labios	 seguían	 dibujando	 una	 línea	 recta,	 sus
ojos,	fijos	más	allá	de	Tremaine.	Harms	había	sufrido	el	aislamiento,	la	soledad,	las
mofas,	los	malos	tratos	físicos	y	mentales,	sobre	él	había	caído	todo	lo	que	un	hombre
puede	recibir	de	otro	de	su	especie,	había	soportado	la	crueldad,	los	actos	generados
por	 el	 miedo	 y	 por	 el	 odio.	 Las	 palabras	 de	 Tremaine,	 independientemente	 de	 su
contenido	y	de	cómo	las	pronunciara,	no	conseguían	romper	el	muro	tras	el	que	él	se
había	refugiado,	que	le	había	mantenido	vivo.

Al	darse	cuenta	de	ello,	Tremaine	retrocedió.
—¡Quitádmelo	de	delante!	—y	mientras	el	grupo	seguía	por	el	pasillo,	Tremaine

le	 gritó—:	 ¡Vuelve	 a	 leer	 tu	Biblia,	Harms!	Es	 lo	más	 cercano	 al	 cielo	 que	podrás
conseguir.

John	 Fiske	 avanzaba	 deprisa	 por	 el	 vestíbulo	 del	 palacio	 de	 justicia	 detrás	 de	 una
mujer.

—¡Janet!	¿Tienes	un	minuto?
Janet	Ryan	era	una	fiscal	muy	avezada	en	poner	a	buen	recaudo	a	los	clientes	de

Fiske.	Una	mujer	también	atractiva,	divorciada.	Se	volvió	hacia	él	sonriendo.
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—Para	ti,	dos	minutos.
—Es	sobre	Rodney…
—Espera,	refréscame	la	memoria.	Tengo	un	montón	de	Rodneys.
—Robo,	tienda	de	electrónica,	zona	norte.
—Con	disparos,	persecución	policial,	antecedentes…	¡Ahora	me	acuerdo!
—Exacto.	En	fin,	no	pretendemos	llevar	a	juicio	al	primo	ese.
—Traducido,	John:	tu	caso	es	espantoso	y	el	mío	abrumador.
Fiske	agitó	la	cabeza.
—Podrías	tener	problemas	con	algunas	de	las	pruebas.
—¿No	crees	que	«podrías»	es	una	palabra	curiosa?
—Y	existen	lagunas	en	la	declaración.
—Siempre	 las	 hay.	Tu	 cliente	 es	 un	 experto	 delincuente.	Conseguiré	 un	 jurado

que	lo	pondrá	a	la	sombra	una	buena	temporada.
—Entonces,	¿por	qué	malgastar	el	dinero	del	contribuyente?
—¿Qué	propones,	pues?
—Aceptará	 robo,	 posesión	 de	 propiedad	 robada.	 Dejar	 la	 historia	 del	 tiroteo.

Total,	cinco	años	y	fianza	por	el	tiempo	cumplido.
Janet	se	dispuso	a	seguir	su	camino.
—Nos	veremos	en	la	sala.
—Está	bien,	está	bien,	ocho,	pero	tengo	que	hablar	con	el	tipo.
Ella	se	volvió	e	hizo	el	gesto	de	contar	con	los	dedos.
—Lo	aceptará	todo,	incluyendo	«la	historia	del	tiroteo»,	le	caerán	diez	años,	que

se	olvide	del	 tiempo	cumplido,	y	 aquí	no	queda	nada	en	 el	 tintero.	Y	 libertad	bajo
vigilancia	durante	otros	cinco	después.	Si	la	caga,	entra	a	cumplir	otros	diez,	sin	más.
Si	va	a	juicio,	estamos	hablando	de	la	friolera	de	veinte.	Y	quiero	una	respuesta	ahora
mismo.

—¡Jolín,	Janet!	¿Y	la	compasión?
—Se	 guarda	 para	 quien	 la	 merezca.	 Como	 ya	 debes	 suponer,	 mi	 lista	 es	 muy

corta.	Además,	es	un	trato	hecho	con	amor.	¿Aceptas	o	no?
Fiske	tamborileó	contra	la	cartera.
—De	acuerdo,	trato	hecho.
—Me	encanta	tratar	contigo,	John.	Por	cierto,	¿por	qué	no	me	llamas	algún	día?

Ya	me	entiendes…	Fuera	de	horas	de	trabajo.
—¿No	crees	que	podría	presentarse	algún	conflicto?
—Ni	hablar.	Con	mis	amigos	soy	más	dura	todavía.
Se	alejó	canturreando	mientras	Fiske	se	apoyaba	en	la	pared	moviendo	la	cabeza.
Una	hora	después	volvió	a	su	despacho	y	dejó	la	cartera.	Cogió	el	teléfono	y	se

dispuso	 a	 escuchar	 los	 mensajes	 que	 tenía	 en	 el	 contestador	 de	 casa	 mientras	 iba
tomando	 notas	 para	 la	 próxima	 vista	 a	 la	 que	 tenía	 que	 acudir.	 Oyó	 la	 voz	 de	 su
hermano	 y	 ni	 siquiera	 dejó	 de	 escribir.	 Levantó	 un	 dedo	 y	 borró	 el	 mensaje.	 Le
parecía	raro	aunque	no	insólito	que	Mike	llamara.	El	nunca	respondía	a	sus	mensajes.
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Pensó	 que	 su	 hermano	 había	 adoptado	 la	 táctica	 de	 provocarle.	 En	 cuanto	 hubo
elaborado	la	idea,	se	dio	cuenta	de	que	aquello	no	era	cierto.	Se	levantó	y	se	fue	hacia
un	estante	en	el	que	tenía	cuadernos	de	notas	sobre	juicios	y	libros	de	leyes.	Cogió	la
foto	enmarcada	que	estaba	 también	allí.	Una	vieja	 instantánea.	Él,	con	uniforme	de
policía,	y	Mike	a	su	lado.	El	hermano	pequeño	orgulloso	de	entrar	en	el	mundo	de	los
adultos	 y	 el	 hermano	mayor	 de	 rostro	 severo,	 que	 ya	 había	 visto	 gran	 parte	 de	 la
perdición	del	mundo	y	contaba	ver	mucho	más	antes	de	retirarse.	En	realidad,	había
experimentado	 en	 su	 propia	 carne	 la	 faceta	 más	 desagradable	 de	 la	 humanidad,	 y
seguía	haciéndolo,	aunque	ahora	sin	uniforme.	Le	bastaba	su	cartera,	un	traje	barato	y
unos	labios	raudos	y	veloces.	Había	cambiado	las	balas	por	palabras.	Hasta	el	fin	de
sus	días.	Dejó	otra	vez	la	foto	y	se	sentó.	Pero	no	fue	capaz	de	apartar	la	vista	de	ella;
de	pronto	se	sentía	incapaz	de	concentrarse.

Unos	días	más	tarde,	Sara	Evans	llamó	a	la	puerta	del	despacho	de	Michael	Fiske	y
luego	entró	en	él.	No	encontró	a	nadie.	Había	prestado	un	libro	a	Michael	y	ahora	lo
necesitaba.	Echó	una	ojeada	por	allí	pero	no	lo	vio.	Luego	se	fijó	en	la	cartera,	que
había	 dejado	 bajo	 el	 escritorio.	 La	 cogió.	 Por	 el	 peso,	 pensó	 que	 estaba	 llena.	 La
había	cerrado,	pero	ella	sabía	la	combinación,	pues	Michael	se	la	había	dejado	un	par
de	 veces.	 La	 abrió	 y	 comprobó	 que	 contenía	 dos	 libros	 y	 unos	 cuantos	 papeles.
Ninguno	de	los	dos	era	el	que	estaba	buscando.	Iba	a	cerrar	de	nuevo	pero	no	lo	hizo
inmediatamente.	Sacó	los	papeles	y	miró	el	sobre	que	estaba	entre	estos.	Iba	dirigido
al	Tribunal.	Acababa	de	echar	un	vistazo	al	manuscrito	y	a	la	carta	mecanografiada
cuando	 oyó	 pasos.	 Lo	 colocó	 todo	 en	 su	 sitio,	 cerró	 la	 cartera	 y	 la	 puso	 bajo	 el
escritorio.	Un	instante	después	entró	Michael.

—¿Qué	haces	aquí,	Sara?
Ella	hizo	todo	lo	posible	por	responder	con	normalidad.
—He	venido	en	busca	del	libro	que	te	dejé	la	semana	pasada.
—Lo	tengo	en	casa.
—Pues	tal	vez	pase	a	cenar	y	me	lo	llevo.
—Estoy	bastante	ocupado.
—Todos	lo	estamos,	Michael.	Pero	tú,	la	verdad,	últimamente	te	relacionas	muy

poco.	 ¿De	 verdad	 que	 estás	 bien?	 ¿No	 te	 estarán	 jugando	 una	 mala	 pasada	 los
nervios?	—le	sonrió	para	demostrarle	que	lo	decía	en	broma.	Pero	vio	que	en	realidad
estaba	bastante	alterado.

—Estoy	perfectamente.	Mañana	te	traigo	el	libro.
—No	te	lo	tomes	tan	a	pecho.
—Te	 lo	 traigo	 mañana	 —dijo,	 algo	 irritado,	 con	 el	 rostro	 enrojecido,	 aunque

enseguida	se	calmó—.	De	verdad	que	tengo	mucho	trabajo.	—Miró	hacia	la	puerta.
Sara	se	dispuso	a	marcharse,	cogió	la	manecilla	y	volvió	la	cabeza.
—Si	necesitas	hablar	con	alguien,	Michael,	ya	sabes	dónde	estoy.
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—Sí,	lo	sé,	gracias.
La	acompañó	hasta	 fuera	y	cerró	 la	puerta	por	dentro.	Se	acercó	al	 escritorio	y

cogió	la	cartera.	Miró	su	interior	y	luego	levantó	la	vista	hacia	la	puerta.

Aquella	noche,	ya	tarde,	Sara	bajó	con	el	coche	por	la	avenida	de	gravilla	y	se	detuvo
ante	 el	 pequeño	 chalet	 situado	 cerca	 de	 George	 Washington	 Parkway,	 una	 zona
realmente	bonita.	Aquel	chalet	era	la	primera	propiedad	que	había	tenido	en	su	vida	y
ella	misma	había	 trabajado	mucho	para	cuidar	hasta	el	último	detalle.	Una	escalera
descendía	hasta	el	Potomac,	donde	tenía	amarrado	su	pequeño	velero.	Ella	y	Michael
habían	pasado	parte	del	poco	 tiempo	 libre	que	 tenían	navegando	por	el	 río	hasta	 la
orilla	de	Maryland,	hacia	el	norte,	pasando	por	el	Memorial	Bridge	y	después	hasta
Georgetown.	Aquello	constituía	para	 los	dos	un	remanso	de	paz,	ya	que	uno	y	otro
estaban	inmersos	en	un	mar	de	problemas	en	el	trabajo.	Michael	había	rechazado	su
última	invitación	para	salir	a	navegar.	En	realidad,	durante	la	última	semana	se	había
negado	 a	 hacer	 todo	 lo	 que	 ella	 había	 propuesto.	 Al	 principio,	 Sara	 pensó	 que	 se
debía	 a	 su	 negativa	 por	 lo	 del	 matrimonio,	 pero	 después	 de	 haberle	 visto	 en	 su
despacho	 tenía	claro	que	había	algo	más.	Se	esforzaba	por	 recordar	exactamente	 lo
que	 había	 visto	 en	 la	 cartera.	 Se	 trataba	 de	 una	 solicitud,	 de	 eso	 sí	 estaba	 segura.
Había	visto	 también	un	nombre	en	 la	carta	mecanografiada.	Este	era	Harms.	Había
olvidado	 el	 nombre	 de	 pila.	 Por	 lo	 poco	 que	 había	 conseguido	 leer	 antes	 de	 que
entrara	 Michael,	 había	 comprendido	 que	 Harms	 había	 presentado	 algún	 tipo	 de
apelación	 al	 Tribunal.	 Aunque	 no	 sabía	 sobre	 qué.	 La	 carta	 mecanografiada	 no
llevaba	firma.

Había	ido	inmediatamente	a	la	sala	de	asuntos	pendientes	para	comprobar	si	había
llegado	algún	caso	a	nombre	de	Harms.	Le	parecía	 imposible	 estárselo	planteando,
pero	pensaba:	¿Habrá	cogido	Michael	un	recurso	antes	de	que	se	procesara	y	entrara
en	el	sistema?	De	ser	así,	había	cometido	un	serio	delito.	Podían	echarle	del	Tribunal,
e	incluso	mandarlo	a	la	cárcel.

Entró	a	la	casa,	se	puso	unos	vaqueros	y	una	camiseta	y	volvió	afuera.	Ya	había
oscurecido.	El	personal	del	Tribunal	Supremo	pocas	veces	llegaba	a	casa	con	luz	de
día,	 a	 menos	 que	 les	 pillara	 el	 alba	 trabajando,	 y	 entonces	 iban	 a	 ducharse	 y
cambiarse	para	volver	al	trabajo.	Bajó	las	escaleras	hasta	el	embarcadero	y	se	sentó
en	el	barco.	Si	Michael	confiara	en	ella,	Sara	estaba	dispuesta	a	ayudarle.	A	pesar	de
que	afirmara	 lo	contrario,	Michael	 la	había	dejado	de	lado.	Se	había	 tomado	mal	 la
negativa.	Normal,	pensó	ella.

De	pronto	saltó	al	embarcadero,	corrió	hasta	la	casa,	cogió	el	teléfono	y	empezó	a
marcar	su	número,	pero	de	detuvo	a	medias.	Michael	Fiske	era	un	hombre	obstinado.
Si	 le	confesaba	 lo	que	había	visto,	empeoraría	 las	cosas.	Colgó	el	 teléfono.	Tendría
que	esperar	a	que	Michael	acudiera	a	ella.	Volvió	afuera	y	se	puso	a	contemplar	el
agua.	Pasó	un	avión	por	allí	y	ella,	con	gesto	instintivo,	agitó	el	brazo	para	saludar,	un
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ritual	particular	suyo.	En	realidad,	en	aquel	punto	los	aviones	volaban	tan	bajo	que,
con	 luz	 de	 día,	 un	 pasajero	 podía	 verla	 saludando.	 Al	 bajar	 la	 mano,	 notó	 que	 se
sentía	muy	deprimida,	algo	que	no	había	experimentado	desde	la	muerte	de	su	padre,
cuando	se	quedó	sola.

Tras	aquella	pérdida,	empezó	una	nueva	vida.	Se	trasladó	a	la	costa	oeste,	a	una
facultad	 de	 Derecho,	 donde	 destacó,	 trabajó	 en	 el	 Tribunal	 de	 Apelación	 Ninth
Circuit	y	posteriormente	accedió	al	Tribunal	Supremo.

Fue	entonces	cuando	vendió	la	propiedad	de	Carolina	del	Norte	y	compró	la	que
tenía	en	la	actualidad.	No	huía	de	su	vida	anterior	ni	de	la	tristeza	que	se	apoderaba
de	 ella	 al	 pensar	 en	 que	 sus	 padres	 no	 estaban	 a	 su	 lado	 para	 ver	 su	 éxito	 o
simplemente	para	apoyarla.	Cuando	menos,	eso	pensaba	ella.	Cuando	le	llegara	el	día
de	abandonar	el	Tribunal,	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	le	apetecería	hacer.	En	el	campo
legal	 podía	 hacer	 lo	 que	 quisiera.	El	 problema	 radicaba	 en	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 si
quería	que	la	justicia	formara	parte	de	su	vida.	Tres	años	en	la	facultad,	un	año	en	el
tribunal	de	apelación,	había	iniciado	ya	su	segundo	año	aquí	y	se	estaba	agotando.

Pensó	en	su	padre,	agricultor	y	al	mismo	tiempo	juez	de	paz	de	la	ciudad	donde
vivían.	Él	no	tenía	a	su	disposición	una	selecta	sala.	A	menudo	impartía	justicia	con
la	máxima	rectitud	desde	lo	alto	de	su	tractor,	en	el	campo	o	bien	mientras	fregaba	los
platos.	 Para	 Sara,	 aquello	 era	 la	 ley,	 lo	 que	 significaba	 para	 la	 mayoría	 de	 la
población,	 o	 como	mínimo	 lo	 que	 tendría	 que	 significar.	Buscar	 la	 verdad	 y	 luego
impartir	 justicia	 una	vez	 encontrada	 aquella.	Ninguna	planificación	oculta,	 nada	de
juegos	de	palabras,	tan	solo	el	sentido	común	aplicado	a	los	hechos.	Soltó	un	suspiro.
Pero	nunca	era	tan	sencillo.	Ella	lo	sabía	mejor	que	nadie.	Volvió	a	entrar,	subió	a	una
silla	y	pescó	un	paquete	de	cigarrillos	que	tenía	en	lo	alto	de	un	armario	de	la	cocina.
Fue	 a	 sentarse	 en	 el	 columpio	 de	 los	 porches	 de	 atrás	 desde	 donde	 veía	 el	 agua.
Levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 cielo	 y	 localizó	 la	 Osa	 Mayor.	 Su	 padre	 había	 sido	 un
apasionado	 astrónomo,	 si	 bien	 amateur,	 y	 le	 había	 enseñado	 a	 identificar	 muchas
constelaciones.	 Sara	 a	menudo	 se	 regía	 por	 las	 estrellas	 para	 navegar,	 una	 práctica
que	había	iniciado	en	sus	tiempos	en	Stanford.	En	una	noche	clara,	nunca	perdías	de
vista	 las	 estrellas,	 y	 con	 ellas	 una	 persona	 no	 podía	 perderse	 de	 verdad.	 Era	 algo
tranquilizador.	Mientras	iba	fumando	el	cigarrillo	pensaba	que	ojalá	Michael	supiera
lo	que	estaba	haciendo.

Sus	pensamientos	pasaron	al	cabo	de	poco	hacia	otro	Fiske:	John.	El	comentario
de	Michael	sobre	su	hermano	había	dado	en	el	clavo	a	pesar	de	tus	protestas.	Desde	el
primer	instante	que	vio	a	John	Fiske,	algo	se	disparó	en	algún	conducto	importante	de
su	corazón,	su	cerebro	y	su	alma,	y	ella	no	sabía	cómo	explicárselo.	No	acertaba	a
creer	que	pudieran	despertarse	unas	emociones	tan	significativas	con	tanta	intensidad
y	 rapidez.	Sabía	 que	 aquello	 no	ocurría.	Pero	por	 ello	 estaba	 tan	 confusa,	 pues,	 en
cierta	 forma,	 era	 lo	que	 le	había	ocurrido.	A	cada	movimiento	de	 John	Fiske,	 cada
palabra	 pronunciada,	 cada	 mirada	 dirigida	 a	 alguien,	 o	 una	 simple	 risa,	 sonrisa	 o
fruncimiento	 del	 ceño,	 ella	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 podría	 seguir	 observándolo
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eternamente	y	no	cansarse	nunca	de	hacerlo.	Le	pareció	tan	absurdo	que	casi	le	dio
risa.	Claro	que,	¿tan	alocado	podía	ser	si	lo	vivía	ella?

Y	no	 fue	 aquella	 la	 única	vez	que	observó	 al	 hombre.	Sin	decírselo	 a	Michael,
contactó	con	una	amiga	que	trabajaba	en	el	palacio	de	justicia	de	Richmond,	quien	le
comunicó	 la	 planificación	 de	 juicios	 de	 Fiske	 durante	 quince	 días.	 Le	 sorprendió
comprobar	lo	a	menudo	que	acudía	a	los	tribunales.	Se	desplazó	allí	en	otra	ocasión,
en	verano,	cuando	todo	estaba	algo	aletargado	en	el	Tribunal	Supremo,	y	vio	a	John
Fiske	 intervenir	 en	 una	 vista.	 Sara	 se	 puso	 un	 fular	 y	 gafas,	 por	 si	 más	 adelante
resultaba	que	les	presentaban	o	por	si	acaso	él	les	había	visto	aquella	primera	vez	que
había	acudido	a	la	sala	con	Michael.

Estuvo	escuchando	cómo	defendía	enérgicamente	a	su	cliente.	En	cuanto	terminó,
el	 juez	 condenó	 al	 hombre	 a	 cadena	 perpetua.	 Una	 vez	 se	 hubieron	 llevado	 a	 su
cliente	 a	 la	 cárcel,	 Fiske	 recogió	 sus	 cosas	 y	 salió	 del	 palacio	de	 justicia.	Ya	 en	 la
calle,	Sara	le	vio	cómo	intentaba	con	solar	u	la	familia	de	aquel	hombre.	Su	mujer	era
delgada	y	enfermiza,	el	rostro	lleno	de	moretones	y	ronchas.

Fiske	dirigió	unas	palabras	a	 la	mujer,	 la	abrazó	y	 luego	se	volvió	hacia	el	hijo
mayor,	un	muchacho	de	catorce	años	que	ya	parecía	destinado	a	la	calle.

—Ahora	 eres	 el	 cabeza	 de	 familia,	 Lucas.	 Tienes	 que	 cuidar	 de	 todos	 —dijo
Fiske.

Sara	observó	detenidamente	al	adolescente.	Daba	pena	ver	el	odio	marcado	en	su
rostro.	¿Cómo	podía	guardar	tanta	hostilidad	en	su	interior	alguien	tan	joven?

—¡Ajá!	—respondió	Lucas	mirando	a	la	pared.	Iba	vestido	al	estilo	de	las	bandas,
con	 la	 cabeza	 cubierta	 con	 un	 pañuelo	 de	 colores.	 La	 ropa	 que	 llevaba	 no	 la
conseguía	quien	vivía	sirviendo	hamburguesas	en	un	McDonald’s.

Fiske	 se	 arrodilló	 ante	 el	 otro	 hijo.	 Enis	 tenía	 seis	 años	 y	 era	 vivo	 como	 el
hambre.

—Hola,	Enis,	¿qué	tal?	—le	dijo	Fiske,	tendiéndole	la	mano.
Enis	se	la	estrechó	con	cierta	precaución.
—¿Dónde	está	mi	papá?
—Tendrá	que	pasar	una	temporada	fuera.
—¿Por	qué?
—Porque	mató…	—empezó	a	decir	Lucas,	pero	Fiske	 le	cortó	dirigiéndole	una

ceñuda	mirada.	Lucas	soltó	un	taco	en	voz	baja,	dejó	la	temblorosa	mano	de	su	madre
y	se	alejó.

Fiske	volvió	la	vista	hacia	Enis.
—Tu	 padre	 hizo	 algo	 de	 lo	 que	 no	 se	 siente	muy	 orgulloso.	Ahora	 tendrá	 que

repararlo.
—¿La	cárcel?	—preguntó	Enis.	Fiske	asintió.
Mientras	Sara	observaba	aquella	conversación	se	le	ocurrió	que	hoy	en	día	tanto

Fiske	 como	 los	 demás	 adultos	 en	 general	 solían	 sentirse	 ridículos	 en	 situaciones
como	aquellas,	Como	 los	 personajes	 de	 las	 series	 de	 los	 años	 cincuenta	 intentando
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relacionarse	 con	 un	 crío	 del	 segundo	 milenio.	 A	 pesar	 de	 sus	 seis	 años,	 Enis
probablemente	 sabía	muchas	 cosas	 sobre	 el	 sistema	de	 enjuiciamiento	 criminal.	En
realidad,	seguro	que	el	niño	conocía	muchísimo	mejor	que	muchos	adultos	las	facetas
detestables	de	la	vida.

—¿Cuándo	saldrá?	—preguntó	Enis.
Fiske	levantó	la	vista	hacia	la	mujer	y	la	centró	de	nuevo	en	el	niño.
—No	va	a	tardar	mucho	tiempo,	Enis.	Pero	tu	mamá	estará	a	tu	lado.
—Vale	—respondió	Enis	 sin	apenas	emoción.	Cogió	 la	mano	de	 su	madre	y	 se

fueron.
Sara	se	fijó	en	que	Fiske	los	observaba	un	rato.	Entonces	casi	habría	jurado	que

sabía	lo	que	estaba	pensando.	Un	hijo	tal	vez	perdido	para	siempre,	el	otro	dejando
atrás	al	padre	como	si	nada,	como	a	un	perro	perdido	que	uno	encuentra	en	la	calle.

Al	cabo	de	un	rato,	Fiske	se	aflojó	la	corbata	y	empezó	a	andar.
Sara	no	sabía	exactamente	por	qué	pero	decidió	seguirle.	Iba	despacio	y	le	resultó

fácil	no	perderlo	de	vista.	El	bar	en	el	que	entró	era	como	una	pequeña	grieta	en	un
muro,	con	las	ventanas	oscuras.	Sara	dudó	un	momento	y	luego	entró.

Fiske	estaba	en	la	barra.	Por	lo	visto	ya	había	pedido,	pues	el	camarero	le	ponía
una	cerveza	delante.	Ella	se	fue	rápidamente	a	una	mesa	del	fondo,	donde	se	sentó.
Pese	 a	 que	 parecía	 un	 lugar	 sombrío,	 había	 bastante	 gente	 dentro	 y	 apenas	 habían
dado	 las	 cinco.	 Se	 veía	 una	 interesante	 mezcla	 de	 trabajadores	 y	 oficinistas	 de	 la
zona.	Fiske	se	encontraba	entre	dos	obreros	de	la	construcción,	que	habían	dejado	sus
amarillos	cascos	sobre	la	barra.	Él	se	quitó	la	americana	y	se	sentó.	Era	tan	ancho	de
espaldas	 como	 sus	 fornidos	 compañeros	 de	 barra.	 Sara	 se	 fijó	 en	 que	 llevaba	 la
camisa	sin	acabar	de	meter	en	el	pantalón.	Tuvo	un	rato	la	vista	fija	en	el	pelo	negro
que	llegaba	hasta	el	límite	del	cuello	de	su	blanca	camisa.

Hablaba	con	los	que	tenía	al	 lado.	Los	obreros	rieron	a	gusto	con	alguna	de	sus
salidas	y	 la	propia	Sara	sonrió	a	pesar	de	no	haber	oído	el	comentario.	Por	 fin	una
camarera	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 pidió	un	ginger	ale.	 Siguió	observando	 a	Fiske.	Ya	no
hacía	 bromas	 con	 nadie.	 Tenía	 la	 vista	 fija	 en	 la	 pared	 y	 ella,	 sin	 darse	 cuenta,	 la
clavó	 también	en	aquel	 lugar.	Todo	 lo	que	vio	 fueron	botellas	de	cerveza	y	 licores,
perfectamente	alineadas;	al	parecer,	Fiske	veía	algo	más.	Había	pedido	otra	cerveza	y,
cuando	se	la	sirvieron,	acercó	la	botella	a	sus	labios	y	no	paró	hasta	vaciarla.	Sara	se
fijó	en	sus	manos:	grandes,	con	dedos	gruesos	y	de	aspecto	 fuerte.	No	parecían	 las
manos	 de	 una	 persona	 que	 pasa	 todo	 el	 tiempo	 con	 una	 pluma	 entre	 los	 dedos	 o
sentado	ante	la	pantalla	de	un	ordenador.

Fiske	dejó	unas	monedas	sobre	 la	barra,	cogió	 la	americana	y	se	volvió.	Por	un
instante	Sara	tuvo	la	impresión	de	notar	la	fuerza	de	su	mirada.	El	hombre	vaciló	un
instante	antes	de	ponerse	la	americana.	El	rincón	en	el	que	estaba	ella	estaba	bastante
oscuro.	No	creía	que	pudiera	haberla	visto,	pero	¿por	qué	había	vacilado?	Ya	un	poco
nerviosa,	esperó	un	minuto	más,	 se	 levantó	y	 se	marchó	dejando	un	par	de	dólares
sobre	la	mesa.
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En	la	calle,	ya	no	lo	vio.	Tal	cual,	como	en	un	sueño,	había	desaparecido.	Movida
por	un	impulso,	entró	de	nuevo	en	el	bar	y	pregunto	al	camarero	si	conocía	a	John.	Él
negó	 con	 la	 cabeza.	 Sara	 iba	 a	 preguntarle	 algo	más	 pero	 la	 expresión	 del	 otro	 le
indicó	que	no	sacaría	nada	en	claro	si	lo	hacía.

Los	de	la	construcción	la	miraron	con	gran	interés.	Decidió	salir	antes	de	que	las
cosas	se	complicaran.	Se	fue	hacia	el	coche	y	se	metió	dentro.	En	parte	sentía	deseos
de	 correr	 hacia	 Fiske	 pero	 por	 otro	 lado	 se	 sentía	 satisfecha	 de	 no	 haberlo	 hecho.
¿Qué	podía	decirle?	¿Hola,	trabajo	con	tu	hermano	y	digamos	que	te	estoy	siguiendo
los	pasos?

Aquella	 noche	 viajó	 hasta	 el	 norte	 de	 Virginia,	 tomó	 dos	 cervezas	 y	 se	 quedó
dormida	 en	 el	 columpio	 de	 atrás.	 El	mismo	 columpio	 en	 el	 que	 estaba	 sentada	 en
aquellos	momentos,	 fumando	 un	 cigarrillo	 y	 contemplando	 el	 cielo.	Aquella	 había
sido	la	última	vez	que	había	visto	a	John	Fiske,	casi	cuatro	meses	atrás.

No	podía	estar	enamorada	de	él	pues	ni	siquiera	le	conocía;	más	que	nada	era	un
encaprichamiento.	 Puede	 que	 si	 algún	 día	 se	 lo	 presentaban	 aquello	 destruiría	 la
impresión	que	se	había	hecho	de	él.

De	todas	formas,	Sara	no	creía	en	el	destino.	Si	algo	tenía	que	ocurrir	entre	ellos,
probablemente	le	tocaría	a	ella	tomar	la	delantera.	En	realidad,	no	sabía	cómo	tendría
que	tomarla.

Dejó	el	cigarrillo	y	miró	el	cielo.	Tenía	ganas	de	salir	a	navegar.	Le	apetecía	notar
el	viento	en	el	pelo,	el	cosquilleo	del	agua	salpicando	contra	su	piel,	el	resquemor	de
la	 cuerda	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Pero	 en	 aquellos	 momentos	 no	 deseaba
experimentarlo	sola.	Lo	quería	hacer	con	alguien,	con	alguien	en	concreto.	Aunque
con	 lo	que	Michael	 le	había	contado	de	John	Fiske,	y	con	 lo	que	ella	misma	había
visto	del	hombre,	dudaba	de	que	algún	día	llegara	a	conseguirlo.

A	ciento	cincuenta	kilómetros	al	sur	de	allí,	John	Fiske	también	levantó	la	mirada
hacia	el	cielo	un	momento	al	salir	del	coche.	El	Buick	no	estaba	en	la	avenida,	pero
Fiske	no	había	acudido	a	ver	a	su	padre.	No	se	veía	en	el	barrio	más	que	a	un	par	de
adolescentes	 dos	 casas	 más	 abajo	 en	 un	 Chevrolet	 con	 un	 motor	 tan	 grande	 que
parecía	que	había	desmembrado	el	capó	del	coche.

Fiske	 había	 pasado	 todo	 el	 día	 en	 un	 juicio.	 Había	 presentado	 el	 caso,	 con
defectos	 incluidos,	 lo	 mejor	 que	 había	 podido.	 El	 ayudante	 del	 fiscal	 había
representado	al	Estado	con	 la	máxima	energía.	Ocho	horas	de	 intensas	discusiones;
Fiske	apenas	había	tenido	tiempo	de	ir	al	lavabo,	a	echar	una	meada,	antes	de	que	el
jurado	volviera	con	el	veredicto	de	culpabilidad.	El	tercer	tropezón	de	su	defendido.
Se	 había	 acabado	 todo	 para	 él.	 Lo	 curioso	 era	 que	 Fiske	 estaba	 convencido	 de	 su
inocencia	en	aquel	cargo	concreto,	 algo	que	no	podía	afirmar	de	 la	mayoría	de	 sus
clientes.	Pero	el	tipo	había	dado	tantísimos	golpes	que	el	jurado	inconscientemente	lo
medía	todo	con	el	mismo	rasero.	Y	para	colmo,	Fiske	moriría	de	viejo	esperando	sus
honorarios.	Los	condenados	a	perpetua	se	preocupaban	poco	de	saldar	las	deudas,	en
especial	las	que	habían	contraído	con	los	abogados	que	habían	perdido	sus	casos.
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Fiske	entró	en	el	patio	de	atrás,	abrió	la	puerta	del	garaje,	se	metió	en	él	y	cogió
una	 cerveza	 del	 frigorífico.	 La	 humedad	 envolvía	 las	 botellas	 como	 si	 tuvieran	 un
paño	mojado;	 sujetó	 la	 fría	 botella	 contra	 la	 sien,	 dejando	 que	 el	 frescor	 penetrara
hacia	el	fondo.	En	la	parte	del	fondo	del	patio	había	unos	cuantos	árboles	inclinados	y
una	parra	ya	muerta	que	seguía	agarrándose	a	 las	oxidadas	estacas.	Se	acercó	hasta
allí	y	se	apoyó	contra	uno	de	los	olmos.	Bajó	la	vista	para	centrarla	en	el	punto	en	que
la	hierba	estaba	algo	hundida.	Ahí	habían	enterrado	a	Bo,	el	pastor	belga	con	el	que
habían	crecido	los	hermanos	Fiske.	Su	padre	lo	había	llevado	a	casa	cuando	el	animal
tenía	el	 tamaño	de	un	puño.	En	un	año	se	convirtió	en	una	belleza	de	pelo	negro	y
blanco,	 amplio	 pecho,	 veinticinco	 kilos;	 era	 la	 admiración	 de	 los	 dos	 muchachos,
sobre	 todo	 de	Mike.	Bo	 les	 seguía	 en	 sus	 rutas	 de	 reparto	 de	 periódicos,	 haciendo
turnos	con	los	dos	muchachos.	Pasaron	casi	nueve	años	juntos	y	felices	hasta	el	día
en	 que	Bo	 cayó	 fulminado	 de	 un	 ataque	mientras	Mike	 jugaba	 con	 él.	 John	 nunca
había	 visto	 a	 nadie	 llorar	 con	 tanto	 sentimiento.	 Ni	 su	 madre	 ni	 su	 padre	 fueron
capaces	de	consolar	a	Mike.	Se	quedó	en	el	patio	llorando	a	lágrima	viva,	sujetando
la	piel	del	perro,	intentando	ponerle	otra	vez	de	pie	para	seguir	jugando	con	él	a	la	luz
del	 sol.	Aquel	 día,	 John	 había	 abrazado	 con	 fuerza	 a	 su	 hermano,	 llorando	 con	 él,
acariciando	la	cabeza	inerte	de	su	querido	perro.

Al	día	siguiente,	cuando	Mike	estaba	en	la	escuela,	John	y	su	padre	enterraron	el
perro	allí.	Cuando	llegó	Mike,	organizaron	una	pequeña	ceremonia	en	honor	de	Bo.
Mike	leyó	con	gran	convicción	un	pasaje	de	la	Biblia	y	los	dos	hermanos	colocaron
en	 aquel	 lugar	 una	 pequeña	 lápida,	 en	 realidad	 un	 pedazo	 de	 hormigón,	 con	 el
nombre	de	Bo	grabado	con	una	pluma,	en	la	cabecera	de	la	sencilla	tumba.	El	trozo
de	hormigón	seguía	allí	pero	la	tinta	había	desaparecido	hacía	muchísimo	tiempo.

Fiske	 se	 arrodilló	 y	 pasó	 la	mano	 por	 la	 hierba,	 lisa	 y	 fina	 en	 aquel	 lugar	 a	 la
sombra.	¡Cuánto	habían	querido	al	perro!	¿Por	qué	tenía	que	desvanecerse	con	tanta
rapidez	el	pasado?	¿Por	qué	uno	recordaba	siempre	las	buenas	épocas	como	algo	tan
breve?	Agitó	la	cabeza	y	una	voz	le	sobresaltó.

—Recuerdo	aquel	perro	como	si	fuera	ayer.
Levantó	la	vista	y	vio	a	Ida	Germán,	quien	le	observaba	desde	el	otro	lado	de	la

valla.	Se	levantó,	algo	avergonzado.
—¡Cuánto	tiempo	ha	pasado,	señora	Germán!
Aquella	mujer	 siempre	olía	 a	 ternera	 con	 cebolla,	 al	 igual	 que	 su	 casa,	 recordó

Fiske.	Llevaba	casi	treinta	años	de	viuda.	Andaba	lentamente;	su	cuerpo	era	menudo,
achaparrado,	grueso.	La	larga	bata	cubría	aquellas	piernas	venosas,	manchadas,	y	los
hinchados	 tobillos.	Pero	a	sus	casi	noventa	años	seguía	con	 la	cabeza	despejada,	el
habla	viva.

—Todo	pasó	hace	muchísimo	tiempo	para	mí.	Pero	no	para	ti.	Todavía	no.	¿Cómo
está	tu	madre?

—Va	tirando.
—Hace	 tiempo	 que	 digo	 que	 iré	 a	 verla,	 pero	 ese	 cuerpo	 mío	 no	 acaba	 de
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responder.
—Seguro	que	le	encantará	verla.
—Tu	 padre	 se	 fue	 no	 hace	 mucho.	 Algo	 de	 la	 Legión	 Americana	 o	 de	 los

Veteranos	de	la	guerra,	creo.
—Me	alegro	que	salga	un	poco.	Y	le	agradezco	a	usted	la	compañía	que	le	hace.
—No	resulta	muy	agradable	estar	solo.	Yo	he	perdido	ya	a	tres	de	mis	hijos.	Lo

más	duro	del	mundo	para	una	madre	es	tener	que	enterrar	a	sus	propios	hijos.	No	es
natural.	¿Qué	tal	está	Mike?	Le	veo	poco.

—Está	bastante	ocupado.
—¿Quién	habría	dicho	que	aquel	chaval	mofletudo	de	pelo	indómito	llegaría	tan

lejos?	A	mí	me	parece	extraordinario.
—Él	mismo	se	lo	ha	ganado.	—Fiske	hizo	una	pausa.	Aquello	le	había	salido	sin

querer.	Pero	era	cierto	que	su	hermano	se	lo	había	ganado.
—Los	dos	lo	habéis	hecho.
—Creo	que	Mike	ha	apuntado	un	poco	más	alto	que	yo.
—¡Bah!	¡Que	te	crees	tú	eso!	Tu	padre	no	para	de	alabarte	a	ti.	También	habla	de

Mike,	claro,	pero	aquí	tú	eres	el	rey	de	la	casa.
—La	 verdad	 es	 que	 él	 y	 mamá	 nos	 educaron	 bien.	 Lo	 sacrificaron	 todo	 por

nosotros.	Es	algo	que	uno	no	olvida.	—«Tal	vez	Mike	lo	había	hecho,	pero	él	no	lo
haría	nunca»,	pensó	Fiske.

—En	 realidad,	 Mike	 tuvo	 tres	 excelentes	 modelos.	 —Fiske	 la	 miró	 lleno	 de
curiosidad—.	Aquel	muchacho	habría	besado	el	terreno	que	pisabas	tú.

—Todo	el	mundo	cambia.
—¿Eso	crees?	Empezaron	a	caer	gotas.
—Métase	dentro,	señora	Germán,	que	parece	que	va	a	llover	con	ganas.
—Puedes	llamarme	Ida,	si	quieres.	Fiske	sonrió.
—Algunas	cosas	no	cambian,	señora	Germán.	La	miró	como	se	metía	en	su	casa.

El	barrio	ya	no	era	tan	tranquilo	como	en	otro	tiempo.	Él	y	su	padre	habían	colocado
cerrojos	 en	 las	 puertas	 de	 la	 mujer,	 cristales	 de	 guillotina	 en	 sus	 ventanas	 y	 una
mirilla	 en	 la	 puerta	 principal.	 Los	 viejos	 eran	 el	 punto	 de	 mira	 de	 toda	 la
delincuencia.

Fiske	 echó	 una	 última	 ojeada	 a	 la	 tumba	 de	 Bo	 y	 la	 imagen	 de	 su	 hermano
deshecho	en	llanto	por	la	muerte	del	perro	no	se	apartaba	de	su	mente.
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Q12 ué	 tal,	 mamá?	 —Michael	 Fiske
acarició	 el	 rostro	 de	 su	 madre.	 Era

pronto	y	Gladys	no	estaba	de	buen	humor.	Su	expresión	se	ensombreció	al	apartarse
de	 la	mano	de	él.	Michael	 la	miró	un	 instante	y	 la	 tristeza	se	 reflejó	en	sus	ojos	al
comprobar	la	hostilidad	de	su	mirada.

—Te	traigo	algo.
Abrió	la	bolsa	que	llevaba	y	sacó	de	ella	una	caja	envuelta	con	papel	de	regalo.

Ella	 no	 hizo	 gesto	 alguno	 para	 abrirla	 y	 él	 decidió	 hacerlo	 por	 ella.	 Le	mostró	 la
blusa:	su	color	preferido,	el	tono	lavanda.	La	sostuvo	entre	las	manos	pero	la	mujer
no	la	cogió.	Cada	vez	que	iba	a	visitarla	ocurría	lo	mismo.	Apenas	le	decía	nada	y	la
encontraba	siempre	de	mal	humor.	Tampoco	aceptaba	nunca	sus	regalos.	Él	intentaba
por	todos	los	medios	iniciar	una	conversación	pero	su	madre	se	negaba	a	ello.

Michael	se	sentó	suspirando.	Le	había	contado	a	su	padre	que	la	madre	no	quería
saber	nada	con	él.	Pero	el	pobre	hombre	no	podía	hacer	nada	por	cambiar	las	cosas.
Nadie	era	capaz	de	controlar	las	decisiones	de	Gladys	respecto	a	los	demás.	Por	ello,
Michael	 cada	 vez	 iba	 menos	 a	 verla.	 Había	 intentado	 también	 comentárselo	 a	 su
hermano	 pero	 John	 no	 le	 había	 hecho	 caso.	Michael	 estaba	 convencido	 de	 que	 su
madre	jamás	trataba	así	a	John.	Para	ella,	John	era	su	preferido.	Por	más	que	Michael
Fiske	 llegara	 a	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América	 o	 le	 concedieran	 el
Premio	Nobel,	ante	sus	ojos	sería	siempre	el	segundo.	Dejó	la	blusa	sobre	la	mesa,	le
dio	un	rápido	beso	y	se	marchó.

Ya	en	el	exterior,	vio	que	empezaba	a	caer	la	lluvia.	Se	subió	el	cuello	del	tabardo
y	se	metió	en	el	coche.	Le	aguardaba	un	largo	viaje.	La	visita	a	su	madre	no	era	 la
única	razón	que	le	había	llevado	hacia	el	sur.	Se	dirigía	hacia	el	suroeste	de	Virginia.
Iba	a	Fort	Jackson.	A	ver	a	Rufus	Harms.	Por	un	instante	se	planteó	pasar	a	ver	a	su
hermano.	John	no	había	contestado	a	su	mensaje,	 lo	que	tampoco	le	sorprendía.	De
todas	 formas,	 el	 viaje	 que	 iba	 a	 emprender	 conllevaba	 cierto	 riesgo	 personal,	 y	 a
Michael	 le	 hubiera	 gustado	 contar	 con	 el	 consejo	 de	 su	 hermano	 e	 incluso	 con	 su
presencia.	Pero	apartó	la	idea	de	la	cabeza.	John	Fiske	era	un	abogado	muy	atareado
y	no	tenía	tiempo	para	salir	en	busca	de	la	confirmación	de	las	ilógicas	teorías	de	su
hermano	pequeño.	Tendría	que	enfrentarse	a	ello	en	solitario.

Como	 de	 costumbre,	 Elizabeth	 Knight	 se	 levantó	 pronto,	 hizo	 unos	 ejercicios	 de
estiramiento	en	el	suelo	y	seguidamente	una	carrera	en	el	pasillo	mecánico	que	tenían
instalado	ella	y	su	esposo,	el	senador	Jordán	Knight,	en	una	habitación	de	su	piso	en
el	edificio	Watergate.	Se	duchó,	se	vistió,	preparó	el	café	y	las	tostadas	y	se	dispuso	a
repasar	unos	informes	para	preparar	las	vistas	de	la	próxima	semana.	Al	ser	viernes,
los	magistrados	 iban	 a	dedicar	 parte	 del	 día	 a	 la	 reunión	 en	que	votarían	 sobre	 los
casos	ya	vistos.	Ramsey	llevaba	una	planificación	muy	ajustada	de	dichas	reuniones.
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A	 Knight	 le	 parecía	 decepcionante	 el	 poco	 debate	 que	 se	 llevaba	 a	 cabo	 en	 esos
encuentros.	Ramsey	resumía	los	puntos	más	destacados	de	cada	caso,	emitía	su	voto
oralmente	y	esperaba	a	que	los	demás	magistrados	hicieran	lo	mismo.	Si	se	situaba	en
la	mayoría,	como	solía	ocurrir,	emitía	dictamen.	Si	no,	 lo	emitía	el	magistrado	más
antiguo	dentro	de	la	mayoría,	en	general	Murphy,	su	adversario	ideológico,	pues	él	y
Ramsey	raramente	coincidían	el	voto.

Cuando	Knight	terminó	el	café,	empezó	a	rememorar	sus	primeros	tres	años	en	el
Tribunal.	 Aquello	 había	 sido	 un	 torbellino.	 Por	 ser	 mujer,	 se	 la	 catalogó
inmediatamente	 como	 abanderada	 de	 los	 derechos	 de	 la	 mujer	 y	 también	 de	 las
causas	que	en	general	apoyan	la	mayoría	de	mujeres.	La	gente	no	lo	consideraba	un
encasillamiento	y	en	cambio	era	una	evidente	forma	de	estereotipo;	ella	lo	sabía.	Era
jueza	y	no	política.	Tenía	que	plantearse	cada	caso	por	separado,	al	 igual	que	había
hecho	como	jueza	en	los	 tribunales.	Sin	embargo,	 tenía	que	admitir	que	el	Tribunal
Supremo	era	distinto.	Las	consecuencias	de	sus	decisiones	tenían	tal	alcance	que	los
magistrados	se	veían	obligados	a	ir	más	allá	de	los	límites	de	cada	caso	y	plantearse
las	consecuencias	de	sus	decisiones	sobre	todo	el	mundo.	Aquello	había	sido	lo	más
duro	para	Knight.

Echó	un	vistazo	a	su	lujoso	piso.	Ella	y	su	marido	vivían	muy	bien	juntos.	Se	les
consideraba	 en	 general	 la	 pareja	 con	más	 poder	 de	 la	 capital.	 En	 cierta	 forma	 eso
eran.	Ella	lo	llevaba	tan	bien	como	podía,	incluso	al	enfrentarse	al	aislamiento	en	el
que	se	veía	obligado	a	vivir	todo	magistrado.	Cuando	alguien	accedía	al	Tribunal,	sus
amigos	dejaban	de	 llamarle,	 todo	el	mundo	 lo	 trataba	de	 forma	distinta,	 se	 les	veía
cautelosos,	 vigilantes	 respecto	 a	 lo	 que	 decían	 a	 su	 alrededor.	 Knight	 había	 sido
siempre	 una	 persona	 sociable,	 amante	 de	 salir.	 Ahora	 lo	 era	 mucho	 menos.	 Se
agarraba	a	la	vida	profesional	de	su	marido	como	forma	de	mitigar	el	impacto	de	un
cambio	 tan	 brusco.	 A	 veces	 se	 sentía	 como	 una	 monja	 con	 ocho	 monjes	 como
compañeros	en	su	vida.

Como	si	pretendiera	responder	a	sus	pensamientos,	Jordán	Knight,	aún	en	pijama,
se	acercó	a	ella	por	detrás	y	la	abrazó.

—No	sé	si	sabes	que	ninguna	norma	estipula	que	tengas	que	levantarte	al	hacerse
de	día.	Hacer	un	poco	el	remolón	en	la	cama	es	bueno	para	la	salud	—dijo	él.

Ella	le	besó	la	mano	y	se	volvió	también	para	estrecharle	entre	sus	brazos.
—No	recuerdo	que	hayas	sido	de	los	que	se	les	pegan	las	sábanas,	senador.
—Creo	que	 los	dos	 tendríamos	que	hacer	un	esfuerzo	para	conseguirlo.	 ¿Quién

sabe	 a	 dónde	 podría	 llevarnos?	 Dicen	 que	 las	 relaciones	 sexuales	 son	 la	 mejor
defensa	contra	el	envejecimiento.

Jordán	Knight	era	un	hombre	alto	y	corpulento,	de	pelo	grisáceo,	ya	algo	escaso,
y	rostro	curtido,	con	incipientes	arrugas.	Siguiendo	la	injusta	forma	en	que	el	mundo
catalogaba	el	aspecto	físico	del	hombre	y	la	mujer,	se	le	habría	considerado	atractivo,
incluso	a	pesar	de	las	arrugas	y	los	kilos	de	más.	Daba	bastante	la	talla	en	las	páginas
del	Post,	en	las	revistas	e	incluso	en	programas	de	televisión	nacionales,	donde	hasta
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las	más	 eruditas	 autoridades	 políticas	 quedaban	 a	 veces	 abrumadas	 por	 su	 ingenio,
experiencia	e	inteligencia.

—La	verdad	es	que	tienes	opiniones	muy	interesantes.
El	senador	se	sirvió	un	café	mientras	ella	seguía	con	sus	papeles.
—¿Sigue	entrenándote	Ramsey	para	convertirte	en	un	excelente	miembro	de	su

facción?
—¡Huy!	Está	 tocando	todas	las	 teclas	posibles,	diciendo	todo	lo	adecuado.	Pero

me	temo	que	algunos	de	mis	actos	recientes	no	acaban	de	encajar	con	él.
—Tú	 sigue	 tu	 camino,	Beth,	 como	 siempre.	Eres	más	 lista	 que	 todos	 ellos.	 ¡Si

deberías	ser	presidenta	del	Tribunal!
Ella	puso	el	brazo	en	sus	fornidos	hombros.
—¿Al	igual	que	tú	deberías	llegar	a	presidente?
Él	encogió	los	hombros.
—Creo	 que	 el	 Senado	 de	 Estados	 Unidos	 de	 América	 constituye	 un	 desafío

suficiente	para	mí.	Quién	sabe,	puede	que	este	sea	realmente	el	definitivo	para	ti.
Ella	retiró	el	brazo	de	su	hombro.
—De	hecho	no	hemos	hablado	de	ello.
—Ya	lo	sé.	Los	dos	estamos	muy	atareados.	Nos	exigen	mucho.	Cuando	todo	se

apacigüe,	lo	comentaremos.	Pienso	que	tenemos	que	hacerlo.
—Te	veo	muy	serio.
—Uno	no	puede	seguir	eternamente	la	rueda,	Beth.
Ella	soltó	una	carcajada	que	dejaba	ver	la	preocupación.
—Lo	siento,	pero	me	he	comprometido	para	siempre.
—Es	lo	bueno	que	tiene	la	política.	Siempre	puedes	decidir	no	seguir.	O	perder	tu

escaño.
—Creía	que	aún	te	quedaban	muchas	cosas	por	resolver.
—No	 podrá	 ser.	 Demasiados	 obstáculos.	 Demasiados	 juegos.	 Si	 he	 de	 serte

sincero,	estoy	ya	algo	cansado.
Beth	Knight	 iba	a	decir	algo	pero	cambió	de	parecer.	Ella	se	había	 lanzado	con

firmeza	al	«juego»	del	Tribunal	Supremo.
Jordán	Knight	cogió	el	café	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—A	por	ellos,	señora	magistrada.
Mientras	el	senador	se	alejaba,	ella	se	frotó	la	mejilla	que	Jordán	le	había	besado.

Intentó	concentrarse	de	nuevo	en	sus	 informes	pero	descubrió	que	no	 lo	conseguía.
Permaneció	allí	sentada	y	de	pronto	su	cabeza	giró	en	mil	direcciones.

John	Fiske	tenía	la	foto	de	él	y	su	hermano	en	la	mano.	Llevaba	al	menos	veinte
minutos	 con	 ella,	 sin	mirarla	 todo	 el	 tiempo.	Al	 final	 la	 colocó	 en	 la	 estantería,	 se
acercó	al	teléfono	y	marcó	el	número	de	su	hermano.	Este	no	respondió	y	Fiske	no	le
dejó	 mensaje.	 Llamó	 luego	 al	 Tribunal	 Supremo,	 donde	 le	 dijeron	 que	 Michael
todavía	 no	había	 llegado.	Volvió	 a	 intentarlo	media	 hora	 después	 y	 otra	 persona	 le
comunicó	que	Michael	no	estaría	allí	en	todo	el	día.	Gente	importante,	pensó.	Cuando
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se	había	armado	de	valor	para	dar	el	paso,	no	localizaba	a	su	hermano.	¿Se	trataba	de
eso,	 de	 valor?	 Se	 sentó	 e	 intentó	 trabajar	 pero	 sus	 ojos	 se	 iban	 desviando	 hacia	 la
foto.

Por	 último	 preparó	 la	 cartera,	 aliviado	 con	 la	 idea	 de	 tener	 que	 ir	 a	 un	 juicio,
aliviado	de	poder	huir	de	unos	sentimientos	tan	insistentes.

Durante	la	mañana	tenía	dos	vistas	completamente	distintas.	Una	de	ellas	la	ganó
de	 forma	convincente;	 en	 la	otra,	 le	desmontó	el	 juez,	quien,	 al	parecer,	 aprovechó
hasta	la	última	oportunidad	para	poner	en	ridículo	sus	argumentos	legales,	mientras	el
ayudante	 del	 fiscal	 del	Estado	permanecía	 de	pie,	 con	 aire	 cortés,	 reprimiendo	una
sonrisa;	uno	tenía	que	mantener	 la	fachada	profesional,	pues	 la	próxima	vez	podían
ponerte	en	aprietos.	Ahí	eso	lo	sabía	todo	el	mundo.	O	cuando	menos	los	que	se	veían
atrapados	en	ello.

Luego	 se	 trasladó	 a	 la	 cárcel	municipal	 de	Richmond,	 para	 seguir	 hacia	 la	 del
condado	de	Henrico,	a	hablar	con	unos	clientes.	Con	uno	de	ellos	abordó	la	estrategia
a	seguir	en	el	próximo	juicio	de	aquel	hombre.	El	interno	propuso	subir	al	estrado	y
mentir.	«Lo	siento,	pero	eso	no	vas	a	hacerlo»,	le	dijo	Fiske.	Con	el	otro	habló	sobre
el	 manido	 tema	 de	 la	 declaración	 de	 culpabilidad	 en	 delito	 menor.	 Meses,	 años,
décadas.	 ¿Cuánto	 tiempo?	 ¿Me	 concederán	 la	 provisional?	 ¿Una	 condena
condicional?	Una	ayuda,	colega.	Tengo	mujer	e	hijos.	Un	negocio	del	que	ocuparme.
De	 acuerdo.	 ¿Qué	 significa	 un	 asesinato	 y	 un	 acto	 de	 violencia	 de	 tres	 al	 cuarto
comparado	con	todo	eso?

Con	su	último	cliente,	las	cosas	tomaron	un	cariz	distinto.
—Lo	tenemos	mal,	León.	Creo	que	habrá	que	declararse	culpable	—le	aconsejó

Fiske.
—Nada.	Vamos	a	juicio.
—Tienen	dos	testigos.
—¿De	verdad?
A	León	 le	 acusaban	de	 disparar	 contra	 una	 niña.	En	una	 pelea	 entre	 bandas	 de

cabezas	 rapadas,	 la	 pequeña	 se	 había	 colocado	 en	 medio,	 una	 tragedia	 bastante
corriente	por	aquellos	días.

—No	van	a	hacerme	nada	si	esos	no	declaran,	¿verdad?
—¿Por	qué	no	van	a	declarar?	—respondió	Fiske	sin	alterarse.	No	era	la	primera

vez	que	se	encontraba	con	aquello.	¿Cuántas	veces	en	su	vida	de	poli	se	le	habían	ido
las	cosas	de	 las	manos	porque	 los	 testigos	de	pronto	olvidaban	 lo	que	habían	visto
con	tanta	claridad	y	habían	recordado	antes?

León	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—No	sé,	las	cosas	salen	inesperadamente.	La	gente	falla	a	las	citas.
—La	policía	les	tomó	declaración.
León	le	dirigió	una	adusta	mirada.
—Vale,	 pero	 tengo	 que	 enfrentarme	 a	 los	 que	 declaran	 contra	 mí,	 ¿no?	 Y	 tú

puedes	tenderles	una	trampa	en	el	estrado,	¿o	no?
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—Veo	 que	 conoces	 la	 Constitución	 —respondió	 Fiske	 con	 sequedad.	 Aspiró
profundamente.	Estaba	hasta	la	coronilla	del	juego	de	la	intimidación	de	los	testigos
—.	Vamos,	León,	 soy	 tu	abogado,	esto	no	saldrá	a	 la	 luz,	dime,	¿por	qué	no	van	a
declarar	contra	ti?

León	soltó	una	carcajada.
—No	hace	falta	que	lo	sepas.
—Pues	yo	creo	que	sí.	Solo	me	faltaría	una	sorpresa.	Nunca	se	sabe	lo	que	va	a

intentar	el	fiscal.	No	es	la	primera	vez	que	me	encuentro	con	un	caso	parecido.	Si	sale
algo	y	yo	no	estoy	preparado,	te	echan	a	los	leones.

El	detenido	parecía	algo	preocupado.	Quedaba	claro	que	no	se	lo	había	planteado.
Se	frotó	la	esvástica	del	brazo.

—No	saldrá	a	la	luz,	¿vale?	Eso	acabas	de	decir.
—Exactamente.	—Fiske	 se	 inclinó	 un	 poco	 hacia	 él—.	Quedará	 entre	 tú,	 yo	 y

Dios.
León	se	echó	a	reír.
—¿Dios?	 ¡Esa	 sí	 que	 es	 buena!	—se	 encogió	 un	 poco	 y	 habló	 en	 vez	 baja—:

Tengo	un	par	de	colegas.	Harán	una	visita	a	los	testigos.	Para	asegurarse	de	que	han
olvidado	lo	que	vieron.	Ya	está	todo	montado.

Fiske	se	dejó	caer	pesadamente	sobre	la	silla.
—¡Conque	ya	lo	has	hecho!
—¿El	qué?
—Aclararme	lo	que	debo	decir	al	juez.
—¿De	qué	coño	me	hablas?
—A	nivel	legal	y	ético,	no	puedo	divulgar	una	información	que	me	ha	confiado

un	cliente.
—¿Pues	dónde	está	el	problema?	Yo	soy	tu	cliente	y	te	acabo	de	pasar	la	maldita

información.
—Sí,	 pero	 lo	 que	 tal	 vez	 no	 sepas	 es	 que	 la	 norma	 tiene	 una	 excepción

importante.	Me	acabas	de	contar	un	delito	que	has	planificado	para	el	futuro.	Eso	sí
tengo	 que	 comunicarlo	 al	 tribunal.	No	 puedo	 permitir	 que	 cometas	 el	 delito.	Debo
aconsejarte	 que	 no	 lo	 hagas.	 Considérate	 avisado.	 Si	 ya	 está	 consumado,	 no	 pasa
nada.	¿Cómo	demonios	se	 te	ha	Ocurrido	contármelo?	—Fiske	 le	miró	con	cara	de
asco.

—No	sabía	que	lo	marcaba	la	ley.	Yo	no	soy	un	puto	abogado.
—¡No	 me	 digas,	 León,	 tú	 conoces	 mejor	 la	 ley	 que	 muchos	 abogados!	 Has

mandado	 al	 carajo	 tu	 propio	 caso.	 Ahora	 no	 nos	 queda	 más	 remedio	 que	 la
declaración	de	culpabilidad.

—¡Pero	qué	dices!
—Si	vamos	a	juicio	y	no	aparecen	los	testigos,	tendré	que	comunicar	al	tribunal

lo	que	me	has	contado.	Y	si	aparecen,	te	van	a	freír.
—Pues	no	le	digas	nada	a	nadie.
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—Esa	no	es	una	alternativa,	León.	Si	no	lo	hago	y	por	lo	que	sea,	sale,	me	retiran
de	los	tribunales.	Y	por	bien	que	puedas	caerme,	no	cambio	un	cliente	por	la	licencia.
Sin	ella,	no	como.	Tú	has	sido	quien	lo	ha	jodido	todo,	muchacho,	no	yo.

—¡No	te	fastidia!	Yo	creía	que	uno	se	lo	podía	contar	todo	al	puto	abogado.
—Veré	qué	se	puede	hacer	en	la	declaración	de	culpabilidad.	Tendrás	que	pasar

una	temporada	a	la	sombra,	León,	eso	no	te	lo	quita	nadie.	—Fiske	se	levantó	y	le	dio
una	palmada	en	la	espalda—.	Tranquilo,	que	conseguiremos	rebajarlo	al	máximo.

Fiske	salió	de	la	sala	de	visitas	esbozando	la	primera	sonrisa	del	día.
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M13 ichael	 Fiske	 miraba	 con
intranquilidad	 carretera	 adelante

mientras	 conducía.	El	 firme	 estaba	 en	mal	 estado	y	 los	 limpiaparabrisas	 batallaban
por	mantener	la	visibilidad	en	medio	del	aguacero.	Había	llegado	hasta	allí	en	poco
tiempo,	por	autopista.	Sin	embargo,	al	dejar	 la	 interestatal	81,	el	panorama	cambió.
Tomó	dirección	oeste	y	pasó	por	unos	pueblos	que	tenían	unos	nombres	más	o	menos
como	Hacha,	Desabrido,	e	incluso	atravesó	un	Parque	Nacional	cuyo	nombre	era	el
de	 Madres	 Hambrientas,	 lo	 que	 le	 llevó	 la	 desazonadora	 imagen	 mental	 de	 una
multitud	 de	 mujeres	 y	 niños	 pidiendo	 comida	 por	 las	 sendas	 del	 paraje.	 El	 feroz
viento	 que	 soplaba	 cerca	 del	monte	Big	A	 le	 zarandeó	 el	 coche.	A	 pesar	 de	 haber
nacido	 y	 haberse	 criado	 en	 Virginia,	 Fiske	 nunca	 había	 estado	 más	 al	 oeste	 de
Roanoke,	y	a	esa	ciudad	había	acudido	tan	solo	a	examinarse	de	Derecho.

Echó	 una	 ojeada	 a	 la	 cartera	 que	 tenía	 a	 su	 lado,	 en	 el	 asiento	 delantero,
suspirando	profundamente	al	hacerlo.	La	lectura	de	la	apelación	de	Rufus	Harms	le
había	enseñado	muchas	cosas.

Harms	había	asesinado	a	una	niña	que	estaba	de	visita	en	 la	base	militar	donde
habían	destinado	a	Harms	después	de	 la	guerra	del	Vietnam.	Por	aquel	entonces	se
encontraba	 en	 el	 calabozo,	 pero	 de	 alguna	 forma	 había	 conseguido	 escaparse.	 No
existía	móvil;	realmente	parecía	un	acto	violento	que	un	loco	había	llevado	a	cabo	al
azar.	 Aquellos	 hechos	 eran	 incontrovertibles.	 Al	 trabajar	 en	 el	 Tribunal	 Supremo,
Michael	disponía	de	mucha	información	a	la	que	recurrir	y	la	había	aprovechado	toda
para	recopilar	los	antecedentes.	No	obstante,	los	militares	ni	siquiera	reconocían	que
existiera	un	programa	como	el	que	describía	Harms	en	su	petición.	Michael	pegó	un
palmetazo	 al	 volante.	 ¡Qué	 distinto	 habría	 sido	 si	 Harms	 o	 su	 abogado	 hubieran
adjuntado	la	carta	del	ejército!

Finalmente	 Michael	 decidió	 oír	 el	 relato	 por	 boca	 de	 su	 protagonista:	 Rufus
Harms.	Intentó	utilizar	otros	canales	que	no	fueran	el	careo.

Había	 probado	 de	 seguir	 la	 pista	 de	Samuel	Rider	 vía	 correo,	 pero	 no	 le	 había
dado	ningún	 resultado.	¿Sería	él	el	autor	de	 la	carta	mecanografiada?	A	Michael	 le
parecía	muy	probable.	Llamó	a	la	cárcel	pidiendo	hablar	por	teléfono	con	Harms	pero
le	 negaron	 la	 petición.	 Aquello	 aumentó	 aún	 más	 sus	 sospechas.	 Si	 tenían	 a	 un
inocente	 encarcelado,	Michael	 tenía	 la	 tarea	—el	 deber,	 puntualizó	 él	mismo—	de
conseguir	su	libertad.

Realizaba	 aquel	 viaje	 también	por	otra	 razón.	Michael	 conocía	bien	 algunos	de
los	 nombres	 que	 se	 citaban	 en	 la	 petición,	 nombres	 de	 personas	 presuntamente
implicadas	en	la	muerte	de	la	niña.	Si	resultaba	que	Rufus	Harms	decía	la	verdad…
Le	entró	un	escalofrío	cuando	en	su	mente	empezaron	a	desfilar	escenas	de	pesadilla.

Junto	a	su	asiento	llevaba	también	un	mapa	de	carreteras,	así	como	un	papel	en	el
que	había	 anotado	 la	 ruta	 correcta	para	 llegar	 al	 penal.	Había	viajado	kilómetros	y
kilómetros	 por	 carreteras	 secundarias,	 cruzado	 desgastados	 puentes	 de	 madera,
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ennegrecidos	por	el	tiempo	y	el	tráfico,	pasado	por	pueblos	sin	el	suficiente	número
de	 casas	 que	 justificara	 dicho	 nombre,	 y	 visto	 desvencijadas	 caravanas	 habitadas,
metidas	en	las	estrechas	grietas	de	las	laderas	de	los	Apalaches.	Le	habían	adelantado
en	 el	 camino	 unas	 embarradas	 camionetas	 en	 cuyas	 antenas	 de	 radio	 ondeaban
banderas	 confederales	 en	miniatura	 y	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 trasera	 se	 veían	 las
escopetas	y	los	rifles	para	matar	ciervos.	Conforme	se	iba	acercando	a	la	cárcel,	notó
que	 los	 rostros	 herméticos	 y	 castigados	 por	 el	 tiempo	 de	 las	 pocas	 personas	 que
encontraba	 por	 el	 camino	 se	 hacían	 más	 taciturnos	 y	 que	 sus	 ojos	 reflejaban	 el
constante	y	crónico	recelo.

Al	 superar	una	curva,	 aparecieron	ante	 sus	ojos	 las	 instalaciones	del	penal.	Sus
muros	 de	 piedra	 eran	 gruesos,	 altos	 y	 extensos;	 parecía	 un	 castillo	 medieval
trasladado	a	aquel	miserable	suelo	 rocoso.	Por	un	 instante	se	 le	ocurrió	que	 tal	vez
aquellas	piedras	las	habían	extraído	de	la	cantera	los	presos	para	edificar	sus	propias
tumbas.

Le	entregaron	 la	 tarjeta	de	visitante,	 pasó	por	 el	 portal	 principal	y	 le	dirigieron
hacia	el	aparcamiento.	Explicó	el	objetivo	de	su	visita	al	guardián	de	la	entrada.

—No	 figura	 usted	 en	 la	 lista	 de	 visitas	—le	 respondió	 este.	Miró	 el	 traje	 azul
marino	 de	Michael	 y	 sus	 inteligentes	 rasgos	 con	 desdén.	 «Un	 listillo	 rico,	 un	 niño
bonito	de	la	ciudad»,	leyó	Michael	en	los	ojos	del	hombre.

—He	llamado	unas	cuantas	veces	pero	nadie	me	ha	podido	aclarar	qué	 trámites
deben	seguirse	para	que	a	uno	le	incluyan	en	la	lista.

—El	preso	decide.	Normalmente,	si	desea	la	visita	de	alguien,	le	recibe.	Si	no,	no.
El	único	control	que	tienen	los	internos.	—El	guardián	soltó	una	risita.

—Si	le	dice	que	ha	venido	a	verle	un	abogado,	seguro	que	me	incluye	en	la	lista
de	sus	visitas.

—¿Es	su	abogado?
—Estoy	relacionado	con	una	apelación	que	ha	presentado	hace	poco	—respondió

Michael,	despistando.
El	guardián	consultó	su	libro.
—Rufus	 Harms	 —dijo,	 claramente	 perplejo—.	 Ya	 estaba	 aquí	 antes	 de	 que

naciera	yo.	¿Y	qué	tipo	de	apelación	puede	presentar	un	hombre	como	él	después	de
tanto	tiempo?

—No	 estoy	 autorizado	 para	 comentarlo	 —dijo	 Michael—.	 Me	 asiste	 la
prerrogativa	de	la	confidencialidad	entre	abogado	y	cliente.

—Eso	ya	lo	sé.	¿Se	cree	que	soy	estúpido	o	qué?
—De	ninguna	forma.
—Si	le	dejo	entrar	y	luego	resulta	que	no	tenía	que	haberlo	hecho,	me	la	juego.
—No,	lo	que	yo	pensaba	es	que	tal	vez	podría	consultarlo	con	su	superior.	De	esta

forma,	la	decisión	no	es	suya	y	no	tiene	problemas.
El	guardián	cogió	el	teléfono.
—Ya	pensaba	hacerlo	—dijo	en	tono	de	muy	pocos	amigos.
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Habló	un	par	de	minutos	y	colgó.
—Ahora	baja	alguien.	—Michael	asintió—.	¿De	dónde	viene	usted?	—preguntó

el	guardián.
—De	Washington.
—¿Y	cuánto	le	pagan	a	alguien	como	usted?	—Quedaba	claro	que	dijera	lo	que

dijera	Michael,	la	suma	le	parecería	excesiva.
Suspiró	mientras	observaba	al	agente	uniformado	que	se	le	acercaba.
—La	verdad	es	que	no	lo	suficiente.
El	joven	saludó	con	presteza	a	su	superior.	Este	se	volvió	hacia	Michael:
—Acompáñeme,	por	favor,	señor	Fiske.
Era	 un	 hombre	 de	más	 de	 cincuenta	 años,	 alto	 y	 delgado,	 de	 talante	 tranquilo

aunque	serio,	con	el	pelo	gris,	muy	corto,	que	delataba	su	pertenencia	al	estamento
militar.

Michael	siguió	los	metódicos	pasos	del	hombre	mientras	cruzaba	el	vestíbulo	y	se
dirigía	 a	 un	 pequeño	 despacho.	 Durante	 cinco	 minutos,	 Michael	 le	 explicó
pacientemente	 lo	que	 iba	a	hacer	allí	 sin	 revelarle	en	 realidad	ninguna	 información
esencial.	Era	capaz	de	exhibir	su	vocabulario	de	letrado	con	quien	fuera.

—Si	le	dice	al	señor	Harms	que	estoy	aquí,	me	recibirá.
El	 hombre	 hacía	 girar	 un	 lápiz	 entre	 los	 dedos	 y	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 el

joven	abogado.
—Es	algo	un	poco	desconcertante.	Hace	muy	poco,	Rufus	Harms	recibió	la	visita

de	su	abogado.	Y	esa	persona	no	era	usted.
—¿De	 verdad?	 ¿Se	 llamaba	 Samuel	Rider?	—el	 hombre	 no	 respondió,	 pero	 la

sorpresa	 que	 se	 reflejó	 en	 su	 expresión	 hizo	 sonreír	 a	 Michael	 para	 sus	 adentros.
Había	 acertado	 en	 la	 corazonada.	 El	 antiguo	 abogado	 militar	 de	 Harms	 había
adjuntado	la	hoja	mecanografiada—.	Una	persona	puede	tener	más	de	un	abogado.

—Alguien	como	Rufus	Harms,	no.	Llevaba	veinticinco	años	sin	ninguno.	 ¡Ah!,
su	 hermano	 le	 visita	 con	 regularidad,	 pero	 tanto	 interés	 por	 el	 hombre	 nos
desconcierta.	Me	imagino	que	ya	lo	entiende.

Michael	sonrió	pero	pronunció	sus	siguientes	palabras	en	un	tono	muy	firme.
—Se	dará	usted	cuenta	que	un	preso	tiene	derecho	a	hablar	con	un	abogado.
El	oficial	siguió	mirándole	aún	unos	segundos	y	luego	cogió	el	teléfono	y	se	puso

a	hablar.	Colgó	y	le	miró	de	nuevo	sin	decir	nada.	Al	cabo	de	cinco	minutos	sonó	el
teléfono.	Cuando	el	hombre	colgó,	hizo	un	gesto	con	 la	cabeza	a	Michael	y	 le	dijo
educadamente:

—Ahora	le	recibirá.
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R14 ufus	Harms	apareció	en	el	umbral	de	la
puerta	 de	 la	 sala	 de	 visitas	 y	 pareció

desconcertado	al	ver	 al	 joven.	Siguió	avanzando	con	dificultad.	Michael	 se	 levantó
para	saludarle	pero	el	guardián	que	Rufus	tenía	detrás	vociferó:

—¡Siéntese!
Michael	obedeció	en	el	acto.
El	guardián	observó	atentamente	como	Rufus	tomaba	asiento	frente	a	Michael	y

luego	se	dirigió	al	abogado.
—Se	le	han	comunicado	las	normas	de	conducta	que	debe	seguir	durante	la	visita.

Por	si	se	le	ha	olvidado	alguna,	ahí	las	tiene	claramente	especificadas.	—Le	señaló	un
gran	 cartel	 en	 la	 pared—.	 Queda	 prohibido	 en	 todo	 momento	 cualquier	 contacto
físico.	Y	debe	permanecer	sentado	todo	el	rato.	¿Lo	ha	entendido?

—Sí.	 ¿Debe	 usted	 permanecer	 en	 esta	 sala?	 Existe	 lo	 que	 se	 llama
confidencialidad	 abogado-cliente.	 Además,	 ¿tiene	 que	 seguir	 encadenado	 así?	 —
preguntó	Michael.

—No	hablaría	así	si	estuviera	al	corriente	de	lo	que	ha	hecho	a	muchos	tipos	de
aquí	dentro.	Con	cadenas	y	todo,	sería	capaz	de	romperle	ese	flaco	cuello	en	un	par
de	 segundos.	 —El	 guardián	 se	 acercó	 a	 Michael—.	 Puede	 que	 en	 otras	 cárceles
disfrute	usted	de	más	intimidad,	pero	esta	no	es	como	las	demás.	Aquí	tenemos	a	los
más	 importantes	y	a	 los	peores	y	nos	regimos	por	nuestras	propias	normas.	Esta	es
una	visita	no	programada,	de	modo	que	 tiene	usted	veinte	minutos	porque	 luego	el
lobo	feroz	se	irá	a	limpiar	váteres.	Y	hoy	le	tocarán	algunos	bastante	sucios.

—Siendo	así,	le	agradeceré	que	nos	permita	ir	a	lo	nuestro	—dijo	Michael.
El	guardián	no	dijo	nada	más	y	se	situó	junto	a	la	puerta.
Michael	volvió	la	vista	hacia	Rufus	y	descubrió	que	aquel	hombre	tan	corpulento

la	tenía	fija	en	él.
—Buenos	días,	señor	Harms.	Me	llamo	Michael	Fiske.
—Un	nombre	que	no	me	dice	nada.
—Lo	sé	pero	he	venido	para	hacerle	unas	preguntas.
—Me	han	dicho	que	era	mi	abogado.	Usted	no	es	mi	abogado.
—Yo	no	he	dicho	que	lo	fuera.	Lo	han	imaginado	ellos.	No	trabajo	con	el	señor

Rider.
Los	ojos	de	Rufus	se	empequeñecieron.
—¿Qué	sabe	usted	de	Samuel?
—Eso	 no	 tiene	 importancia.	He	 venido	 a	 formularle	 unas	 preguntas	 porque	 he

recibido	un	recurso	de	actuación.
—¿Qué	ha	recibido	qué?
—Su	 apelación.	—Michael	 bajó	 la	 voz—.	 Trabajo	 en	 el	 Tribunal	 Supremo	 de

Estados	Unidos	de	América.
Rufus	quedó	boquiabierto.
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—¿Pues	qué	demonios	hace	aquí?
Michael	se	aclaró	la	garganta,	incómodo.
—Sé	que	en	realidad	no	es	un	procedimiento	ortodoxo.	Pero	he	leído	su	apelación

y	 quería	 hacerle	 unas	 preguntas	 sobre	 ella.	 Incluye	 una	 serie	 de	 acusaciones	 muy
peligrosas	 contra	 personas	 de	 alto	 rango.	 —Al	 mirar	 los	 helados	 ojos	 de	 Rufus,
Michael	 se	 arrepintió	 de	 pronto	 de	 haber	 llegado	 hasta	 allí—.	 He	 consultado	 los
antecedentes	 de	 su	 caso	 y	 hay	 algo	 que	 no	 me	 cuadra.	 Quisiera	 hacerle	 unas
preguntas	y	luego,	hecha	la	verificación,	podemos	pasar	a	lo	de	la	apelación.

—¿Cómo,	no	está	aún	en	marcha?	¿O	es	que	no	ha	llegado	al	maldito	tribunal?
—Sí,	 pero	 como	 tenía	 una	 serie	 de	 defectos	 técnicos,	 se	 le	 habría	 negado	 el

procesamiento.	 Intentaré	 ayudarle	 con	 eso.	 Pero	 lo	 que	 quisiera	 evitar	 es	 un
escándalo.	Tiene	que	comprender,	señor	Harms,	que	el	Tribunal	recibe	todos	los	años
sacos	y	sacos	de	apelaciones	que	no	merecen	su	atención.

Rufus	arrugó	las	cejas.
—¿Me	está	diciendo	que	miento?	¿Es	eso	 lo	que	me	dice?	¿Por	qué	no	se	pasa

usted	veinticinco	años	aquí	por	algo	que	no	ha	hecho	y	luego	me	lo	cuenta?
—Yo	no	digo	que	mienta.	Tenga	en	cuenta	que	considero	que	hay	algo	en	 todo

eso,	de	 lo	contrario,	no	habría	venido	hasta	aquí.	—Volvió	 la	vista	hacia	 la	 lúgubre
sala.	En	su	vida	había	visto	un	lugar	como	aquel	ni	se	había	encontrado	frente	a	un
hombre	como	Rufus.	De	pronto	se	sintió	como	un	niño	de	primer	curso	de	primaria
que	sale	del	autobús	y	se	da	cuenta	de	que	ha	llegado	al	instituto—.	Créame	—repitió
—,	todo	lo	que	necesito	es	hablar	con	usted.

—¿Tiene	 alguna	 identificación	 que	 demuestre	 que	 es	 quién	 afirma	 ser?	 Llevo
treinta	años	sin	creerme	casi	nada.

Quienes	trabajaban	en	el	Tribunal	Supremo	no	poseían	tarjetas	identificativas.	El
personal	de	seguridad	del	Tribunal	tenía	que	aprender	a	reconocerles	por	su	aspecto.
Sin	 embargo,	 el	 propio	 Tribunal	 publicaba	 una	 guía	 oficial	 con	 los	 nombres	 y	 las
fotos	 de	 sus	 funcionarios.	 Era	 también	 una	 forma	 de	 ayudar	 a	 los	 guardianes	 a
reconocer	 sus	 rostros.	Michael	 se	 la	 sacó	 del	 bolsillo	 y	 la	mostró	 a	Rufus.	 Este	 la
estudió	 con	 gran	 detención,	 miró	 hacia	 el	 guardián	 y	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia
Michael.

—¿Lleva	una	radio	en	la	cartera?
—¿Una	radio?	—Michael	negó	con	la	cabeza.
Rufus	bajó	aún	más	el	tono.
—Pues	empiece	a	tararear.
—¿Cómo?	—respondió	Michael,	sorprendido—.	Es	que	no	sé…	quiero	decir	que

tengo	muy	poco	oído.
Rufus	movió	la	cabeza	con	aire	impaciente.
—¿Tampoco	lleva	un	bolígrafo?
Michael	asintió	como	un	bobo.
—Pues	sáquelo	y	empiece	a	tamborilear	sobre	la	mesa.	Ya	sé	que	a	estas	alturas
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habrán	oído	todo	lo	que	les	hace	falta,	pero	les	dejaremos	alguna	sorpresa.
Michael	iba	a	decir	algo,	pero	el	otro	le	interrumpió.
—Ni	una	palabra,	limítese	a	golpear.	Y	a	escuchar.
Fiske	empezó	a	tamborilear	sobre	la	mesa	con	el	bolígrafo.	El	guardián	estiró	el

cuello	pero	no	dijo	nada.
Rufus	hablaba	tan	bajo	que	Michael	tenía	que	aguzar	el	oído.
—No	 tenía	 que	 haber	 venido	 aquí.	No	 se	 imagina	 el	 peligro	 que	 corrí	 sacando

aquel	informe.	Si	lo	ha	leído,	ya	sabrá	por	qué.	A	nadie	le	importaría	un	pimiento	que
mataran	a	un	preso	negro	que	estranguló	a	una	niña	blanca.	Eso,	seguro.

Michael	dejó	de	golpear.
—Ocurrió	hace	muchísimo	tiempo.	Las	cosas	han	cambiado.
Rufus	soltó	un	bufido.
—¡No	me	diga!	 ¿Por	qué	no	va	hasta	 la	 tumba	de	Medagar	Evers	 o	de	Martin

Luther	King	y	se	lo	cuenta?	Les	dice:	todo	ha	cambiado,	ya	vivimos	en	el	mejor	de
los	mundos.	Alabado	sea	el	Señor.

—Yo	no	me	refería	a	eso.
Si	 las	 personas	 a	 las	 que	 cito	 en	 la	 carta	 fueran	 negras	 y	 yo	 blanco,	 y	 no	me

encontrara	recluido	aquí,	¿estaría	usted	ante	mí	«confirmando»	mi	historia?
Michael	bajó	la	vista.	Al	levantarla	de	nuevo,	mostró	una	expresión	afligida.
—Quizás	no.
—¡Ni	quizás	ni	historias!	Siga	golpeando	y	no	pare.
Michael	hizo	lo	que	le	decía.
—Me	crea	o	no,	quiero	ayudarle.	Si	es	cierto	lo	que	explica	en	la	carta,	quiero	que

se	haga	justicia.
—¿Y	a	usted	qué	narices	le	importa	alguien	como	yo?
—Me	 importa	 la	 verdad	—se	 limitó	 a	 decir	 Michael—.	 Si	 lo	 que	 me	 dice	 es

cierto,	puede	tener	por	seguro	que	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	para	sacarle	de
aquí.

—¡Qué	fácil	es	decirlo!
—Tengo	 por	 norma,	 señor	 Harms,	 aplicar	 mi	 cerebro	 y	 mi	 experiencia	 para

ayudar	a	los	que	no	han	sido	tan	afortunados	como	yo.	Considero	que	es	mi	deber.
—Me	 parece	 muy	 bien,	 muchacho,	 pero	 no	 empiece	 acariciándome	 la	 cabeza

porque	podría	morderle	la	mano.
Michael	parpadeó,	confuso,	y	luego	captó	la	idea.
—Lo	 siento,	 no	 pretendía	 tratarle	 con	 condescendencia.	Lo	 que	 quiero	 decir	 es

que,	si	le	han	encarcelado	por	error,	quiero	ayudarle	a	alcanzar	la	libertad.	Sin	más.
Rufus	permaneció	un	minuto	en	silencio,	como	si	intentara	calibrar	la	sinceridad

de	las	palabras	del	joven.	Cuando	se	inclinó	de	nuevo	hacia	adelante,	su	expresión	se
había	apaciguado	aunque	seguía	en	guardia.

—No	es	prudente	hablar	de	eso	aquí.
—¿En	qué	otro	lugar	podemos	hablar?
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—En	ninguno,	que	yo	sepa.	A	los	que	son	como	yo	no	les	dan	vacaciones.	Pero
todo	lo	que	he	dicho	es	verdad.

—Usted	citaba	una	car…
—¡Cállese!	—exclamó	Rufus.	Echó	una	ojeada	a	la	sala	y	sus	ojos	de	clavaron	un

instante	en	el	gran	espejo—.	¿Acaso	no	la	adjuntaron?
—No.
—De	acuerdo,	ya	sabe	quién	es	mi	abogado.	Antes	ha	dicho	su	nombre.
Michael	asintió.
—Samuel	Rider.	He	intentado	ponerme	en	contacto	con	él	pero	no	ha	respondido

a	mi	llamada.
—Golpee	 más	 fuerte.	—Michael	 recuperó	 el	 ritmo.	 Rufus	 volvió	 de	 nuevo	 la

cabeza	y	empezó	a	hablar—.	Le	diré	que	hable	con	usted.	Él	le	contará	lo	que	tenga
que	saber.

—¿Por	qué	dirigió	la	apelación	al	Tribunal	Supremo,	señor	Harms?
—¿Existe	otro	más	importante?
—No.
—Ya	 me	 parecía	 a	 mí.	 Aquí	 disponemos	 de	 periódicos.	 Alguna	 tele,	 radio…

Llevo	años	viendo	a	esa	gente.	Cuando	uno	está	aquí	encerrado	piensa	mucho	en	los
tribunales	y	esas	historias.	Las	caras	cambian,	pero	 los	 jueces	pueden	hacerlo	 todo.
Todo	lo	que	se	propongan.	Yo	mismo	lo	he	visto.	Todo	el	país	lo	ve.

—Pero	desde	el	punto	de	vista	puramente	legal,	debería	seguir	otros	conductos	en
tribunales	 inferiores	 antes	 de	 plantear	 la	 apelación	 allí.	 Ni	 siquiera	 tiene	 usted	 un
precedente	de	haber	acudido	a	otro	tribunal.	En	realidad,	su	apelación	adolece	de	una
serie	de	defectos.

Rufus	agitó	la	cabeza,	cansado.
—Llevo	media	vida	aquí.	Tampoco	me	queda	tanto	tiempo.	Nunca	me	he	casado,

nunca	voy	a	tener	hijos.	Lo	último	que	se	me	ocurriría	sería	pasar	años	liándome	con
abogados,	tribunales	y	cosas	así.	Quiero	salir	de	aquí	con	la	máxima	rapidez.	Quiero
ser	 libre.	 Esos	 jueces	 de	 ahí	 arriba	 pueden	 sacarme	 si	 creen	 que	 deben	 hacer	 lo
correcto.	Y	lo	correcto	es	eso.	Vuelva	allí	y	cuénteselo.	Se	dicen	representantes	de	la
justicia,	pues	bien,	eso	es	justicia.

Michael	le	miró	intrigado.
—¿De	 verdad	 no	 hubo	 otra	 razón	 que	 le	 moviera	 a	 hacerlo	 llegar	 al	 Tribunal

Supremo?
Rufus	parecía	no	comprenderle.
—¿Cuál	podía	tener?
Michael	espiró	el	aire	que	había	retenido	sin	darse	cuenta.	Posiblemente	Rufus	no

estaba	al	corriente	de	los	cargos	que	ostentaban	en	aquellos	momentos	algunas	de	las
personas	que	citaba	en	su	apelación.

—Dejémoslo.
Rufus	se	apoyó	en	el	respaldo	de	su	asiento	y	miró	a	Michael	de	hito	en	hito.
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—Vamos	a	ver:	 ¿qué	opinan	 esos	 jueces	de	 todo	 eso?	Son	 ellos	 los	 que	 le	 han
mandado	aquí,	¿no?

Michael	dejó	de	tamborilear	y	dijo,	inquieto:
—En	realidad,	ni	siquiera	saben	que	estoy	aquí.
—¿Cómo?
—De	hecho,	no	he	enseñado	su	papel	a	nadie,	señor	Harms.	Quería…	asegurarme

de	que	todo	tenía	su	fundamento.
—¿Usted	es	el	único	que	lo	ha	visto?
—De	momento,	sí,	pero	tal	como	le	he	dicho…
Rufus	miró	la	cartera	de	Michael.
—¿No	tendrá	mi	carta	aquí,	supongo?
Michael	siguió	la	mirada	del	otro	hacia	la	cartera.
—Quería	hacerle	unas	preguntas	sobre	ella.	Resulta	que…
—¡Lo	que	faltaba!	—exclamó	Rufus	con	tal	violencia	que	el	guardián	se	preparó

para	intervenir.
—¿Se	la	han	registrado	cuando	ha	entrado?	Porque	dos	de	los	hombres	que	cito

están	en	esta	cárcel.	Uno	de	ellos	es	el	mandamás	de	este	condenado	penal.
—¿Están	aquí?
—Michael	 palideció.	 Había	 comprobado	 que	 los	 hombres	 aludidos	 en	 la

apelación	volvieron	al	ejército	durante	los	setenta.	Sabía	donde	se	encontraban	dos	de
ellos	 pero	 no	 se	 había	 preocupado	 por	 localizar	 a	 los	 demás.	 Quedó	 paralizado	 al
darse	 cuenta	 de	 pronto	 de	 que	 tal	 vez	 había	 cometido	 un	 error	 de	 funestas
consecuencias.

—¿Le	han	cogido	la	cartera	o	no?
Michael	tartamudeó:
—So…	solo	un	par	de	minutos.	Pero	metí	los	documentos	en	un	sobre	cerrado	y

sigue	cerrado.
—Acaba	 de	 matarnos	 a	 los	 dos	 —chilló	 Rufus.	 Y	 estalló	 como	 un	 géiser,

llevándose	por	delante	 la	sólida	mesa,	como	si	estuviera	hecha	de	madera	de	balsa.
Michael	pegó	un	salto	para	apartarse,	resbaló	y	se	cayó	al	suelo.	El	guardián	toco	el
silbato	y	agarró	a	Rufus	por	detrás	con	 todas	sus	 fuerzas.	Michael	observaba	cómo
aquel	gigantesco	preso,	con	esposas	y	 todo,	 tumbaba	al	guardián	que	pesaba	por	 lo
menos	 cien	 kilos	 como	 si	 fuera	 un	mosquito	 que	 le	molestara.	 Entraron	 en	 la	 sala
otros	 seis	 guardianes,	 que	 se	 precipitaron	 hacia	 el	 hombre,	 blandiendo	 sus	 porras.
Rufus	se	los	iba	quitando	de	encima	cual	ratón	contra	una	manada	de	lobos,	y	resistió
como	mínimo	cinco	minutos	hasta	que	por	fin	cayó	al	suelo.	Se	lo	llevaron	a	rastras	y
Rufus	al	principio	berreaba	pero	ya	en	la	puerta	emitía	unos	sonidos	guturales	pues	le
había	colocado	una	de	las	porras	contra	la	garganta.	Un	instante	antes	de	desaparecer
de	allí	miró	a	Michael	con	el	horror	y	la	traición	grabados	en	sus	ojos.
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Tras	la	agotadora	batalla	que	siguió	a	lo	largo	del	pasillo,	los	guardianes	consiguieron
atar	a	Rufus	a	una	camilla.

—Llevadlo	 a	 la	 enfermería	—gritó	 alguien—.	 Creo	 que	 le	 ha	 dado	 un	 ataque
convulsivo.

A	 pesar	 de	 las	 esposas	 y	 de	 las	 gruesas	 correas	 de	 cuero,	 Rufus	 se	 agitaba
frenéticamente	 y	 la	 camilla	 iba	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 Siguió	 chillando	 hasta	 que
alguien	le	metió	un	trapo	en	la	boca.

—¡Aprisa,	maldita	sea!	—dijo	aquel	hombre.
El	grupo	pasó	veloz	por	la	doble	puerta	y	se	metió	en	la	enfermería.
—¡Santo	 cielo!	—el	médico	 de	 turno	 señaló	 hacia	 un	 espacio	 libre—.	Déjenlo

aquí.
Trasladaron	la	camilla	hacia	el	lugar	que	les	había	indicado.	El	doctor	se	acercó	a

Rufus	y	él,	empujando	con	el	pie,	casi	se	lo	hundió	en	la	barriga.
—Quítenle	eso	de	la	boca	—dijo	el	médico,	señalando	el	pañuelo	que	le	habían

introducido.	El	rostro	del	preso	tenía	un	tono	granate.
Uno	de	los	guardianes	le	miró	con	cierto	recelo.
—Ocúpese	de	él,	doctor,	porque	ha	perdido	el	juicio.	Si	le	alcanza,	le	hará	daño.

Ya	ha	puesto	fuera	de	combate	a	tres	de	mis	hombres.	Ese	cabrón	está	chalado.
El	guardián	dirigió	una	mirada	amenazante	a	Rufus.	En	cuanto	le	quitaron	la	tela

de	la	boca,	los	chillidos	del	recluso	resonaron	en	la	estancia.
—Póngale	 un	 monitor	 —dijo	 el	 médico	 a	 uno	 de	 los	 enfermeros.	 Cuando

consiguieron	conectar	los	sensores	a	Rufus,	el	médico	observó	con	interés	la	errática
curva	ascendente	y	descendente	de	la	tensión	sanguínea	y	el	pulso.	Se	dirigió	a	otro
de	los	enfermeros—:	Colóquele	una	vía.	—Y	a	otro—:	Una	dosis	de	lidocaína,	ahora
mismo,	antes	de	que	haga	un	paro	cardíaco	o	una	apoplejía.

Los	guardianes	y	el	personal	médico	se	apiñaron	alrededor	de	la	camilla.
—¿Me	harán	el	favor	de	apartarse	de	aquí?	—gritó	el	médico	al	oído	de	uno	de

los	guardianes.
El	hombre	movió	la	cabeza.
—Tiene	fuerza	para	romper	las	correas	y	si	lo	consigue	sin	que	nosotros	estemos

aquí,	 en	 un	 minuto	 se	 puede	 cargar	 a	 quien	 tenga	 delante.	 Créame,	 es	 capaz	 de
hacerlo.

El	doctor	observó	como	colocaban	la	vía	al	recluso.	El	otro	enfermero	llegó	con
la	lidocaína.	El	médico	hizo	un	gesto	a	los	guardianes.

—Vamos	 a	 necesitar	 su	 ayuda	 para	 sujetarlo.	 Tenemos	 que	 encontrarle	 la	 vena
adecuada,	y	por	lo	que	parece,	no	nos	dará	más	que	una	oportunidad.

Los	hombres	se	colocaron	alrededor	de	Rufus,	aguantándolo.	Ni	el	peso	de	todos
parecía	suficiente.

Rufus	 les	 miraba	 con	 tal	 furia,	 con	 tal	 expresión	 de	 terror	 que	 parecía	 haber
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perdido	el	juicio.	Al	igual	que	le	ocurrió	la	noche	en	que	murió	Ruth	Ann	Mosley.	Le
rasgaron	la	manga	de	la	camisa,	dejando	al	descubierto	aquel	nervudo	antebrazo	y	las
protuberantes	venas.	Rufus	cerró	los	ojos	y	volvió	a	abrirlos	al	ver	cómo	le	acercaban
la	reluciente	aguja.	Los	cerró	de	nuevo.	Cuando	los	abrió	otra	vez	ya	no	estaba	en	la
enfermería	 de	 Fort	 Jackson.	 Se	 encontraba	 en	 el	 calabozo	 de	Carolina	 del	 Sur,	 un
cuarto	de	siglo	atrás.	El	médico	irrumpió	en	la	celda	y	tras	él	un	grupo	de	hombres
con	el	aire	de	ser	los	dueños	de	aquel	lugar,	los	dueños	de	su	vida.	Solo	vio	a	uno	que
no	 conocía	 de	 vista.	 Pensó	 que	 sacarían	 las	 porras,	 que	 notaría	 sus	 secos	 golpes
contra	las	costillas,	contra	las	nalgas	y	los	brazos.	Aquello	se	había	convertido	en	un
ritual	de	mañana	y	noche.	Cuando	fuera	recibiendo	los	porrazos	en	silencio,	recitaría
interiormente	 una	 oración	 de	 la	 Biblia,	 su	 fondo	 espiritual	 le	 alejaría	 de	 la	 tortura
física.

Pero	en	lugar	de	ello	le	colocaron	un	arma	contra	la	cabeza.	Le	ordenaron	que	se
arrodillara	 en	 el	 suelo	 y	 cerrara	 los	 ojos.	Entonces	 fue	 cuando	 ocurrió.	Recordó	 la
gran	sorpresa,	la	conmoción	que	sintió	al	levantar	la	vista	hacia	aquel	grupo	que	reía
con	aire	triunfal.	Las	risas	se	desvanecieron	cuando,	unos	minutos	después,	Harms	se
incorporó,	se	deshizo	de	aquellos	hombres	como	si	fueran	un	puñado	de	plumas,	salió
volando	 de	 la	 celda,	 pasó	 a	 toda	 velocidad	 por	 delante	 del	 guardián	 de	 turno	 y	 se
encontró	fuera	de	los	calabozos,	corriendo	como	un	desalmado.

Parpadeó	y	se	situó	de	nuevo	en	la	enfermería,	vio	aquellos	rostros	y	cuerpos	que
se	inclinaban	junto	a	él.	Siguió	la	aguja	camino	de	su	brazo.	Miraba	hacia	arriba:	era
la	 única	 persona	 que	 lo	 hacía.	 Fue	 entonces	 cuando	 vio	 como	 una	 segunda	 aguja
perforaba	la	ampolla	conectada	a	la	vía,	el	líquido	de	la	jeringuilla	penetrando	en	la
solución	de	lidocaína.

Vic	Tremaine	había	llevado	a	cabo	su	cometido	con	tranquilidad	y	temple,	como
si	se	dedicara	a	regar	las	flores	en	lugar	de	cometer	un	asesinato.	Ni	siquiera	miró	a
su	víctima.	Rufus	giró	bruscamente	la	cabeza	y	vio	la	jeringuilla	que	tenía	el	médico
en	la	mano.	Estaba	a	punto	de	pinchar	su	piel,	de	introducir	en	su	cuerpo	el	veneno
que	hubiera	elegido	Tremaine	para	acabar	con	él.	Ya	le	habían	arrebatado	la	mitad	de
su	vida.	No	estaba	dispuesto	a	que	le	robaran	el	resto,	por	lo	menos	de	momento.

Rufus	controló	la	acción	lo	mejor	que	pudo.
—¡Mierda!	—chilló	 el	 médico	 cuando	 Rufus	 se	 liberó	 del	 agarre,	 le	 cogió	 la

mano	y	le	zarandeó	hasta	hacerle	perder	el	equilibrio.	La	vía	cayó	al	suelo;	la	ampolla
se	 rompió.	 Tremaine,	 hecho	 una	 furia,	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 salir	 de	 la
enfermería.	 Rufus	 notó	 una	 súbita	 compresión	 en	 el	 pecho,	 una	 dificultad	 para
respirar.	El	médico	se	 levantó	como	pudo	y	miró	al	 recluso:	 le	vio	 tan	 inmóvil	que
tuvo	que	consultar	al	monitor	para	comprobar	si	seguía	vivo.	Con	la	vista	fija	en	los
signos	vitales,	que	habían	descendido	a	unos	niveles	peligrosos,	dijo—:	Nadie	puede
aguantar	 unas	 pautas	 tan	 extremas.	 Podría	 sufrir	 un	 shock.	 —Se	 volvió	 hacia	 un
enfermero—:	Pida	un	helicóptero	para	el	traslado.	—Miró	al	jefe	de	la	guardia—:	No
disponemos	de	material	para	abordar	una	situación	como	esa.	Vamos	a	estabilizarle
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para	 poder	 trasladarlo	 al	 hospital	 de	 Roanoke.	 Hay	 que	 actuar	 con	 rapidez.	 Me
imagino	que	le	destinará	una	unidad	de	vigilancia.

El	guardián	se	frotó	la	mandíbula	herida	y	miró	al	dócil	Rufus.
—Le	destino	toda	una	sección	si	cabe	en	el	maldito	aparato.
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C15 ustodiado	 por	 un	 guardián	 armado,
Michael	 Fiske	 circulaba	 con	 paso

vacilante	por	el	vestíbulo.	Al	final	del	pasillo	vio	al	oficial	que	le	había	interrogado
antes.	Llevaba	dos	papeles	en	la	mano.

—Cuando	nos	hemos	conocido,	no	me	he	presentado,	señor	Fiske.	Soy	el	coronel
Frank	Rayfield.	Estoy	al	mando	del	penal.

Michael	se	humedeció	los	labios.	Frank	Rayfield	era	uno	de	los	hombres	citados
por	Rufus	en	su	recurso.	En	un	primer	momento,	aquel	nombre	no	le	había	llamado	la
atención.	 En	 el	 interior	 de	 aquella	 cárcel,	 se	 traducía	 en	 la	muerte	 para	 él.	 ¿Quién
podía	 imaginar	 que	 dos	 de	 los	 hombres	 a	 los	 que	 Rufus	 acusaba	 básicamente	 de
asesinato	 en	 su	 apelación	 se	 encontrarían	 precisamente	 allí?	 Pero	 ahora	 que	 lo
pensaba	detenidamente	veía	que	 era	 el	 lugar	 ideal	 para	no	perder	ni	 un	 instante	de
vista	a	Rufus	Harms.

Centró	la	vista	de	nuevo	en	Rayfield	preguntándose	dónde	enterrarían	su	cadáver.
Como	le	había	ocurrido	tantas	veces	de	niño,	de	repente	deseó	contar	con	la	ayuda	de
su	hermano.	Con	expresión	pálida,	 recogió	 los	papeles	que	 le	entregaba	Rayfield	y
vio	como	este	hacía	señas	al	guardián	para	que	se	retirara.	Con	los	papeles	ya	en	la
mano,	se	fijó	en	la	expresión	de	disculpa	de	Rayfield.

—Creo	 que	 mis	 hombres	 han	 puesto	 un	 celo	 excesivo	 en	 su	 trabajo	 —dijo
Rayfield—.	Habitualmente	no	 fotocopiamos	 los	 documentos	que	 están	 en	un	 sobre
cerrado.

Así	 pues,	 Rayfield	 lo	 había	 abierto	 y	 él	 mismo	 había	 hecho	 las	 fotocopias.
Ninguno	de	sus	hombres	había	visto	el	contenido.

Michael	bajó	la	vista	hacia	los	papeles.
—No	lo	entiendo.	El	sobre	seguía	cerrado.
—Se	trata	de	un	sobre	corriente.	Han	puesto	 los	papeles	en	uno	nuevo	y	lo	han

cerrado.
Michael	maldijo	su	propia	estampa	por	no	haber	pensado	en	algo	tan	lógico.
Rayfield	soltó	una	risita.
—¿He	dicho	algo	gracioso?	—preguntó	Michael.
—Esta	es	la	quinta	vez	que	Rufus	Harms	me	cita	en	alguna	disparatada	demanda,

señor	Fiske.	¿Qué	puedo	hacer	sino	reír?
—¿Cómo?
—Pero	nunca	había	apuntado	tan	alto	como	el	Tribunal	Supremo,	de	donde	viene

usted,	¿verdad?
—No	tengo	ninguna	obligación	de	responderle.
—De	acuerdo.	Pero	si	es	cierto,	su	presencia	aquí	es	algo	fuera	de	lo	corriente.
—Eso	es	asunto	mío.
—Y	el	mío	es	dirigir	la	cárcel	de	forma	escrupulosa,	militar	—le	espetó	Rayfield

pero	 enseguida	 suavizó	 el	 tono—:	 no	 le	 culpo	 a	 usted.	Harms	 es	 un	 tipo	 hábil.	Al

www.lectulandia.com	-	Página	85



parecer	ha	engatusado	a	su	antiguo	abogado	militar	para	que	le	ayudara,	y	la	verdad
es	que	Sam	Rider	podía	tener	un	poco	más	de	juicio.

—¿Cómo?	¿Resulta	que	Rufus	Harms	tiene	por	costumbre	presentar	demandas	a
la	ligera?

—¿Acaso	no	lo	hacen	todos	los	presos?	¡Disponen	de	tanto	tiempo!	En	fin,	el	año
pasado	acusó	al	presidente	de	Estados	Unidos	de	América,	al	Secretario	de	Defensa	y
al	 suyo	 de	 conspiración	 en	 una	 trampa	 para	 incriminarle	 en	 un	 asesinato	 que	 él
mismo	había	cometido	en	presencia	como	mínimo	de	media	docena	de	personas.

—¿En	serio?	—Michael	parecía	escéptico.
—Pues	 sí,	 en	 serio.	 Por	 fin	 se	 desechó	 la	 demanda	 pero	 la	 broma	 costó	 unos

cuantos	 miles	 de	 dólares	 en	 concepto	 de	 letrados	 gubernamentales.	 Sé	 que	 los
tribunales	 están	 abiertos	 a	 todo	 el	 mundo,	 señor	 Fiske.	 Pero	 una	 demanda	 sin
fundamento	es	una	fastidiosa	demanda,	y	francamente	yo	ya	me	estoy	empezando	a
cansar	de	ellas.

—Pero	en	su	petición	hacía	constar…
—De	acuerdo,	 la	he	 leído.	Hace	dos	años,	 afirmaba	que	había	actuado	bajo	 los

efectos	del	agente	naranja	que	arrastraba	desde	 la	guerra	del	Vietnam.	¿Y	sabe	una
cosa?	 Rufus	 Harms	 nunca	 estuvo	 expuesto	 al	 agente	 naranja	 pues	 nunca	 entró	 en
combate.	Pasó	gran	parte	de	los	dos	años	que	estuvo	en	el	ejército	en	el	calabazo	por
insubordinación,	entre	otras	cosas.	No	es	un	secreto	para	nadie.	Usted	mismo	puede
comprobarlo.	 Es	 decir,	 si	 todavía	 no	 lo	 ha	 hecho.	—Miró	 directamente	 a	Michael,
quien	había	bajado	la	vista—.	Y	ahora	coja	sus	papeles,	vuelva	a	Washington	y	deje
que	 sigan	 su	 curso	 en	 el	 sistema.	Los	 desestimarán	 como	 los	 demás.	Unas	 cuantas
personas	 inocentes	 se	 sentirán	de	 lo	más	avergonzadas,	pero	América	 funciona	así.
Me	imagino	que	precisamente	por	eso	luché	yo	por	ese	país:	para	afianzar	todas	esas
libertades.	Incluso	para	que	se	abuse	de	ellas.

—¿Me	deja	marchar	sin	más?
—Usted	 no	 está	 preso	 aquí.	 Tengo	 un	 montón	 de	 internos	 de	 quienes	 he	 de

preocuparme,	 incluyendo	 al	 que	 acaba	 de	 poner	 fuera	 de	 combate	 a	 tres	 de	 mis
hombres.	Tendrá	que	responder	a	unas	preguntas	que	le	formulará	enseguida	uno	de
mis	 subordinados.	 En	 relación	 con	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 en	 la	 sala	 de	 visitas.	 Lo
necesitamos	para	nuestro	informe	sobre	el	incidente.

—Pero	 eso	 implica	 que	 constará	 en	 el	 expediente	 oficial.	Mi	 presencia	 aquí	 y
tal…

—En	efecto,	va	a	constar.	Fue	decisión	suya	venir,	yo	no	se	 lo	pedí.	Tiene	que
apechugar	con	las	consecuencias.

—Lo	sé.	Pero	no	imaginaba	nada	de	todo	esto.
—Ya	se	sabe	que	la	vida	nos	da	muchas	sorpresas.
—Oiga,	¿de	verdad	tiene	que	hacerlo	constar	todo?
—Sea	como	sea,	su	presencia	aquí	tiene	que	constar	de	forma	oficial,	señor	Fiske,

independientemente	de	lo	que	haya	ocurrido	en	la	sala	de	visitas.	Usted	figura	en	el
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libro	de	visitas	con	el	número	que	se	le	ha	asignado.
—Imagino	que	no	me	lo	había	planteado	de	esta	forma.
—Eso	 creo.	 ¿No	 tendrá	mucha	 experiencia	 en	 cuestiones	militares?	—Michael

quedó	 paralizado,	 abatido	 y	 Rayfield	 reflexionó	 un	 instante—.	Mire,	 tenemos	 que
elaborar	el	informe,	pero	si	no	intervienen	otros	factores,	podría	no	incluirle	de	forma
oficial.	Tal	vez	podríamos	suprimir	su	presencia	aquí	en	la	cárcel.	Michael	soltó	un
suspiro	de	alivio.

—¿Podría	hacerlo	usted?
—Quizás.	Usted	es	abogado.	¿Qué	me	dice	de	un	quid	pro	quo?
—¿A	qué	se	refiere?
—Yo	me	deshago	del	informe	y	usted	se	deshace	del	recurso.	—Hizo	una	pausa

para	mirar	 fijamente	 al	 joven—.	 Le	 ahorrará	 al	 gobierno	 otra	minuta	 astronómica.
Quiero	 decir	 que	 benditos	 sean	 los	 derechos	 de	 una	 persona	 a	 exigir	 que	 se	 le
administre	justicia,	pero	eso	empieza	a	quedar	anticuado.

Michael	apartó	la	mirada	de	él.
—Tengo	que	pensarlo.	De	todas	formas	tenía	algunas	deficiencias	técnicas.	Puede

que	tenga	usted	razón.
—La	tengo.	Y	mi	intención	no	es	la	de	arruinarle	la	carrera.	Vamos	a	olvidar	lo

que	ha	ocurrido.	Y	espero	no	 leer	 nada	más	 sobre	 el	 caso	 en	 los	periódicos.	De	 lo
contrario,	 puede	 que	 tenga	 que	 salir	 a	 la	 luz	 su	 presencia	 aquí.	 Y	 ahora	 si	 me
disculpa…	—Rayfield	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 se	 alejó	 dejando	 a	 Michael	 Fiske
completamente	afligido.

Rayfield	 se	 fue	directo	 a	 su	despacho.	La	 sospecha	de	Rufus	 tenía	 su	 fundamento;
habían	 colocado	 bajo	 la	 mesa	 de	 la	 sala	 de	 visitas	 un	 dispositivo	 de	 escucha
preparado	 para	 quedar	 disimulado	 en	 el	 dibujo	 de	 la	madera.	 Rayfield	 escuchó	 de
nuevo	la	conversación	entre	Michael	y	Rufus.	Una	parte	había	quedado	inaudible	a
causa	del	tamborileo	de	Michael.	La	radio	se	había	encargado	de	obstruir	la	anterior
conversación	 de	 Rufus	 con	 Rider.	 Rufus	 no	 tenía	 ni	 un	 pelo	 de	 tonto.	 De	 todas
formas,	Rayfield	había	oído	y	 leído	 lo	suficiente	para	saber	que	podían	encontrarse
ante	 un	 grave	 problema.	 La	 conversación	 con	Michael,	 por	 otro	 lado,	 tampoco	 le
había	solucionado	el	dilema,	cuando	menos	de	forma	permanente.	Cogió	el	teléfono	y
marcó	 un	 número.	 Por	 medio	 de	 unas	 concisas	 frases,	 Rayfield	 relató	 los
acontecimientos	a	la	persona	que	se	encontraba	al	otro	lado	del	hilo.

—¡Habrase	visto!	Parece	imposible.
—¡Y	que	lo	digas!
—¿Y	todo	eso	ha	sucedido	hoy?
—Bueno,	ya	te	conté	lo	de	Rider,	pero	sí,	eso	ha	sucedido	hace	muy	poco.
—¿Por	qué	demonios	le	has	permitido	ver	a	Harms?
—¿No	habrían	aumentado	 sus	 sospechas	 si	 se	 lo	hubiera	negado?	¿Acaso	 tenía
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otra	salida,	después	de	leer	lo	que	había	escrito	Harms	en	la	maldita	carta	que	dirigió
al	Tribunal	Supremo?

—Tenías	que	haberte	encargado	del	cabrón	ese	antes.	Has	tenido	veinticinco	años
para	hacerlo,	Frank.

—Ese	era	el	plan	hace	veinticinco	años,	matarle	—saltó	Rayfield—.	Y	 fíjate	 lo
que	sucedió.	Tremaine	y	yo	nos	hemos	pasado	media	vida	sin	perderlo	un	instante	de
vista.

—Pero	 tampoco	puede	decirse	 que	 lo	 hayáis	 hecho	por	 amor	 al	 arte.	 ¿Qué	has
conseguido	amasar	ya?	¿Un	millón?	Tendrás	un	retiro	de	aquí	te	espero.	Aunque	ni	tú
ni	yo	lo	disfrutaremos	si	sale	a	la	calle.

—No	creas	que	no	he	intentado	quitármelo	de	encima.	El	propio	Tremaine	hoy	se
ha	dedicado	a	ello	en	la	enfermería,	pero	¡qué	barbaridad!,	se	diría	que	el	tipo	tiene
un	 sexto	 sentido.	 Rufus	 Harms	 es	 astuto	 como	 una	 serpiente	 cuando	 se	 encuentra
entre	la	espada	y	la	pared.	Los	guardianes	están	siempre	ahí	y	tenemos	a	quienes	nos
vigilan	de	cerca,	inspecciones	sorpresa,	la	escoria	de	los	derechos	civiles,	no	veas.	El
hijo	de	puta	no	muere.	¿Por	qué	no	vienes	y	pruebas	tú?

—Bien,	 bien,	 no	 hace	 falta	 discutir.	 ¿Seguro	 que	 nos	 cita	 a	 todos	 en	 la	 carta?
¿Cómo	es	posible?	Si	ni	siquiera	sabía	quién	era	yo.

Rayfield	 no	 vaciló	 ni	 un	 instante.	 La	 persona	 con	 la	 que	 estaba	 hablando	 no
estaba	incluida	en	la	carta	de	Rufus,	pero	eso	no	pensaba	decírselo.	Todos	estaban	en
el	atolladero.

—¿Y	yo	qué	sé?	Lleva	veinticinco	años	pensando.
—¿Cómo	ha	sacado	la	carta?
—Eso	es	lo	que	más	me	desconcierta.	El	guardián	vio	el	maldito	papel.	Eran	sus

últimas	voluntades	y	el	testamento,	nada	más.
—Pues	de	una	forma	u	otro	lo	coló.
—Sam	 Rider	 está	 metido	 en	 ello.	 Eso	 seguro.	 Trajo	 una	 radio	 y	 el	 ruido	 me

impidió	oír	por	el	micrófono	que	habíamos	 instalado,	de	modo	que	no	sé	 lo	que	se
dijeron.	Tenía	que	haberme	imaginado	que	algo	ocurría.

—Nunca	me	 he	 fiado	 del	 tipo	 ese.	De	 no	 ser	 por	 las	 patrañas	 de	 alegación	 de
demencia	de	Rider,	Harms	llevaría	ya	mucho	tiempo	muerto,	cortesía	del	ejército.

—La	 segunda	 carta	 que	 llevaba	 Fiske	 en	 la	 cartera	 estaba	mecanografiada.	No
llevaba	 señas	 en	 el	 lugar	 de	 la	 firma,	 era	 del	 estilo	 de	 las	 que	 mecanografía	 una
secretaria	 particular,	 por	 lo	 que	 he	 deducido	 que	 probablemente	 la	 picó	Rider.	 Por
cierto,	los	dos	documentos	eran	originales.

—¿Y	por	qué	ahora?	¡Maldita	sea!	¿Después	de	tanto	tiempo?
—Harms	 recibió	una	carta	del	 ejército.	En	el	papel	que	 sacó	hacía	 referencia	 a

ella.	Puede	que	aquello	le	refrescara	la	memoria.	Te	juro	que	hasta	hace	poco	o	bien
no	 recordaba	 nada	 de	 lo	 sucedido	 o	 lo	 ha	 estado	 guardando	 en	 el	 fondo	 durante
veinticinco	años.

—¿Por	qué	lo	haría?	¿Y	por	qué	coño	el	ejército	tenía	que	enviarle	algo	después
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de	todo	ese	tiempo?
—No	lo	sé	—respondió	Rayfield	nervioso.	En	realidad	sí	lo	sabía.	En	la	apelación

de	Rufus	al	Tribunal	constaba	 la	 razón.	Pero	Rayfield	había	decidido	mantener	esa
carta	oculta.

—¿Y	tampoco	tendrás	la	misteriosa	carta	del	ejército?
—No.	Quiero	decir,	de	momento.
—Tiene	que	estar	en	su	celda,	pero	sigo	sin	comprender	cómo	la	paso.	—El	tono

volvía	a	ser	acusador.
—A	veces	pienso	que	tiene	algo	de	mago	—dijo	Rayfield.
—¿Ha	tenido	alguna	otra	visita?
—Solo	su	hermano,	Josh	Harms.	Viene	una	vez	al	mes.
—¿Y	cómo	está	ahora	Rufus?
—Parece	 que	 lo	 ha	 pagado	 muy	 caro.	 Una	 apoplejía	 o	 un	 ataque	 al	 corazón.

Aunque	salga	de	esa,	ya	no	será	el	mismo.
—¿Dónde	está	ahora?
—Lo	han	trasladado	al	hospital	de	Roanoke.
—¿Por	qué	demonios	le	has	permitido	salir?
—Lo	ha	ordenado	el	médico.	Él	tiene	la	obligación	de	salvar	la	vida	del	hombre,

esté	 preso	 o	 no.	 ¿No	 crees	 que	 habría	 despertado	 sospechas	 si	 me	 negaba	 a	 su
petición?

—Pues	no	pierdas	de	vista	la	historia	y	reza	para	que	su	corazón	no	aguante.	Caso
de	que	lo	supere,	es	asunto	tuyo.

—Vamos,	¿quién	va	a	creerle?
—Podrías	 tener	 alguna	 sorpresa.	Y	 ese	Michael	 Fiske,	 ¿es	 el	 único	 que	 está	 al

corriente	de	todo,	aparte	de	Rider?
—En	efecto.	Al	menos	eso	creo.	Vino	a	comprobar	la	historia	de	Harms.	No	se	lo

había	 dicho	 a	 nadie,	 o	 eso	 le	 dijo	 a	 Harms.	 Hemos	 tenido	 suerte	 con	 eso	—dijo
Rayfield—.	Le	he	contado	un	cuento	sobre	Harms	y	sus	manías	carcelarias.	Creo	que
lo	 ha	 tragado	 Tenemos	 la	 sartén	 por	 el	 mango	 porque	 él	 se	 la	 juega	 si	 su	 visita
trasciende.	No	creo	que	dé	curso	a	la	apelación.

La	voz	del	otro	lado	de	la	línea	aumentó	unos	cuantos	decibelios.
—¿Tú	estás	chalado	o	qué?	El	tal	Fiske	no	podrá	decidir	sobre	el	tema.
—¿No	ves	que	es	funcionario	del	Tribunal	Supremo?	Él	mismo	se	lo	ha	dicho	a

Harms,	yo	lo	he	oído.
—Eso	ya	lo	sé.	Lo	sé	de	sobra.	Pero	te	voy	a	decir	exactamente	lo	que	tienes	que

hacer:	ocuparte	de	Fiske	y	de	Rider.	Y	lo	harás	ipso	facto.
Rayfield	palideció.
—¿Pretendes	que	mate	a	un	funcionario	del	Tribunal	Supremos	y	a	un	abogado

de	 aquí?	No	 fastidies,	 ellos	 no	 poseen	 prueba	 alguna.	No	 pueden	 perjudicarnos	 en
nada.

—Eso	no	lo	sabes.	No	sabes	lo	que	contenía	la	carta	del	ejército.	Tampoco	sabes
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qué	otra	información	pueden	haber	conseguido	Fiske	o	Rider	en	el	Ínterin.	Piensa	que
Rider	 lleva	 treinta	 años	 haciendo	 de	 abogado.	 No	 habría	 dado	 curso	 a	 algo	 que
creyera	 poco	 serio,	 sobre	 todo	 presentándolo	 al	 Tribunal	 Supremo.	 Y	 por	 si	 no	 lo
sabes,	 un	 funcionario	 del	 Tribunal	 Supremo	 no	 es	 ningún	 imbécil.	 Fiske	 no	 hizo
tantos	kilómetros	con	la	idea	de	ver	a	un	chalado.	Por	lo	que	me	has	dicho,	las	cartas
contenían	datos	muy	específicos	sobre	lo	que	ocurrió	en	la	prisión	militar.

—Así	es	—le	confirmó	Rayfield.
—Por	eso	mismo.	Pero	esa	no	es	la	única	laguna.	Recuerda	que	Harms	no	es	el

típico	preso	que	se	 las	da	de	abogado.	Aún	no	había	presentado	ningún	 recurso.	Si
Fiske	 hace	 sus	 comprobaciones,	 descubrirá	 que	 le	 has	mentido.	 Y	 cuando	 lo	 haya
hecho,	porque	tengo	que	pensar	que	lo	hará,	todo	va	a	estallar.

—No	es	que	haya	tenido	mucho	tiempo	para	urdir	un	plan	—respondió	Rayfield,
acalorado.

—No	digo	lo	contrario.	Pero	al	mentirle	le	has	ofrecido	un	agarradero.	Además	se
nos	plantea	otro	problema.

—¿Cuál?
—Todo	lo	que	afirma	Harms	en	el	recurso	resulta	que	es	verdad.	¿O	es	que	lo	has

olvidado?	 ¡Qué	 curiosa	 es	 la	 verdad!	 Empiezas	 a	mirar	 acá	 y	 allá	 y	 de	 repente	 se
desmorona	el	castillo	de	mentiras.	¿Y	a	qué	no	sabes	a	dónde	va	a	parar?	¿De	verdad
quieres	correr	el	riesgo?	Porque	cuando	caiga	al	suelo	ya	sé	dónde	vas	a	jubilarte:	en
Fort	 Jackson.	Y	 esta	 vez	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 la	 celda.	 ¿Te	 seduce	 la	 idea,
Frank?

Rayfield	aspiró	con	dificultad	y	echó	una	ojeada	al	reloj.
—¡Mierda,	preferiría	mil	veces	volver	a	Vietnam!
—Creo	que	todos	nos	lo	hemos	tomado	demasiado	a	la	bartola.	Pero	ha	llegado	el

momento	de	sudar	el	sueldo,	Frank.	Tú	y	Tremaine	ocuparos	de	liquidar	el	asunto.	Y
entretanto	recuerda	eso:	o	sobrevivimos	junto	o	nos	hundimos	todos.

Treinta	 minutos	 después,	 tras	 contestar	 a	 las	 preguntas	 del	 ayudante	 de	 Rayfield,
Michael	salió	del	edificio	de	la	cárcel	y	se	dirigió	hacia	el	coche	andando	bajo	la	fina
lluvia.	 ¡Qué	 gilipollas	 había	 sido!	 Le	 entraron	 ganas	 de	 romper	 los	 papeles	 del
recurso	pero	no	lo	hizo.	Tal	vez	podía	devolverlos	a	su	sitio.	Sentía	lástima	por	Rufus
Harms.	Tantos	 años	 encarcelado	 se	 hacían	 sentir.	Al	 salir	 del	 aparcamiento,	 ni	 por
asomo	 sabía	 que	 casi	 todo	 el	 líquido	que	 llevaba	 en	 el	 radiador	 había	 pasado	 a	 un
cubo,	que	habían	vaciado	en	el	bosque	cercano.

Cinco	 minutos	 después	 observó	 consternado	 el	 vapor	 que	 soltaba	 el	 capó	 del
coche.	Salió,	lo	levantó	con	cuidado	y	pegó	un	salto	hacia	atrás	al	verse	envuelto	en
una	nube	de	humo.	Soltando	maldiciones,	miró	hacia	uno	y	otro	lado:	ni	un	coche	ni
una	persona	a	la	vista.	Reflexionó	un	momento.	Podía	volver	a	pie	a	la	cárcel,	utilizar
el	teléfono	y	llamar	a	una	grúa.	Para	colmo,	la	lluvia	arreciaba.
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Miró	hacia	adelante	y	se	animó.	Se	acercaba	una	furgoneta	que	venía	de	la	zona
de	la	cárcel.	Agitó	el	brazo	para	llamarle	la	atención.	Al	hacerlo,	volvió	la	cabeza	y
comprobó	que	el	vapor	seguía	saliendo.	Le	pareció	curioso,	pues	había	hecho	revisar
el	coche	antes	del	viaje.	Al	centrar	de	nuevo	la	vista	en	la	camioneta	el	corazón	de	le
disparó.	Volvió	la	cabeza	hacia	un	lado	y	otro	y	echó	a	correr	alejándose	del	vehículo.
Este	 aceleró,	 le	 alcanzó	 en	 un	 instante	 y	 le	 bloqueó	 el	 paso.	 Iba	 a	 meterse	 en	 el
bosque	cuando	vio	que	bajaba	el	cristal	de	la	ventanilla	y	le	apuntaban	con	un	arma.

—Para	adentro	—le	ordenó	Victor	Tremaine.
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E16 l	sábado	por	la	tarde,	Sara	Evans	fue	en
coche	 hasta	 el	 edificio	 donde	 vivía

Michael	y	observó	 los	vehículos	aparcados	en	 la	calle.	Su	Honda	no	estaba	allí.	El
viernes	había	llamado	diciendo	que	estaba	enfermo,	algo	que	no	había	hecho	nunca
antes.	Ella	le	llamó	a	casa	pero	Michael	no	respondió.	Aparcó,	entró	en	el	edificio	y
llamó	a	 su	puerta.	No	obtuvo	 respuesta.	Sara	no	 tenía	 llave	de	 su	casa.	Se	 fue	a	 la
parte	trasera	y	subió	por	la	escalera	de	incendios.	Miró	por	la	ventana	de	su	pequeña
cocina.	Nada.	Probó	 la	 puerta,	 pero	 estaba	 cerrada.	Volvió	 al	Tribunal,	mucho	más
preocupada.	Estaba	convencida	de	que	Michael	no	estaba	enfermo.	Sabía	que	aquello
tenía	algo	que	ver	con	los	papeles	que	había	visto	en	su	cartera.	Suplicaba	en	silencio
que	no	hubiera	actuado	por	su	cuenta,	que	estuviera	sano	y	salvo	y	pudiera	acudir	el
lunes	al	trabajo.

Volvió	 a	 su	 despacho,	 donde	 pasó	 la	 tarde	 y	 luego	 se	 fue	 a	 cenar	 con	 otros
funcionarios	a	un	restaurante	cerca	de	Union	Station.	Todos	querían	sacar	el	tema	del
trabajo,	menos	Sara.	Normalmente	era	 la	primera	en	introducirlo,	pero	aquel	día	no
conseguía	meterse	en	la	conversación.	Llegó	un	momento	en	que	estuvo	a	punto	de
salir	 corriendo	 y	 gritando,	 harta	 de	 las	 interminables	 estrategias,	 predicciones,
selecciones	de	casos,	cansada	de	los	minuciosos	análisis	de	los	matices	más	sutiles;
de	matar	mosquitos	a	cañonazos.

Aquella	 noche,	 ya	 tarde,	 se	 encontraba	 en	 los	 porches	 traseros	 de	 su	 casa.	 De
pronto	 decidió	 coger	 el	 barco	 y	 dar	 un	 paseo	 por	 el	 río.	 Contó	 las	 estrellas,
conformando	curiosas	figuras	mentales	de	ellas.	Pensó	en	la	petición	de	matrimonio
de	Michael	y	en	las	razones	que	la	habían	movido	a	rechazarla;	a	sus	compañeras	les
habría	 extrañado	 muchísimo.	 Le	 hubieran	 comentado	 que	 les	 parecía	 una	 unión
extraordinaria.	Que	los	dos	podían	pasar	juntos	una	maravillosa	y	dinámica	vida,	con
la	absoluta	certeza	de	que	sus	hijos	iban	a	ser	muy	inteligentes,	ambiciosos	y	dotados
para	 el	 deporte.	 Ella	 misma	 había	 tenido	 una	 beca	 deportiva	 en	 la	 universidad	 en
Lacrosse,	y	Michael	era	aún	más	deportista	que	ella.

Se	preguntó	con	quién	se	casaría	al	final.	O	si	 llegaría	a	hacerlo.	Aquel	rechazo
podía	convertirla	en	soltera	el	resto	de	su	vida.	Aquella	idea	la	hizo	sonreír	mientras
navegaba.	Le	estaba	dando	demasiada	importancia.	Dentro	de	un	año,	Michael	estaría
haciendo	algo	realmente	extraordinario.	En	cinco	años,	podía	sentirse	afortunada	si	la
recordaba	siquiera.

Al	disponerse	a	amarrar	el	barco	y	recoger	 las	velas,	se	detuvo	un	instante	para
aspirar	 la	 última	 bocanada	 de	 brisa	 del	 agua	 antes	 de	 ir	 para	 casa.	 Conduciendo
apenas	 veinte	minutos	 en	 dirección	 norte,	 en	 aquellos	momentos	 en	 que	 el	 tráfico
estaba	en	calma,	podía	 llegar	a	 la	ciudad	más	poderosa	de	 la	 tierra,	 al	 lugar	que	 le
pertenecía,	 junto	a	 los	cerebros	más	destacados	de	su	época	en	asuntos	 legales.	Sin
embargo,	 lo	 que	 en	 realidad	 deseaba	 hacer	 inmediatamente	 era	 acurrucarse	 bajo	 la
manta	con	las	luces	apagadas	y	hacerse	la	idea	de	que	jamás	tenía	que	volver	allí.	A

www.lectulandia.com	-	Página	92



pesar	 de	 haberse	 mostrado	 razonablemente	 ambiciosa	 toda	 su	 vida,	 de	 pronto	 no
sentía	el	impulso	de	llevar	a	cabo	nada	importante	en	su	vida	profesional.	Era	como	si
hubiera	agotado	todas	las	energías	para	llegar	a	ese	punto.	¿Boda	y	maternidad?	¿Era
aquello	lo	que	deseaba?	No	tenía	hermanos	y	la	habían	mimado	bastante.	No	estaba
acostumbrada	a	estar	entre	niños,	pero	algo	la	empujaba	hacia	aquella	dirección.	Algo
muy	fuerte.	No	obstante,	no	veía	nada	claro.	¿Tenía	que	verlo	ya?

Entró,	 se	 desnudó,	 se	metió	 en	 la	 cama	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 para	 tener	 una
familia	 hacía	 falta	 de	 entrada	 algo:	 encontrar	 a	 alguien	 a	 quien	 amar.	 Acababa	 de
rechazar	 una	 oportunidad	 de	 conseguirlo	 con	 un	 hombre	 verdaderamente
excepcional.	 ¿Surgiría	 otra?	 ¿Deseaba	 tener	 un	 hombre	 en	 su	 vida	 en	 aquellos
momentos?	En	realidad,	una	a	veces	no	tiene	más	que	una	opción.	Una	sola.	Con	ese
último	pensamiento	se	durmió.
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E17 ra	lunes	y	John	Fiske	se	encontraba	en
su	 escritorio,	 asimilando	 otro	 informe

de	detención	de	uno	de	sus	clientes.	Se	había	habituado	ya	a	este	proceso.	A	mitad	del
informe	veía	clara	la	suerte	que	iba	a	correr	 la	persona	a	quien	defendía.	No	estaba
mal	ser	experto	en	algo.

La	 llamada	 a	 la	 puerta	 del	 despacho	 le	 sobresaltó.	 Su	mano	 derecha	 se	 deslizó
hacia	el	cajón	superior	del	escritorio.	Dentro	tenía	una	nueve	milímetros,	un	último
vestigio	 de	 su	 época	 de	 poli.	 No	 podía	 decir	 que	 su	 clientela	 fuera	 de	 la	máxima
confianza.	 Así	 pues,	 pese	 a	 defenderles	 con	 la	 máxima	 profesionalidad,	 no	 podía
permitirse	 la	 ingenuidad	 de	 no	 guardarse	 las	 espaldas.	 En	 alguna	 ocasión	 le	 había
llegado	un	cliente	drogado	o	borracho	que	no	le	perdonaba	algún	supuesto	error.	Le
animaba,	pues,	el	tacto	del	duro	acero	contra	la	palma	de	la	mano.

—Adelante,	está	abierto.
El	agente	de	policía	uniformado	que	se	detuvo	ante	el	umbral	le	hizo	esbozar	una

sonrisa	y	cerrar	el	cajón.
—Hola,	Billy,	¿qué	tal?
—He	tenido	días	mejores,	John	—respondió	el	agente	Billy	Hawkins.
Al	 acercarse	 Hawkins	 a	 él	 para	 sentarse,	 Fiske	 se	 fijó	 en	 los	 moretones

multicolores	del	rostro	de	su	amigo.
—¿Qué	demonios	te	ha	ocurrido?
Hawkins	se	tocó	uno	de	los	rasguños.
—La	 otra	 noche	 un	 tipo	 se	 descontroló	 en	 un	 bar	 y	 me	 pegó	 un	 par	 de

mamporros.	—Y	añadió	enseguida—:	Pero	no	he	venido	por	eso,	John.
Fiske	 sabía	 bien	que	Hawkins	 era	 un	hombre	de	buen	 talante	 que	no	 se	 dejaba

abrumar	por	las	presiones	del	trabajo.	Siempre	había	sido	de	fiar	y	serio	en	su	trabajo
y	fuera	de	él,	campechano	y	amigo	de	sus	amigos.

Hawkins	miró	inquieto	a	Fiske.
—¿No	le	ocurrirá	nada	a	Bonnie	o	a	los	niños?	—preguntó	Fiske.
—No	se	trata	de	mi	familia,	John.
—¿Ah	no?	—al	observar	la	mirada	de	preocupación	de	Hawkins,	Fiske	notó	una

opresión	interior.
—Maldita	sea,	John,	tú	mismo	sabes	lo	mal	que	lo	pasábamos	cuando	íbamos	en

busca	del	pariente	más	próximo	y	ni	siquiera	le	conocíamos.
Fiske	se	levantó	lentamente	y	la	boca	se	le	secó	al	instante.
—¿El	pariente	más	próximo?	¡Dios	mío!	¿No	será	mi	madre?	¿Mi	padre?
—No,	John,	ni	una	ni	otro.
—Por	favor,	dime	lo	que	tengas	que	decirme,	Billy.
Hawkins	se	humedeció	los	labios	y	empezó	a	hablar	deprisa.
—Hemos	recibido	una	llamada	de	la	policía	del	distrito	de	Columbia.
Fiske	quedó	un	instante	perplejo.
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—¿Del	distrito	de	Columbia?	—en	cuanto	lo	hubo	dicho,	el	cuerpo	se	le	paralizó
—.	¿Mike?

Hawkins	asintió.
—¿Un	accidente	de	coche?
—No	fue	un	accidente.	—Hawkins	hizo	una	pausa	para	aclararse	la	garganta—.

Un	 homicidio,	 John.	 Tiene	 todas	 las	 trazas	 de	 un	 robo	 con	 complicaciones.
Encontraron	 su	 coche	 en	 un	 callejón.	 En	 un	 barrio	 de	 mala	 nota,	 me	 ha	 parecido
entender.

Fiske	 fue	 digiriendo	 las	 horribles	 noticias.	 Como	 poli	 y	 ahora	 como	 abogado,
había	 vivido	 las	 consecuencias	 de	 muchísimos	 asesinatos	 en	 otras	 personas,	 otras
familias.	Ese	era	un	nuevo	terreno.

—¿No	se	lo	habrás	dicho	a	mi	padre,	verdad?	—dijo	despacio.
Hawkins	lo	negó	con	la	cabeza.
—He	pensado	que	querrías	hacerlo	tú.	Sobre	todo	sabiendo	cómo	está	tu	madre.
—Yo	me	ocuparé	de	ello	—dijo	Fiske.
Las	siguientes	palabras	de	Hawkins	interrumpieron	sus	pensamientos.
—El	 inspector	 que	 lleva	 el	 caso	 ha	 pedido	 una	 identificación	 del	 pariente	más

próximo,	John.
Como	agente	de	policía,	 ¿cuántas	veces	 le	había	 tocado	a	Fiske	 comunicar	una

noticia	como	aquella	a	un	padre	afligido?
—Iré	hacia	allí.
—Lo	siento	muchísimo,	John.
—Lo	sé,	Billy,	lo	sé.
Cuando	Hawkins	se	hubo	marchado,	Fiske	se	fue	hacia	donde	tenía	la	foto	de	él	y

su	hermano	y	la	cogió.	Le	temblaban	las	manos.	Lo	que	le	acababa	de	decir	Hawkins
no	podía	ser	verdad.	Él	había	superado	dos	heridas	de	bala	y	se	había	pasado	casi	un
mes	en	el	hospital,	con	su	madre	y	su	hermano	pequeño	a	su	lado	casi	todo	el	tiempo.
Si	John	Fiske	había	sobrevivido	a	aquello,	si	seguía	vivo	ahora	mismo,	¿cómo	podía
estar	muerto	su	hermano?	Dejó	la	foto	en	el	estante.	Fue	a	buscar	el	abrigo	pero	las
piernas	no	le	respondieron.	Se	quedó	allí	plantado.
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R18 ufus	Harms	 abrió	 lentamente	 los	 ojos.
La	 estancia	 estaba	 a	 oscuras,	 entre

sombras.	Se	había	acostumbrado,	sin	embargo,	a	ver	sin	luz	y	con	los	años	se	había
convertido	en	un	experto	en	el	tema.	Los	años	de	cárcel	le	habían	aguzado	también	el
oído,	hasta	tal	punto	que	casi	podía	oír	los	pensamientos	de	alguien.	En	la	prisión	uno
hace	básicamente	dos	cosas:	escuchar	y	pensar.

Cambió	lentamente	de	posición	en	su	cama	del	hospital.	Seguía	con	los	brazos	y
las	piernas	 sujetos.	Sabía	que	había	un	guardián	 junto	a	 la	puerta	de	 su	habitación.
Rufus	le	había	visto	unas	cuantas	veces	con	el	entrar	y	salir	de	gente	a	la	habitación.
No	era	un	policía;	 llevaba	ropa	de	faena	e	 iba	armado.	Del	ejército	o	de	 la	reserva,
Harms	no	lo	sabía	a	ciencia	cierta.	Aspiró	lentamente.	Durante	los	dos	últimos	días
había	 escuchado	 a	 los	 médicos	 durante	 las	 visitas.	 No	 había	 sufrido	 un	 ataque	 al
corazón	pero	estuvo	cerca.	No	recordaba	el	nombre	que	le	daban	los	doctores,	pero	su
ritmo	cardíaco	era	irregular	y	por	ello	le	mantenían	en	cuidados	intensivos.

Recordó	la	última	hora	que	pasó	en	la	cárcel.	Se	preguntó	si	Michael	Fiske	había
salido	 ya	 del	 penal	 antes	 de	 que	 le	 mataran.	 Curiosamente	 a	 él	 la	 complicación
cardiaca	 le	 había	 salvado	 la	 vida.	Como	mínimo	 estaba	 fuera	 de	 Fort	 Jackson.	De
momento.	Pero	si	su	salud	mejoraba,	 le	mandarían	de	nuevo	allí.	Donde	moriría.	A
menos	que	le	mataran	aquí.

Había	observado	a	fondo	a	todos	los	médicos	y	al	personal	de	enfermería	que	le
atendían.	 Se	 fijaba	 en	 concreto	 en	 los	 que	 le	 administraban	 medicamentos.	 Le
tranquilizaba	pensar	que,	si	se	veía	en	peligro,	podía	romper	los	brazos	de	la	cama.
Tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 no	 podía	 hacer	 más	 que	 recuperar	 fuerzas,	 esperar,
observar	 y	 mantener	 el	 ánimo.	 Si	 no	 alcanzaba	 la	 libertad	 por	 medio	 del	 sistema
judicial,	 la	 obtendría	 de	 otra	 forma.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 volver	 a	 Fort	 Jackson.
Mientras	le	quedara	una	pizca	de	aliento.

Se	 pasó	 dos	 horas	 contemplando	 a	 los	 que	 entraban	 y	 salían.	 Cada	 vez	 que	 se
abría	la	puerta	de	su	habitación,	miraba	al	guardián	de	fuera.	Un	joven	que	se	sentía
muy	importante	con	su	uniforme	y	su	arma.	Dos	guardianes	le	habían	acompañado	en
el	helicóptero,	pero	el	de	fuera	no	era	ninguno	de	ellos.	Quizás	hacían	turnos.	Cuando
se	abría	 la	puerta,	el	de	 fuera	 inclinaba	 la	cabeza	y	sonreía	a	quien	entraba	o	salía,
sobre	 todo	 si	 la	 persona	 era	 joven	 y	 del	 sexo	 femenino.	 Cuando	 había	 dirigido	 la
mirada	hacia	el	 interior,	Rufus	había	detectado	dos	emociones	distintas	en	sus	ojos:
odio	y	miedo.	Aquello	 tenía	mal	cariz.	 Indicaba	que	 tenía	una	oportunidad.	Ambas
cosas	 podían	 desembocar	 en	 algo	 que	 Rufus	 necesitaba	 desesperadamente:	 que
cometiera	un	error.

Pensó	que	el	hecho	de	que	destinaran	a	un	solo	guardián	implicaba	que	le	veían
bastante	 incapacitado;	 pero	 no	 sabían	 que	 no	 lo	 estaba.	 Los	 monitores	 mostraban
unos	números	y	unas	curvas	que	para	él	no	significaban	nada.	No	eran	más	que	aves
de	presa	en	una	jaula	metálica	a	la	espera	de	que	se	desvaneciera	para	lanzarse	sobre
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él.	Pero	Rufus	notaba	que	iba	recuperando	las	fuerzas;	era	algo	tangible.	Flexionaba	y
estiraba	los	dedos	con	la	ilusión	de	poder	mover	al	fin	los	brazos.

Dos	horas	más	tarde,	oyó	la	puerta	y	se	encendió	la	luz.	La	enfermera	llevaba	un
bloc	con	un	soporte	metálico	y	 le	 sonrió	mientras	comprobaba	el	monitor.	 Imaginó
que	 tendría	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años.	Era	 guapa	y	 rellenita.	Mirando	 sus	 anchas
caderas,	Rufus	se	imaginó	que	habría	tenido	unos	cuantos	hijos.

—Eso	va	mucho	mejor	hoy	—le	dijo	al	darse	cuenta	que	la	miraba.
—No	puedo	decir	que	me	alegre.
Ella	lo	miró	boquiabierta.
—Muchos	 de	 los	 que	 están	 ingresados	 aquí	 darían	 cualquier	 cosa	 por	 ese

diagnóstico.
—¿Dónde	estoy	exactamente?
—En	Roanoke,	Virginia.
—Nunca	he	estado	en	Roanoke.
—Una	bonita	ciudad.
—No	tan	bonita	como	usted	—dijo	Rufus,	con	una	tímida	sonrisa,	pues	aquellas

palabras	 se	 habían	 escapado	de	 sus	 labios.	Hacía	 casi	 treinta	 años	 que	 no	 se	 había
encontrado	 tan	 cerca	 de	 una	 mujer.	 La	 última	 que	 había	 visto	 en	 persona	 era	 su
madre,	 llorando	 a	 su	 lado	 cuando	 se	 lo	 llevaban	 a	 cumplir	 la	 sentencia	 de	 cadena
perpetua.	 Murió	 aquella	 misma	 semana.	 Su	 hermano	 le	 contó	 que	 algo	 había
explotado	en	su	cerebro.	Pero	él	estaba	convencido	de	que	se	le	había	roto	el	corazón.

Arrugó	un	poco	la	nariz	al	notar	el	perfume.	Le	parecía	algo	fuera	de	lugar	en	un
hospital.	Al	principio,	Harms	no	se	dio	cuenta	de	que	lo	que	olía	era	el	perfume	de	la
enfermera:	una	mezcla	de	esencia	suave,	de	crema	hidratante	y	de	mujer.	¡Maldición!
¿Qué	más	había	olvidado	sobre	la	vida	real?	Una	lágrima	tembló	en	la	comisura	de	su
ojo	derecho	a	raíz	de	aquel	pensamiento.

La	enfermera	le	miró	levantando	las	cejas,	con	una	mano	en	la	cadera.
—Me	han	dicho	que	vaya	con	cuidado	con	usted.
Él	la	miró	fijamente.
—Yo	nunca	le	haría	daño,	señora.
Su	 tono	 era	 solemne,	 sincero.	 Ella	 vio	 la	 lágrima	 colgando	 del	 ojo.	 No	 sabía

realmente	qué	añadir.
—¿No	podría	poner	en	ese	gráfico	que	me	estoy	muriendo	o	algo	así?
—¿Se	 ha	 vuelto	 loco?	 No	 puedo	 hacer	 una	 cosa	 así.	 ¿Es	 que	 no	 quiere

recuperarse?
—Enseguida	que	lo	consiga,	volveré	a	Fort	Jackson.
—Y	no	es	un	lugar	agradable,	me	imagino.
—He	vivido	más	de	veinte	años	en	la	misma	celda.	Tiene	su	gracia	ver	otra	cosa,

para	 variar.	 Poco	 que	 hacer	 aparte	 de	 contar	 los	 latidos	 del	 corazón	 y	 mirar	 el
hormigón.

La	enfermera	pareció	sorprendida.
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—¿Veinte	años?	¿Qué	edad	tiene	usted?
Rufus	reflexionó	un	momento.
—A	decir	verdad,	no	lo	sé	exactamente.	No	más	de	cincuenta.
—¡Vamos!	¿No	sabe	qué	edad	tiene?
Él	la	miró	fijamente.
—Los	 presos	 que	 llevan	 un	 calendario	 son	 los	 que	 van	 a	 salir	 algún	 día.	 Yo

cumplo	cadena	perpetua,	señora.	No	saldré	nunca.	¿Qué	importancia	tiene	mi	edad?
—Lo	dijo	con	tanta	naturalidad	que	la	enfermera	notó	el	rubor	en	sus	mejillas.

—¡Ah!	—Su	voz	era	trémula—.	Creo	que	ya	le	entiendo.
Él	cambió	de	posición	con	sumo	cuidado.	Las	esposas	tintinearon	contra	el	metal

de	la	cama.	Ella	se	retiró	un	poco.
—¿Me	haría	el	favor	de	llamar	a	alguien,	señora?
—¿A	quién?	¿A	su	esposa?
—Yo	 no	 tengo	 esposa.	 A	 mi	 hermano.	 No	 sabe	 dónde	 estoy.	 Quisiera

comunicárselo.
—Creo	que	tendré	que	preguntárselo	al	guardián.
Rufus	miró	hacia	la	puerta.
—¿Al	chaval	de	ahí	 fuera?	¿Qué	tendrá	él	que	ver	con	mi	hermano?	Si	 tiene	el

aspecto	de	no	saber	hacer	ni	pipí	solo.
Ella	se	puso	a	reír.
—Pues	lo	han	mandado	a	vigilarle	a	usted,	que	no	es	precisamente	un	bebé.
—Mi	hermano	se	llama	Joshua.	Joshua	Harms.	Le	llaman	Josh.	Si	tiene	un	lápiz,

le	doy	su	número	de	teléfono.	Le	llama	y	le	dice	dónde	estoy.	Aquí	uno	se	encuentra
un	poco	solo.	No	vive	muy	lejos	de	aquí.	¿Quién	sabe?	Puede	que	venga	a	verme.

—Es	cierto	que	uno	se	siente	solo	aquí	—dije	ella	con	cierta	nostalgia.	Miró	aquel
cuerpo	 alto	 y	 fuerte,	 lleno	 de	 tubos	 y	 parches.	 Y	 lo	 que	 le	 llamó	más	 la	 atención
fueron	las	esposas.

Rufus	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello.	 Ya	 sabía	 que	 un	 horrible	 encadenado	 producía
normalmente	aquel	efecto	en	la	gente.

—¿Y	qué	hizo?	Para	que	le	encarcelaran…
—¿Cómo	se	llama	usted?
—¿Por	qué?
—Porque	me	gustaría	saberlo.	Yo	me	llamo	Rufus.	Rufus	Harms.
—Ya	lo	sabía.	Está	en	su	ficha.
—Pero	yo	no	tengo	ficha	suya	para	verle	el	nombre.
Ella	vaciló	un	momento,	echó	una	ojeada	a	la	puerta	y	volvió	la	mirada	a	él.
—Me	llamo	Cassandra	—dijo.
—Un	nombre	precioso.	—La	mirada	de	Rufus	pasó	a	su	cuerpo—.	Le	encaja	a	la

perfección.
—Gracias.	¿De	modo	que	no	va	a	decirme	lo	que	hizo?
—¿Por	qué	quiere	saberlo?
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—Simple	curiosidad.
—Maté	a	alguien.	Hace	mucho	tiempo.
—¿Y	por	qué?	¿Pretendían	hacerle	daño?
—No	me	había	hecho	nada.
—¿Pues	por	qué	lo	hizo?
—No	sabía	lo	que	hacía.	Estaba	fuera	de	mí.
—¿Es	verdad?	—Tras	las	palabras	de	él,	ella	retrocedió	un	poco—.	¿No	es	lo	que

dicen	todos?
—Pero	resulta	que	en	mi	caso	es	cierto.	¿Va	a	llamar	a	mi	hermano?
—No	lo	sé.	Quizás.
—Mire,	 yo	 le	 doy	 el	 número.	 Si	 no	 lo	 hace,	 no	 lo	 hace.	 Y	 si	 lo	 hace,	 se	 lo

agradeceré	muchísimo.
Ella	le	miró	llena	de	curiosidad.
—No	parece	usted	un	asesino.
—Tendría	 que	 andarse	 con	 cuidado	 con	 eso.	 Los	 más	 zalameros	 son	 los	 que

acaban	haciéndote	daño.	He	visto	a	muchos	de	ese	estilo.
—¿O	sea	que	no	debería	confiar	en	usted?
Los	ojos	de	Rufus	se	clavaron	en	los	de	ella.
—La	decisión	es	suya.
Ella	lo	pensó	un	momento.
—¿Cuál	es	el	número	de	su	hermano?
Anotó	el	teléfono,	se	metió	el	papel	en	el	bolsillo	y	se	dispuso	a	salir.
—¡Eh,	 señora	 Cassandra!	 —ella	 se	 volvió—.	 Tiene	 usted	 razón.	 No	 soy	 un

asesino.	Vuelva	para	hablar	un	rato	más	conmigo…	Si	le	apetece,	claro.	—Consiguió
esbozar	una	leve	sonrisa	e	hizo	tintinear	las	esposas—.	Yo	no	voy	a	salir	de	aquí.

Ella	 le	miró	desde	el	otro	 lado	de	 la	habitación	y	Rufus	creyó	ver	 la	sombra	de
una	sonrisa	en	sus	labios.	Se	volvió	y	salió.	Rufus	estiró	el	cuello	para	ver	si	hablaba
con	el	guardián,	pero	comprobó	que	pasaba	por	delante	de	él	 sin	pararse.	Rufus	 se
tumbó	y	empezó	a	mirar	el	techo.	Aspiró	profundamente,	absorbiendo	los	restos	de	su
perfume.	Unos	 segundos	 después,	 una	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 su	 rostro.	Tras	 ella,	 las
lágrimas.
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S19 e	 celebraba	 una	 reunión	 extraordinaria
en	 la	 que	 participaban	 todos	 los

ayudantes	 y	 magistrados.	 Asistían	 también	 a	 ella	 el	 jefe	 de	 policía	 del	 Tribunal,
Richard	 Perkins	 y	 el	 comisario	 de	 dicho	 Tribunal,	 Leo	 Dellasandro,	 quienes
observaban	con	mirada	glacial	la	mesa	de	la	amplia	sala.	Elizabeth	Knight	tenía	los
ojos	húmedos	y	se	los	secaba	continuamente	con	un	pañuelo.

La	mirada	de	Sara	recorrió	los	rostros	sombríos	de	los	magistrados	y	se	detuvo	en
el	de	Thomas	Murphy.	Este	era	un	hombre	bajito	y	debilucho,	con	el	pelo	blanco	y
unas	 pobladas	 cejas.	 En	 su	 ancha	 cara	 destacaban	 unos	 pómulos	 en	 forma	 de
almendra.	 Era	 de	 los	 que	 seguía	 llevando	 trajes	 con	 chaleco	 y	 grandes	 y	 vistosos
gemelos.	 No	 era	 la	 vestimenta,	 sin	 embargo,	 lo	 que	 atrajo	 la	 atención	 de	 Sara	 en
aquellos	 momentos,	 antes	 bien	 su	 apesadumbrada	 expresión.	 Pronto	 terminó	 la
revisión	de	los	allí	reunidos:	faltaba	Michael	Fiske.	Notó	como	la	sangre	le	subía	a	la
cabeza.	Se	levantó	Harold	Ramsey,	quien	presidía	la	mesa,	y	habló	con	voz	grave	y
extrañamente	apagada;	Sara	no	le	oía	muy	bien	pero	sabía	exactamente	lo	que	estaba
diciendo,	como	si	lo	leyera	en	sus	labios.

—Una	 noticia	 realmente	 terrible.	 No	 recuerdo	 haber	 vivido	 algo	 parecido.	 —
Ramsey	 echó	 una	 ojeada	 al	 entorno,	 cerrando	 los	 puños	 con	 gesto	 angustiado,
estremeciéndose	todo	su	cuerpo.

Aspiró	profundamente.
—Michael	Fiske	ha	muerto.
A	todas	luces,	 los	magistrados	estaban	al	corriente	de	lo	ocurrido.	Los	adjuntos,

no	obstante,	retuvieron	la	respiración.
Ramsey	 iba	a	seguir	pero	detuvo	el	discurso.	Hizo	un	gesto	a	Leo	Dellasandro,

quien,	asintiendo,	dio	un	paso	hacia	adelante	mientras	el	presidente	del	Tribunal	se
desmoronaba	en	su	asiento.

Dellasandro	 era	 un	 hombre	 que	 medía	 metro	 setenta	 y	 cinco,	 de	 cara	 ancha,
mejillas	planas,	nariz	chata	y	una	capa	de	grasa	sobre	aquel	musculoso	cuerpo.	Tenía
la	 piel	 aceitunada	 y	 el	 pelo	 áspero	 y	 grisáceo.	 Sus	 poros	 exhalaban	 olor	 a	 cigarro
puro.	Llevaba	su	uniforme	con	orgullo;	los	fuertes	dedos	de	la	mano	metidos	debajo
de	la	pistolera.	El	otro	hombre	uniformado	que	se	encontraba	tras	él	era	Ron	Klaus,
su	 ayudante.	 Klaus	 era	 un	 hombre	 de	 apariencia	 elegante	 y	 profesional;	 el
movimiento	 rápido	 de	 sus	 ojos	 azules	 daba	 cuenta	 de	 su	 agilidad	 mental.	 Él	 y
Dellasandro	 eran	 los	 perros	 guardianes	 del	 lugar.	 Parecían	 actuar	 en	 tándem.	 El
personal	de	allí	casi	era	incapaz	de	imaginar	al	uno	sin	el	otro.

—Por	 el	 momento,	 los	 detalles	 que	 conocemos	 son	 imprecisos,	 pero
aparentemente	Michael	 fue	 víctima	 de	 un	 robo.	 Le	 encontraron	 en	 su	 coche	 en	 un
callejón	del	sureste,	cerca	del	río	Anacostia.

Uno	de	los	adjuntos,	de	aspecto	nervioso,	levantó	la	mano.
—¿Están	 seguros	 de	 que	 fue	 un	 robo?	 ¿De	 que	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 su
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trabajo	aquí?
Sara	 le	miró	 irritada.	No	 era	 la	 pregunta	 que	 deseaba	 oír	 nadie	 cinco	 segundos

después	de	enterarse	de	la	muerte	de	alguien	con	el	que	uno	había	trabajado,	por	el
que	sentía	algún	afecto.	Pero	supuso	que	una	muerte	violenta	producía	ese	efecto	en
las	personas:	instintivamente	les	movía	a	temer	por	su	propia	vida.

Dellasandro	levantó	sus	fornidas	y	tranquilizadoras	manos.
—No	 tenemos	 ninguna	 información	 que	 pueda	 indicarnos	 que	 su	 muerte	 haya

tenido	 algo	 que	 ver	 con	 el	 Tribunal.	 Sin	 embargo,	 como	 medida	 de	 precaución
extraordinaria,	 estamos	 aumentando	 la	 seguridad	 aquí	 y	 les	 rogaría	 que	 si	 alguien
detecta	algo	sospechoso	o	fuera	de	lo	corriente,	se	pusiera	en	contacto	conmigo	o	con
el	señor	Klaus.	En	su	momento	les	facilitaremos	los	detalles	que	vayamos	recibiendo
sobre	la	situación.

Miró	a	Ramsey,	quien	apoyaba	la	cabeza	en	sus	manos,	y	no	parecía	dispuesto	a
levantarse.	 Dellasandro	 permaneció	 de	 pie,	 algo	 violento,	 hasta	 que	 se	 levantó
Elizabeth	Knight.

—Todos	hemos	sufrido	una	terrible	conmoción.	Michael	era	una	de	las	personas
más	apreciadas	de	este	lugar.	Su	pérdida	nos	afecta	a	todos,	y	en	especial	a	los	que
teníamos	un	trato	más	próximo	a	él.	—Hizo	una	pausa	y	miró	a	Sara—.	Si	alguno	de
los	presentes	desea	añadir	algo,	les	ruego	que	lo	hagan	con	toda	libertad.	Yo	misma
estoy	 dispuesta	 a	 recibir	 a	 quien	 lo	 desee.	 No	 sé	 bien	 cómo	 vamos	 a	 organizar	 el
trabajo	 a	 partir	 de	 ahora,	 pero	 las	 tareas	 del	 Tribunal	 deben	 seguir,	 a	 pesar	 de	 ese
terrible,	terrible…	—Knight	se	interrumpió	de	nuevo,	agarrándose	a	la	mesa	para	no
desmoronarse	y	caer	al	suelo.	Dellasandro	le	cogió	inmediatamente	el	brazo,	pero	ella
le	indicó	con	un	gesto	que	no	hacía	falta.

Se	sobrepuso	para	dar	por	terminada	la	reunión	y	la	sala	quedó	en	seguida	vacía.
Solo	permaneció	en	ella	Sara	Evans.	Seguía	sentada	en	su	sitio,	aturdida,	con	la	vista
fija	 en	 el	 lugar	 que	 había	 ocupado	Knight.	 Las	 lágrimas	 iban	 descendiendo	 por	 su
rostro.	Michael	estaba	muerto.	Había	cogido	una	apelación,	se	habla	comportado	de
forma	 muy	 rara	 durante	 una	 semana	 y	 ahora	 estaba	 muerto.	 Asesinado.	 Un	 robo
decían.	Ella	no	creía	que	la	respuesta	fuera	tan	simple.	Pero	en	aquellos	momentos	no
importaba.	Lo	único	que	contaba	era	que	había	perdido	a	alguien	muy	próximo	a	ella.
Una	persona	con	la	que,	tal	vez	en	circunstancias	distintas,	habría	pasado	felizmente
su	vida.	Apoyó	la	cabeza	en	la	mesa	y	estalló	en	sollozos.

Elizabeth	Knight	la	observaba	desde	el	umbral	de	la	puerta.
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U20 nas	 tres	 horas	 después	 de	 que	 Billy
Hawkins	 hubiera	 informado	 a	 John

Fiske	sobre	la	muerte	de	su	hermano,	John	se	encontraba	en	uno	de	los	pasillos	del
depósito	de	cadáveres	del	distrito	de	Columbia;	le	acompañaba	un	empleado	con	bata
blanca.	Fiske	había	tenido	que	identificarse	y	demostrar	a	aquel	hombre	que	él	era	el
hermano	de	Michael	Fiske.	Se	había	preparado	para	ello	cogiendo	unas	fotos	en	las
que	se	les	veía	juntos.	Intentó	ponerse	en	contacto	con	su	padre	antes	de	salir	de	la
ciudad	pero	no	lo	consiguió.	Se	acercó	incluso	a	la	casa	familiar	pero	no	encontró	a
nadie.	Le	dejó	una	nota	a	su	padre	sin	citar	detalle	alguno.	Tenía	que	asegurarse	de
que	se	trataba	de	su	hermano,	y	la	única	forma	para	hacerlo	era	el	procedimiento	que
estaba	siguiendo.

Quedó	 sorprendido	 al	 entrar	 en	 uno	 de	 los	 despachos,	 y	 mucho	 más
desconcertado	cuando	el	empleado	del	depósito	sacó	de	una	carpeta	una	foto	hecha
con	una	Polaroid	y	se	la	entregó.

—No	voy	a	identificarle	por	medio	de	una	foto.	Quiero	ver	el	cadáver.
—Aquí	 no	 seguimos	 este	 procedimiento,	 señor	 Fiske.	 Actualmente	 estamos	 en

proceso	 de	 instalación	 de	 un	 sistema	 de	 video	 para	 poder	 llevar	 a	 cabo	 las
identificaciones	mediante	aparatos	de	televisión,	pero	aún	no	está	en	funcionamiento.
Hasta	poder	contar	con	ello,	utilizamos	la	Polaroid.

—En	mi	caso	no	se	hará.
El	hombre	iba	señalando	la	foto	que	tenía	en	la	mano	en	un	intento	de	despertar	la

curiosidad	de	Fiske.
—La	 mayoría	 prefiere	 hacerlo	 por	 medio	 de	 una	 foto.	 Es	 algo	 muy	 poco

corriente.
—Yo	no	soy	«la	mayoría»	y	considero	que	el	asesinato	de	un	hermano	es	poco

corriente.	Como	mínimo	lo	es	para	mí.
El	empleado	cogió	el	 teléfono	y	 transmitió	 instrucciones	para	que	prepararan	el

cadáver	 para	 su	 exposición.	 Seguidamente	 abrió	 la	 puerta	 del	 despacho	 e	 indicó	 a
Fiske	 que	 le	 siguiera.	 Tras	 un	 corto	 recorrido,	 entraron	 en	 una	 pequeña	 sala	 que
desprendía	 un	 olor	 medicinal	 muchísimo	 más	 intenso	 del	 que	 se	 respira	 en	 los
hospitales.	 En	 el	 centro	 había	 una	 camilla.	Destacaban	 bajo	 la	 blanca	 sábana	 unos
bultos	correspondientes	a	la	cabeza,	la	nariz,	los	hombros,	las	rodillas	y	los	pies	del
cadáver.	Fiske	se	acercó	a	la	camilla	aferrándose	a	la	irracional	esperanza	con	la	que
hubiera	contado	cualquiera	en	sus	circunstancias:	que	 la	persona	que	se	encontraba
bajo	 la	 sábana	 no	 fuera	 su	 hermano,	 que	 su	 familia	 permaneciera	 razonablemente
intacta.

Mientras	 el	 empleado	 levantaba	 el	 extremo	 de	 la	 sábana,	 Fiske	 se	 apoyó	 en	 el
tubo	 metálico	 de	 la	 camilla,	 agarrándolo	 con	 fuerza.	 Cuando	 se	 alzó	 la	 sábana	 y
quedaron	al	descubierto	la	cara	y	la	parte	superior	del	tronco	del	difunto,	Fiske	cerró
los	 ojos,	 levantó	 la	 cabeza	 y	 murmuró	 en	 silencio	 unas	 palabras.	 Aspiró
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profundamente,	retuvo	el	aliento,	abrió	los	ojos	y	bajó	la	mirada.	Sin	ser	consciente
de	ello,	asintió	con	la	cabeza.

Intentó	mirar	hacia	otro	lado	pero	no	pudo.	Incluso	un	desconocido	habría	mirado
la	inclinación	de	la	frente,	la	disposición	de	los	ojos	y	la	boca,	la	prominencia	de	la
barbilla	 y	 habría	 decidido	 que	 entre	 los	 dos	 hombres	 existía	 un	 estrecho	 vínculo
familiar.

—Es	mi	hermano.
El	 empleado	 cubrió	 de	 nuevo	 el	 cadáver	 y	 entregó	 a	 Fiske	 un	 documento	 de

identificación	para	firmar.
—Aparte	de	 los	objetos	que	ha	 retenido	 la	 policía,	 le	 entregaremos	 a	usted	 sus

efectos	personales.	—El	empleado	miró	la	camilla—.	Hemos	tenido	una	semana	muy
atareada,	 llevamos	 un	 cierto	 retraso	 con	 los	 cadáveres,	 pero	 imagino	 que	 pronto
tendremos	 los	 resultados	 de	 la	 autopsia.	 En	 realidad	 esta	 no	 parece	 ofrecer
complicaciones.

A	Fiske	le	entró	un	sofoco	de	ira,	que	reprimió	enseguida.	A	aquel	hombre	no	le
pagaban	para	que	actuara	con	tacto.

—¿Encontraron	la	bala	que	le	mató?
—Solo	la	autopsia	puede	determinar	la	causa	de	la	muerte.
—¡No	me	venga	 con	 rollos!	—El	 empleado	parecía	 sorprendido—.	He	visto	 el

orificio	de	salida	en	la	parte	izquierda	de	su	cabeza.	¿La	encontraron	o	no?
—No.	Al	menos	de	momento.
—Me	han	comentado	que	 fue	un	 robo	—dijo	Fiske.	El	empleado	hizo	un	gesto

afirmativo—.	¿El	cadáver	estaba	en	el	coche?
—En	efecto,	sin	la	cartera.	Hemos	tenido	que	descubrir	su	identidad	a	través	de	la

matrícula	del	coche.
—Y	si	se	trata	de	un	robo,	¿por	qué	no	se	llevaron	el	coche?	Parece	que	hoy	en

día	 lo	 corriente	 es	 guindar	 el	 coche.	 Sacarle	 a	 la	 víctima	 el	 número	 secreto	 de	 su
tarjeta	y	una	vez	liquidada	la	persona,	coger	el	coche,	sacar	todo	el	dinero	posible	del
banco,	 abandonar	 el	vehículo	 e	 ir	 a	por	otro.	 ¿Por	qué	no	 lo	han	hecho	así	 en	 este
caso?

—No	sé	nada	sobre	esto.
—¿Quién	se	encarga	del	caso?
—Ocurrió	en	el	distrito	de	Columbia.	Debe	ser	el	Departamento	de	Homicidios

del	distrito	de	Columbia.
—Mi	 hermano	 era	 un	 empleado	 federal.	 Del	 Tribunal	 Supremo	 de	 Estados

Unidos.	Quizá	también	estará	en	ello	el	FBI.
—Tampoco	sé	nada	sobre	eso.
—Querría	 saber	 cómo	 se	 llama	 el	 inspector	 de	 Homicidios	 del	 distrito	 de

Columbia.	 —El	 empleado	 no	 respondió	 y	 en	 lugar	 de	 ello,	 anotó	 algo	 en	 el
expediente,	quizás	con	la	esperanza	de	que	si	no	decía	nada,	Fiske	se	marcharía.

—De	verdad	me	interesaría	ese	nombre	—repitió	Fiske	acercándosele	un	poco.
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El	empleado,	con	un	suspiro,	sacó	una	tarjeta	de	la	carpeta	y	se	la	pasó	a	Fiske.
—Buford	Chandler.	 Puede	 que	 tenga	 que	 hablar	 con	usted	 de	 todas	 formas.	Es

una	buena	persona.	Tal	vez	pesque	a	quien	lo	hizo.
Fiske	miró	un	 instante	 la	 tarjeta	y	 se	 la	puso	en	el	bolsillo	del	abrigo.	Clavó	 la

mirada	en	el	empleado.
—Vamos	a	detener	a	quien	lo	hizo.	—El	extraño	tono	de	su	voz	hizo	levantar	la

vista	del	empleado—.	Y	ahora	 le	agradecería	que	me	dejara	un	 rato	a	solas	con	mi
hermano.

El	empleado	echó	una	ojeada	a	la	camilla.
—Por	supuesto.	Esperaré	fuera.	Me	avisa	cuando	haya	terminado.	Cuando	el	otro

se	hubo	marchado,	Fiske	acercó	una	silla	a	la	camilla	y	se	sentó.	No	había	derramado
una	sola	lágrima	desde	que	le	comunicaran	la	suerte	de	su	hermano.	Pensó	que	era	a
causa	de	que	no	tenía	confirmada	la	identificación,	pero	una	vez	asegurada,	seguía	sin
llorar.	En	 el	 camino	hacia	 allí,	 sin	darse	 cuenta,	 se	 fijó	 en	que	 estaba	 contando	 las
matrículas	de	fuera	del	Estado,	un	juego	con	el	que	habían	pasado	muchas	veces	el
rato,	de	niños,	los	dos	hermanos.	Un	juego	en	el	que	solía	ganar	Mike	Fiske.

Levantó	un	poco	la	sábana	y	cogió	la	mano	de	su	hermano.	Estaba	fría	pero	notó
sus	dedos	flexibles.	La	estrechó	suavemente.	Fijó	la	mirada	en	el	suelo	de	cemento	y
cerró	 los	 ojos.	 Cuando	 volvió	 a	 abrirlos,	 unos	minutos	 después,	 solo	 dos	 lágrimas
habían	caído	al	suelo.	Levanto	rápidamente	la	vista	y	una	bocanada	de	aire	salió	de
sus	pulmones.	Todo	aquello	le	parecía	forzado	y	de	pronto	pensó	que	no	valía	la	pena
seguir	allí.

En	 su	 vida	 de	 poli,	 había	 acompañado	 a	 un	 montón	 de	 padres	 de	 muchachos
borrachos	que	habían	acabado	empotrados	en	un	árbol	o	en	un	poste	de	teléfonos.	Les
había	 consolado,	 expresado	 su	 comprensión,	 incluso	 les	 había	 abrazado.	 Había
llegado	al	convencimiento	de	hallarse	muy	cerca,	de	tocar	incluso,	las	profundidades
de	su	desesperación.	 ¡Cuántas	veces	se	había	preguntado	qué	 iba	a	 sentir	 si	 tuviera
que	vivirlo	él!	Sabía	perfectamente	que	no	era	lo	mismo.

Hizo	un	esfuerzo	para	pensar	en	sus	padres.	¿Cómo	iba	a	explicarle	en	concreto	a
su	padre	que	había	muerto	la	niña	de	sus	ojos?	¿Y	a	su	madre?	Como	mínimo,	sabía
la	respuesta	a	la	última	pregunta:	no	podía	ni	debía	decírselo.

A	Fiske	le	habían	educado	en	la	religión	católica	pero	no	era	un	hombre	religioso;
por	 tanto	decidió	hablar	 con	 su	hermano	en	 lugar	de	hacerlo	con	Dios.	Presionó	 la
mano	de	este	contra	su	pecho	y	le	habló	de	una	serie	de	cosas	de	las	que	se	arrepentía,
de	lo	mucho	que	le	había	querido,	de	cuánto	deseaba	que	no	hubiera	muerto,	por	si	el
espíritu	de	su	hermano	seguía	ahí,	a	la	espera	de	esa	comunicación,	de	esa	silenciosa
declaración	de	culpa	y	remordimiento	del	hermano	mayor.	Luego	quedó	en	silencio	y
cerró	otra	vez	 los	ojos.	Notaba	cada	uno	de	 los	contundentes	golpes	de	su	corazón,
sonido	 que	 de	 una	 forma	 u	 otra	 ahogaba	 la	 inmovilidad	 del	 cuerpo	 que	 tenía	 a	 su
lado.

El	empleado	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
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—Tenemos	que	llevar	a	su	hermano	abajo,	señor	Fiske.	Ha	pasado	media	hora.
Fiske	se	levantó	y	pasó	por	delante	del	hombre	sin	decirle	nada.	Iban	a	llevar	a	su

hermano	 a	 un	 lugar	 terrorífico,	 donde	 unos	 extraños	 hurgarían	 en	 sus	 entrañas	 en
busca	 de	 una	 pista	 sobre	 quién	 le	 había	 matado.	 Mientras	 trasladaban	 la	 camilla,
Fiske	salió	del	edificio	dejando	a	su	hermano	pequeño	allí.
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21 S eguro	que	has	borrado	las	pistas?
Rayfield	asintió	con	el	teléfono	en	la

mano.
—Se	ha	destruido	toda	constancia	de	su	presencia	aquí.	Ya	he	trasladado	a	todo	el

personal	que	vio	a	Fiske	a	otras	dependencias.	Aun	en	el	caso	de	que	alguien	pudiera
imaginarse,	por	lo	que	sea,	que	estuvo	aquí,	no	quedará	nadie	para	aclararle	nada.

—¿Nadie	vio	cómo	descargabas	el	cadáver?
—Vic	 fue	 con	 su	 coche,	 yo	 le	 seguí.	 Escogimos	 el	 lugar	 perfecto.	 La	 policía

pensará	que	fue	un	robo.	Nadie	nos	vio.	Y	aunque	nos	hubiera	visto	alguien,	el	barrio
no	es	de	los	que	colaboran	con	las	fuerzas	del	orden.

—¿No	quedó	nada	en	el	coche?
—Nos	 llevamos	 su	 cartera	 para	 insistir	 en	 lo	 del	 robo.	 Cogimos	 también	 su

portafolios	 y	 un	 mapa.	 No	 llevaba	 nada	 más.	 Por	 supuesto,	 llenamos	 otra	 vez	 el
radiador.

—¿Y	Harms?
—Sigue	en	el	hospital.	Por	lo	que	parece,	saldrá	de	esta.
—¡Maldita	sea!	¡Vaya	mala	suerte!
—Tranquilo.	 Cuando	 vuelva	 aquí,	 nos	 ocuparemos	 de	 él.	 Con	 un	 corazón	 tan

débil,	nuca	se	sabe	lo	que	puede	ocurrir.
—No	esperes	demasiado.	¿No	puedes	hacerlo	en	el	hospital?
—Demasiado	peligroso.	Por	allí	circula	mucha	gente.
—¿Está	bien	custodiado?
—Le	han	encadenado	a	la	cama	y	tiene	un	guardián	en	la	puerta	las	veinticuatro

horas	del	día.	Mañana	por	la	mañana	le	darán	el	alta.	Por	la	noche	estará	muerto.	Vic
está	ultimando	ya	los	detalles.

—¿Y	no	tiene	nadie	fuera	que	pueda	echarle	una	mano?	¿Seguro?
Rayfield	se	echó	a	reír.
—¡No	 fastidies!	Si	 nadie	 sabe	que	 está	 allí.	No	 tiene	 a	 nadie.	Nunca	 lo	 tuvo	y

nunca	lo	tendrá.
—No	quiero	fallos,	Frank.
—Te	llamaré	cuando	esté	muerto.

Fiske	se	sentó	en	el	coche	y	conectó	el	aire	acondicionado,	que,	en	aquel	Ford	que
tenía	catorce	años,	se	reducía	a	un	lento	movimiento	de	aire	algo	viciado	circulando
de	 izquierda	 a	 derecha.	 Al	 notar	 que	 el	 sudor	 que	 descendía	 de	 su	 rostro	 se	 iba
acumulando	en	el	cuello	de	su	camisa,	Fiske	bajó	la	ventanilla	y	observó	el	edificio
que	tenía	delante.	Si	bien	su	aspecto	exterior	no	destacaba	entre	los	demás,	su	interior
sí	 era	 distinto.	 Allí	 las	 personas	 pasaban	 horas	 y	 horas	 investigando	 quién	 había
matado	a	otras	personas.	Fiske	intentaba	decidir	si	se	juntaba	a	ellos	en	la	búsqueda	o
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volvía	 para	 casa.	 Ya	 había	 identificado	 los	 restos	 de	 su	 hermano	 y	 con	 ello	 había
cumplido	con	su	deber	como	pariente	más	próximo.	Podía	volver	a	casa,	hablar	con
su	padre,	organizar	el	funeral,	ocuparse	de	los	últimos	detalles,	enterrar	a	su	hermano
y	seguir	con	su	vida.	Eso	es	lo	que	hacía	todo	el	mundo.

En	lugar	de	ello,	Fiske	salió	del	coche,	notó	el	bochorno	del	exterior	y	se	metió	en
el	edificio	del	número	300	de	Indiana	Avenue,	donde	se	encontraba	el	Departamento
de	Homicidios	de	la	Jefatura	de	policía	del	distrito	de	Columbia.	Pasó	el	control	de
seguridad	 y	 un	 agente	 le	 acompañó	 hasta	 un	 escritorio.	Había	 vuelto	 a	 intentar	 en
vano	ponerse	en	contacto	con	su	padre	desde	el	depósito	de	cadáveres.	Además	de
sentirse	frustrado,	le	preocupaba	que	su	padre	se	hubiera	podido	enterar	de	la	noticia
por	algún	otro	conducto	y	apareciera	allí.

Miró	la	tarjeta	que	le	había	entregado	el	empleado	del	depósito.
—El	inspector	Buford	Chandler,	por	favor	—dijo,	mirando	a	la	joven	sentada	en

su	mesa.
—¿Quién	pregunta	por	él?	—El	pronunciado	ángulo	del	cuello	de	la	mujer	y	su

tono	de	superioridad	provocaron	en	Fiske	un	vivo	deseo	de	cogerla	y	meterla	en	uno
de	los	cajones	de	su	escritorio.

—John	Fiske.	El	 inspector	Chandler	 investiga	 la…	el	asesinato	de	mi	hermano.
Su	nombre	es	Michael	Fiske.	—La	mujer	lo	miró	con	una	expresión	que	indicaba	que
el	nombre	no	le	sonaba—.	Era	empleado	del	Tribunal	Supremo	—añadió.

Ella	echó	una	ojeada	a	los	papeles	que	tenía	en	la	mesa.
—¿Y	alguien	lo	mató?
—¿Acaso	esto	no	es	el	Departamento	de	Homicidios?	—La	agente	volvió	la	vista

hacia	él,	con	más	cara	de	hastío.	Fiske	siguió—:	Pues	sí,	alguien	lo	mató…	—Miró	el
nombre	de	la	placa	que	tenía	sobre	la	mesa—,	señora	Baxter.

—Bien,	¿qué	puedo	hacer	exactamente	por	usted?
—Quisiera	ver	al	inspector	Chandler.
—¿Le	espera?
Fiske	se	inclinó	un	poco	hacia	adelante	y	habló	en	voz	baja.
—No	exactamente,	pero…
—En	este	caso	lo	siento	pero	no	está	—dijo,	interrumpiéndole.
—Creo	que	si	hiciera	una	 llamada	a…	—Fiske	se	calló	y	observó	como	ella	se

daba	la	vuelta	y	empezaba	a	teclear	en	el	ordenador—.	Oiga,	de	verdad	tengo	que	ver
al	inspector	Chandler.

Sin	parar	de	teclear,	la	agente	respondió:
—Tal	vez	tenga	que	informarle	sobre	la	situación	que	vivimos	aquí.	Tenemos	un

montón	de	casos	y	muy	pocos	 inspectores.	No	podemos	dedicarnos	al	primero	que
nos	cae	encima.	Tenemos	nuestras	prioridades.	Estoy	segura	que	lo	comprenderá.	—
Su	voz	se	fue	desvaneciendo	mientras	se	centraba	en	la	pantalla.

Fiske	se	inclinó	aún	más	hasta	que	su	rostro	quedó	a	unos	centímetros	del	de	la
mujer.	Esta	se	volvió	y	se	encontró	con	su	mirada	clavada	en	ella.
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—Usted	también	debe	comprender	algo:	he	venido	de	Richmond	para	identificar
los	 restos	 de	 mi	 hermano	 a	 petición	 del	 inspector	 Chandler.	 Eso	 he	 hecho.	 Mi
hermano	está	muerto.	Y	en	estos	precisos	instantes,	un	médico	le	está	efectuando	una
incisión	 en	 forma	 de	 Y	 en	 el	 pecho	 para	 poder	 extraerle	 las	 entrañas,	 órgano	 por
órgano.	Seguidamente	cogerá	una	sierra	y	llevará	a	cabo	una	incisión	intermastoidea
como	una	cuña	de	pastel	en	el	cráneo,	en	este	punto	preciso.	—Fiske	trazó	una	línea
imaginaria	con	el	dedo	sobre	la	cabeza	de	la	señora	Baxter,	al	tiempo	que	reprimía	el
ardiente	deseo	de	arrancarle	un	mechón	de	aquel	pelo	rubio	y	rizado	artificialmente
—.	Así	podrá	sacarle	el	cerebro	e	identificar	el	recorrido	de	la	bala	que	le	mató,	y	tal
vez	conseguir	algún	fragmento	de	vaina.	Por	ello	he	venido	a	charlar	con	el	inspector
Chandler,	 para	 ver	 si	 juntos	 podemos	 dar	 con	 una	 pista	 sobre	 el	 posible	 autor	 del
asesinato.

La	mujer	respondió	fríamente:
—No	creo	que	este	sea	su	trabajo.	Tenemos	suficientes	problemas	como	para	que

los	familiares	empiecen	a	meterse	en	las	investigaciones.	No	se	preocupe,	el	inspector
Chandler	se	pondrá	en	contacto	con	usted	si	lo	precisa.	—Volvió	de	nuevo	la	cabeza.

Fiske	se	agarró	al	canto	de	 la	mesa	y	 tomó	una	bocanada	de	aire	 intentando	no
perder	los	estribos.

—Mire,	comprendo	que	pueden	tener	una	acumulación	de	casos	y	que	usted	no
me	conozca	de	nada…

—Estoy	muy	ocupada.	O	sea	que	si	 tiene	algún	problema,	 le	aconsejaría	que	 lo
pusiera	por	escrito.

—¡Yo	solo	quiero	hablar	con	ese	hombre!
—¿Tendré	que	llamar	a	un	guardia	o	qué?
Fiske	pegó	un	puñetazo	en	la	mesa.
—¡Mi	hermano	está	muerto!	¡Le	agradecería	que	cambiara	esa	puñetera	actitud	e

intentara	 mostrar	 siquiera	 una	 pizca	 de	 compasión!	 Y	 si	 es	 incapaz	 de	 mostrarla
sinceramente,	señora,	limítese	a	simularlo.

—Soy	Buford	Chandler.
Fiske	y	Baxter	se	volvieron.	Chandler	era	un	negro	de	unos	cincuenta	años,	pelo

blanco,	rizado,	bigote;	un	tipo	alto	y	esbelto	que	parecía	conservar	el	aire	deportivo
de	 su	 juventud.	 Llevaba	 una	 pistolera	 vacía	 colgada	 del	 hombro	 y	 una	mancha	 de
grasa	del	arma	en	la	camisa,	en	el	punto	en	el	que	aquella	la	había	rozado.	Miró	de
arriba	a	abajo	a	Fiske	con	sus	trifocales.

—John	Fiske.
—Lo	he	oído.	En	realidad	he	estado	escuchando	la	conversación.
—¿Entonces	sabrá	lo	que	me	ha	dicho,	inspector	Chandler?	—dijo	Baxter.
—Hasta	la	última	palabra.
—¿Y	no	tiene	nada	que	comentar?
—Pues	sí.
Baxter	miró	a	Fiske	con	cara	de	satisfacción.
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—Adelante.
—Creo	que	este	joven	le	ha	dado	un	buen	consejo.	—Chandler	reclamó	a	Fiske

con	el	dedo—.	Vamos	a	charlar.
Los	 dos	 hombres	 cruzaron	 una	 serie	 de	 bulliciosos	 pasillos	 y	 llegaron	 a	 un

pequeño	y	abarrotado	despacho.
—Tome	 asiento.	 —Chandler	 le	 señaló	 la	 única	 silla	 que	 había	 en	 la	 estancia

aparte	de	 la	suya.	Tenía	encima	un	montón	de	carpetas—.	Póngalas	en	el	 suelo.	—
Chandler	levantó	el	dedo	en	señal	de	advertencia—:	Con	cuidado,	no	vaya	a	echar	a
perder	 alguna	 prueba.	Hoy	 en	 día,	 eructas	mientras	 inspeccionas	 unas	muestras	 de
tejido	y	lo	primero	que	oyes	es:	«¡Inadmisible!	¡Suelte	al	hijo	puta	de	cliente	mío	que
acaba	de	cometer	un	asesinato	en	masa!».

Fiske	trasladó	con	sumo	cuidado	las	carpetas	mientras	Chandler	se	instalaba	en	su
escritorio.

—No	quisiera	que	se	arrepintiera	de	lo	que	le	acaba	de	decir	a	Judy	Baxter.
—No	pensaba	hacerlo.
Chandler	disimuló	una	sonrisa.
—Perfecto,	vayamos	por	partes.	Siento	lo	de	su	hermano.
—Gracias	—respondió	Fiske	en	tono	apagado.
—Imagino	que	lo	oye	por	primera	vez	desde	que	ha	llegado	aquí.	¿Me	equivoco?
—Pues	no.
—¿De	mudo	que	estuvo	usted	en	las	fuerzas	del	orden?	—dijo	Chandler	con	aire

despreocupado	y	luego	sonrió	al	notar	la	sorpresa	de	Fiske—.	El	ciudadano	medio	en
general	 no	 está	 al	 corriente	 de	 las	 incisiones	 en	 forma	 de	 Y	 ni	 de	 los	 cortes
intermastoidales.	Por	el	modo	en	que	se	ha	enfrentado	a	la	señora	Baxter,	su	porte,	su
tipo…	todo	me	dice	que	había	sido	usted	agente	de	policía.

—¿Por	qué	utiliza	un	tiempo	pasado?
—De	haber	seguido	en	las	fuerzas	del	orden,	los	compañeros	de	Richmond	me	lo

habrían	comentado	al	pasarme	la	información.	Además,	conozco	poquísimos	policías
que	vistan	traje	cuando	no	están	de	servicio.

—Tiene	 usted	 toda	 la	 razón.	 Me	 alegro	 de	 que	 le	 hayan	 asignado	 el	 caso,
inspector	Chandler.

—El	suyo	y	otros	cuarenta	y	dos	casos	sin	 resolver.	—Fiske	movió	 la	cabeza	y
Chandler	continuó—:	Y	encima	con	recortes	de	presupuesto.	Ya	ni	siquiera	dispongo
de	ayudante.

—Lo	que	equivale	a	decir	que	no	puedo	esperar	milagros.
—Haré	 todo	 lo	 que	 esté	 en	mi	mano	 para	 detener	 a	 quien	mató	 a	 su	 hermano.

Pero	no	puedo	garantizarle	nada.
—¿Y	qué	me	dice	de	una	ayuda	extraoficial?
—No	le	entiendo.
—Trabajé	mucho	 tiempo	 en	 homicidios	 con	 algunos	 inspectores	 de	Richmond.

Aprendí	mucho	y	recuerdo	mucho.	Tal	vez	pueda	ser	yo	su	nuevo	ayudante.
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—A	nivel	oficial,	eso	es	totalmente	imposible.
—A	nivel	oficial,	es	totalmente	comprensible.
—¿A	qué	se	dedica	ahora?
—Soy	abogado	de	lo	penal	—dijo	Fiske.	Chandler	puso	los	ojos	en	blanco—.	Y

además	me	enorgullezco	de	mi	trabajo,	inspector	Chandler.
Chandler	le	indicó	la	puerta	con	un	gesto.
—¿Me	 hará	 el	 favor	 de	 cerrarla?	—permaneció	 en	 silencio	 hasta	 que	 Fiske	 se

sentó	de	nuevo.
—Pues	contra	mi	propio	parecer,	aceptaré	su	oferta	de	asistencia	como	asesor.
Fiske	movió	la	cabeza.
—Aquí	 estoy.	Teniendo	en	 cuenta	que	 a	 las	 cuarenta	y	ocho	horas	 el	 índice	de

éxito	 en	 los	 casos	 de	 homicidio	 está	 por	 los	 suelos,	 eso	 no	 lo	 hará	 variar.	—Fiske
pensó	que	el	comentario	alteraría	al	hombre,	pero	Chandler	siguió	tranquilo.

—¿Puede	dejarme	una	tarjeta	para	poder	localizarle?	—le	dijo	Chandler.
Fiske	le	entregó	su	tarjeta	de	visita	tras	anotar	el	número	de	teléfono	de	su	casa	en

el	reverso.
Chandler,	 por	 su	 lado,	 le	 entregó	 la	 suya,	 en	 la	 que	 constaban	 una	 serie	 de

números.
—Despacho,	 casa,	 busca,	 fax,	móvil…	Cuando	me	 acuerdo	 de	 cogerlo,	 que	 es

pocas	veces.
Abrió	una	carpeta	que	tenía	en	la	mesa	y	la	examinó.	Fiske	pudo	leer	al	revés	el

nombre	de	su	hermano	en	la	etiqueta.
—Me	dijeron	que	le	mataron	en	el	curso	de	un	robo.
—Eso	es	lo	que	constaba	en	el	informe	preliminar.
Fiske	captó	un	extraño	tono	en	su	voz.
—¿Y	la	opinión	ha	cambiado?
—No	 era	más	 que	 un	 informe	 preliminar,	 para	 ponerse	 en	marcha.	—Cerró	 el

expediente	y	miró	a	Fiske—.	Los	datos	del	caso,	como	mínimo	los	que	conocemos
hasta	el	momento,	son	bastante	simples.	Encontraron	a	su	hermano	en	el	asiento	de
delante	 de	 su	 coche,	 en	 un	 callejón	 cercano	 al	 río	 Anacostia,	 con	 un	 orificio	 de
entrada	de	bala	en	la	parte	derecha	de	la	cabeza	y	otro	de	salida	en	la	izquierda.	Por	lo
que	parece,	un	gran	calibre.	Aún	no	hemos	encontrado	la	vaina,	pero	la	investigación
continúa.	Puede	que	el	asesino	la	recogiera	para	que	no	pudiéramos	llevar	a	cabo	la
prueba	 de	 balística	 si	 en	 algún	 momento	 nos	 caía	 encima	 un	 arma	 para	 hacer	 el
cotejo.

—Hay	 que	 tener	 mucha	 sangre	 fría	 para	 dedicarse	 a	 buscar	 una	 vaina	 en	 un
callejón	cuando	se	ha	dejado	un	cadáver	a	unos	metros	de	allí.

—Estoy	de	acuerdo	en	ello.	Pero	sigo	pensando	que	podemos	encontrarla.
—Tengo	entendido	que	no	encontraron	su	cartera.
—Digámoslo	de	otra	forma:	no	encontraron	cartera	alguna	en	el	cadáver.	¿Tenía

por	costumbre	no	llevarla?
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Fiske	apartó	la	mirada	un	instante.
—Durante	 los	 últimos	 años	 nos	 vimos	muy	 poco,	 pero	 creo	 poder	 afirmar	 que

llevaba	cartera.	¿Y	no	la	han	encontrado	en	su	piso?
—Calma,	John.	El	cadáver	de	su	hermano	se	encontró	ayer.	—Chandler	abrió	su

libro	 de	 notas	 y	 cogió	 un	 bolígrafo—.	 Entre	 otras	 cosas,	 el	 callejón	 donde	 se	 le
encontró	está	en	una	zona	de	gran	consumo	de	drogas.	¿Tiene	usted	noticia	de	que	él
se	drogara?	¿En	alguna	ocasión	o	así?

—No.	No	consumía	drogas.
—Pero	no	puede	afirmarlo	con	seguridad,	¿verdad?	Acaba	de	decir	que	se	veían

poco.	¿Estamos	de	acuerdo?
—Mi	hermano	establecía	los	objetivos	máximos	en	todo	lo	que	hacía	y	luego	los

superaba.	Las	drogas	no	entraban	en	esa	planificación.
—¿Alguna	idea	de	por	qué	se	encontraba	en	aquella	zona?
—No,	pero	podían	haberle	secuestrado	en	otra	parte	y	luego	llevarlo	allí.
—¿Alguna	razón	que	pudiera	hacerle	pensar	que	alguien	deseaba	su	muerte?
—No	se	me	ocurre	ninguna.
—¿Ningún	enemigo?	¿Algún	novio	celoso?	¿Problemas	de	dinero?
—No.	Pero	hay	que	 tener	en	cuenta	que	 tal	vez	no	sea	yo	el	más	 indicado	para

responder.	¿Tienen	alguna	noción	de	la	hora	en	que	murió?
—Muy	vaga.	Estoy	esperando	la	confirmación.	¿Por	qué?
—Ahora	vengo	del	 depósito.	He	 tocado	 la	mano	de	mi	hermano.	La	he	notado

suave,	flexible.	Hace	tiempo	que	ha	pasado	el	rigor.	¿En	qué	estado	estaba	el	cuerpo
cuando	lo	encontraron	anoche?

—Digamos	que	llevaba	allí	un	tiempo.
—Es	curioso.	Según	usted,	no	se	trata	de	una	zona	aislada.
—Cierto,	pero	allí	 tampoco	es	 tan	insólito	hallar	un	cadáver	en	un	callejón.	Por

otro	lado,	casi	en	un	noventa	y	nueve	por	ciento	de	los	homicidios	que	se	cometen	en
esa	área	las	víctimas	son	negros,	por	una	razón	muy	simple:	los	blancos	no	frecuentan
el	lugar.

—De	 modo	 que,	 según	 usted,	 mi	 hermano	 no	 tenía	 porqué	 encontrarse	 allí.
¿Alguna	pista	sobre	retiradas	de	fondos	con	tarjeta?	¿Compras	a	crédito?

—Lo	estamos	comprobando.	¿Cuándo	habló	con	su	hermano	por	última	vez?
—Me	llamó	hace	una	semana.
—¿Qué	le	dijo?
—No	me	encontró.	Dejó	un	mensaje.	Pedía	mi	consejo	sobre	algo.
—¿No	le	devolvió	usted	la	llamada?
—Tardé	unos	días.
—¿Por	qué	esperó?
—No	figuraba	en	mi	lista	de	prioridades.
—¿En	serio?	—Chandler	hacía	girar	el	bolígrafo	entre	los	dedos—.	Dígame	una

cosa:	¿Tenía	alguna	simpatía	por	su	hermano?
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Fiske	le	miró	fijamente.
—Alguien	mató	a	mi	hermano.	Quiero	encontrar	quien	lo	hizo.	Y	eso	es	todo	lo

que	pienso	decir.
La	expresión	de	Fiske	movió	a	Chandler	a	seguir.
—¿Tal	 vez	 quería	 hablarle	 de	 algo	 relacionado	 con	 el	 trabajo?	 Porque	 lo

intrigante	del	caso	es	la	ocupación	de	su	hermano.
—Es	decir,	¿tendrá	alguna	relación	ese	asesinato	con	el	Tribunal	Supremo?
—Es	una	posibilidad	remota,	pero	lo	que	me	acaba	de	decir	sobre	la	llamada	de

su	hermano	me	hace	pensar	que	tal	vez	no	sea	tan	remota.
—Dudo	mucho	que	quisiera	mi	opinión	sobre	el	último	caso	de	aborto.
—¿Pues	sobre	qué?	¿Cómo	ligar?
—A	buen	seguro	no	habrá	visto	ninguna	foto	de	él.	Nunca	necesito	ayuda	en	ese

terreno.
—Sí	he	visto	una	 foto	de	él,	pero	 los	muertos	no	salen	muy	favorecidos.	Usted

mismo	ha	dicho	que	le	pedía	consejo.	Podría	ser	en	el	tema	legal.
—Siempre	 puede	 acercarse	 al	 Tribunal	 para	 comprobar	 si	 existía	 alguna

conspiración.
—Tenemos	que	andar	con	pies	de	plomo,	ya	lo	sabe.
—¿Tenemos?
—Estoy	 convencido	 de	 que	 su	 hermano	 tiene	 allí	 sus	 efectos	 personales,	 y	 no

sería	 nada	 raro	 que	 el	 familiar	 más	 próximo	 acudiera	 a	 su	 lugar	 de	 trabajo.	 Me
imagino	que	habrá	estado	alguna	vez	allí.

—En	una	ocasión,	cuando	entró	Mike.	Fui	a	verle	con	mi	padre.
—¿Y	su	madre?
—Tiene	Alzheimer.
—Lo	siento.
—¿Algún	otro	detalle?
Como	respuesta,	Chandler	se	levantó,	cogió	la	americana	de	la	percha	de	detrás

de	la	puerta	y	se	la	puso.
—Quisiera	llevarle	hasta	donde	se	encuentra	el	coche	de	su	hermano.
—¿Y	luego?
Chandler	echó	una	ojeada	a	su	reloj	y	le	miró	sonriendo.
—Entonces	tendremos	el	tiempo	justo	para	pasar	por	el	Tribunal,	ayudante.
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R22 ufus	miró	cómo	se	abría	 lentamente	la
puerta.	 Se	 armó	de	 valor	 pensando	 en

que	 entrarían	 un	montón	 de	 hombres	 vestidos	 de	 verde	 y	 se	 precipitarían	 hacia	 él,
pero	el	temor	se	desvaneció	cuando	descubrió	de	quien	se	trataba.

—¿Otro	control?
Cassandra	se	acercó	a	la	cama.
—¿Acaso	no	es	la	cruz	que	nos	toca	llevar	a	las	mujeres,	la	de	controlar	siempre	a

los	hombres?
Las	 palabras	 tenían	 gracia	 pero	 su	 tono	 no	 era	 alegre.	Miró	 las	 pantallas,	 hizo

unas	anotaciones	echándole	una	ojeada	de	vez	en	cuando.
—A	mí	me	encanta.	No	estoy	acostumbrado	a	ello.	—Tuvo	cuidado	en	no	hacer

chirriar	las	esposas	al	incorporarse	un	poco.
—He	llamado	a	su	hermano.
Rufus	puso	una	expresión	grave.
—¿De	verdad?	¿Qué	ha	dicho?
—Que	viene	a	verle.
—¿Ha	dicho	cuándo?
—Bastante	pronto.	Hoy,	en	realidad.
—¿Qué	le	ha	contado?
—Que	estaba	enfermo	pero	se	recuperaba	con	rapidez.
—¿Ha	comentado	algo	más,	él?
—Me	ha	parecido	un	hombre	de	pocas	palabras	—precisó	Cassandra.
—Así	es	Josh.
—¿Es	tan	grande	como	usted?
—No.	 Es	 pequeñito.	 Metro	 noventa	 o	 así,	 poco	 más	 de	 noventa	 kilos.	 —

Cassandra	movió	la	cabeza	y	se	dispuso	a	salir—.	¿Tiene	un	momento	para	charlar?
—preguntó	Rufus.

—De	hecho	estoy	en	mi	tiempo	libre.	Solo	he	entrado	a	decirle	lo	de	su	hermano.
Tengo	que	irme.	—Parecía	algo	incómoda.

—¿Está	usted	bien?
—Y	aunque	 no	 lo	 estuviera,	 tampoco	 podría	 solucionarme	 nada.	—El	 tono	 era

impaciente,	brusco.
Rufus	la	miró	un	momento.
—¿Hay	alguna	Biblia	por	aquí?
Ella	se	volvió,	sorprendida.
—¿Por	qué?
—Leo	la	Biblia	cada	día.	Lo	he	hecho	desde	que	tenía	uso	de	razón.
Cassandra	miró	la	mesilla	de	noche,	se	acercó	a	ella	y	sacó	una	Biblia	del	cajón.
—No	 se	 la	 puedo	 dar.	No	me	 está	 permitido	 acercarme	 tanto.	Los	 de	 la	 cárcel

dejaron	clarísimo	ese	punto.
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—No	hace	falta	que	me	la	dé.	Si	no	le	importa,	le	agradecería	que	me	leyera	un
pasaje.

—¿Que	se	lo	leyera	yo?
—No	tiene	ninguna	obligación	de	hacerlo	—se	apresuró	a	decir	él—.	Puede	que	a

usted	no	le	interesen	ni	la	Biblia	ni	las	actividades	religiosas.
Ella	 lo	miró	 con	 una	mano	 en	 la	 cadera	 y	 la	 otra	 sujetando	 la	 Biblia	 de	 tapas

verdes.
—Canto	en	el	coro	de	mi	parroquia.	Mi	marido,	que	en	paz	descanse,	era	auxiliar

del	pastor.
—Eso	está	muy	bien,	Cassandra.	¿Y	sus	hijos?
—¿Cómo	sabe	que	tengo	hijos?	¿Por	qué	no	soy	flacucha?
—No…
—¿Pues	por	qué?
—Tiene	todo	el	aire	de	sentirse	inclinada	por	las	cosas	pequeñas.
Aquellas	palabras	la	sorprendieron	y	una	sonrisa	se	dibujó	rápidamente	en	la	nube

de	su	semblante.
—Tendré	que	vigilarle.
Cassandra	 se	 fijó	 en	que	miraba	 la	Biblia	 como	un	 sediento	y	 ella	 tenía	 en	 sus

manos	el	vaso	de	agua	más	fresco	que	podía	haberle	proporcionado	en	toda	la	historia
del	mundo.

—¿Qué	quiere	que	le	lea?
—El	Salmo	ciento	tres.
Cassandra	vaciló	un	instante,	cogió	una	silla	y	se	sentó.
Rufus	se	tumbó	en	la	cama.
—Gracias,	Cassandra.
Mientras	leía,	le	dirigía	una	mirada	de	vez	en	cuando.	Él	tenía	los	ojos	cerrados.

Siguió	 leyendo	y	 cuando	volvió	 a	 levantar	 la	 vista	 comprobó	que	Rufus	movía	 los
labios	 y	 luego	paraba.	Miró	 la	 próxima	 frase,	 la	memorizó	 rápidamente	 y	 la	 recitó
mirándole.	 Rufus	 recitaba	 en	 silencio	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 al	 tiempo	 que	 las
pronunciaba	 ella.	 Se	 calló	 y	 él	 siguió	 hasta	 el	 final.	 Al	 comprobar	 que	 se	 había
detenido,	él	abrió	los	ojos.

—¿Sabe	el	Salmo	de	memoria?	—preguntó	ella.
—Sé	casi	toda	la	Biblia	de	memoria.	Todos	los	Salmos	y	los	Proverbios.
—Me	parece	impresionante.
—He	tenido	mucho	tiempo	para	aprenderlos.
—Pues	si	lo	sabía,	¿por	qué	me	ha	pedido	que	lo	leyera?
—Me	ha	 parecido	 que	 estaba	 un	 poco	 preocupada.	 Se	me	 ha	 ocurrido	 que	 una

ojeada	a	las	Sagradas	Escrituras	podía	ayudarla.
—¿Ayudarme?	—Cassandra	centró	la	vista	en	la	página	y	leyó	en	voz	baja:	«Él

perdona	todos	mis	pecados.	Él	me	cura.	Él	me	rescata	del	 infierno.	Él	me	envuelve
con	su	bondad	y	su	afectuosa	compasión».	El	trabajo	resultaba	deprimente.	Cada	día
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conseguía	controlar	menos	a	sus	hijos	adolescentes.	Había	rebasado	ya	los	cuarenta,
tenía	 veinte	 kilos	 demás	 y	 ni	 un	 hombre	 que	 valiera	 la	 pena	 a	 la	 vista.	 Con	 todo
aquello	que	la	abrumaba,	al	contemplar	al	preso,	aquel	asesino	encadenado	que	iba	a
morir	en	la	cárcel,	sintió	unas	profundas	ganas	de	llorar	ante	tanta	amabilidad,	tanta
consideración	frente	a	su	calvario.

El	Salmo	ciento	tres	tenía	también	un	atractivo	especial	para	Rufus,	en	concreto
uno	de	sus	versículos.	Recitó	para	sus	adentros:	«Él	imparte	justicia	a	todos	los	que
son	tratados	injustamente».

—¿Lo	 reconoce?	—preguntó	 Chandler	 cuando	 se	 acercaron	 al	 Honda	 plateado
modelo	1987	que	se	encontraba	en	el	aparcamiento	de	la	policía.

Fiske	asintió.
—Se	lo	regalamos	cuando	se	 licenció	en	 la	universidad.	Todos	pusimos	nuestro

grano	de	arena,	mis	padres	y	yo.
—Yo	tengo	cinco	hermanos.	Nadie	hizo	esto	por	mí.
Chandler	abrió	la	puerta	del	lado	del	conductor	y	se	apartó	para	que	Fiske	mirara

en	su	interior.
—¿Dónde	encontró	las	llaves	del	coche?
—En	el	asiento	de	delante.
—¿Había	 algún	 efecto	 personal?	 —Chandler	 movió	 la	 cabeza	 en	 señal	 de

negación.	 Fiske	 observó	 el	 asiento	 delantero,	 el	 salpicadero,	 el	 parabrisas	 y	 las
ventanillas,	claramente	desconcertado—.	¿Lo	han	limpiado?

—No.	Está	tal	como	lo	encontramos,	a	excepción	del	ocupante.
Fiske	se	incorporó	para	mirar	al	inspector.
—Si	 usted	 coloca	 una	 pistola	 de	 gran	 calibre	 contra	 la	 sien	 de	 una	 persona	 y

aprieta	el	gatillo	en	un	lugar	cerrado	como	este,	la	sangre	salpica	el	asiento,	el	volante
y	el	parabrisas.	Incluso	se	esparcen	fragmentos	de	hueso	y	tejido.	Aquí	no	veo	más
que	 alguna	mancha,	 probablemente	 en	 los	 puntos	 en	 que	 se	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el
asiento.

Chandler	parecía	divertirse.
—¿De	verdad?
Fiske	apretó	violentamente	los	dientes.
—No	 le	 estoy	 contando	 nada	 que	 no	 sepa	 usted.	 ¿Me	 está	 sometiendo	 a	 otra

prueba	de	las	suyas?
Chandler	movía	la	cabeza	lentamente.
—Podría	ser.	Quizás	es	otra	de	las	razones.	¿Recuerda	que	le	he	dicho	que	tenía

cinco	hermanos?
—Sí.
—Pues	bien,	antes	 tuve	seis.	Uno	de	mis	hermanos	fue	asesinado	hace	treinta	y

cinco	años.	Trabajaba	en	una	gasolinera,	apareció	un	desalmado	y	se	lo	cargó	por	los
doce	dólares	que	encontró	en	 la	caja	 registradora.	Por	aquel	entonces	yo	 tenía	 solo
dieciséis	años	pero	recuerdo	todos	 los	detalles	como	si	hubiera	ocurrido	hace	cinco
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minutos.	En	 fin,	 no	 encuentro	muchas	 familias	 que	 tras	 identificar	 a	 alguno	de	 sus
seres	queridos	acudan	a	mi	despacho	a	ofrecerme	sus	servicios.	Sufren	y	se	consuelan
mutuamente,	 que	 es	 lo	 más	 lógico.	 Claro	 que	 algunos	 también	 vociferan	 y
despotrican	durante	un	tiempo	hablando	de	pescar	al	cabrón	que	les	ha	llevado	hasta
allí,	pero	realmente	no	quieren	implicarse	en	el	proceso.	Yo	lo	comprendo,	¿a	quién
le	interesa?	Además,	no	encuentras	a	alguien	con	un	pasado	en	las	fuerzas	de	orden
público,	de	forma	que	enseguida	detecté	que	usted	sí	podría	contribuir	positivamente.
Y	acaba	de	demostrármelo.

»Comprendo	 la	 rabia	 que	 tiene	 que	 sentir,	 John,	 se	 sintiera	 o	 no	 unido	 a	 su
hermano.	 Alguien	 le	 arrebató	 algo	 a	 usted,	 algo	 importante,	 se	 lo	 arrancó	 por	 la
fuerza,	en	realidad.	En	mi	caso,	han	pasado	treinta	y	cinco	años	y	sigo	sintiendo	 la
misma	rabia.

Fiske	echó	un	vistazo	a	todos	los	coches	de	propiedad	privada	del	aparcamiento.
Dio	 por	 supuesto	 que	 cada	 uno	 esperaba	 su	 turno	 para	 revelar	 los	 secretos	 de	 otra
tragedia.	Se	volvió	hacia	Chandler.

—Creo	 que	 la	 rabia	 es	 suficiente.	—Y	 añadió,	 lentamente,	 bajando	 la	 vista—:
Hasta	que	surja	algo	más.

—Su	tono	no	revelaba	una	gran	esperanza.
—Vale.	—Chandler	 siguió	 con	 su	 análisis—.	La	 ausencia	de	 toda	prueba	 física

que	acaba	de	mencionar	me	desconcierta.
—No	parece	que	le	mataran	en	el	coche.
—En	 efecto.	 Más	 bien	 que	 encontró	 la	 muerte	 en	 otra	 parte	 y	 posteriormente

colocaron	su	cadáver	en	el	asiento	delantero.	Y	esa	única	conclusión	nos	lleva	a	un
nuevo	campo	de	posibilidades.

—Estaríamos	 hablando,	 pues,	 de	 algo	 más	 deliberado	 que	 un	 secuestro	 y	 un
asesinato	al	azar.

—Posiblemente,	aunque	podían	haberle	secuestrado	unos	delincuentes,	obligarle
a	 salir	 del	 coche	 e	 intentar	 aprovecharse	 de	 su	 tarjeta.	 Él	 se	 niega	 y	 los	 otros	 lo
liquidan.	Se	asustan	y	lo	arrojan	de	nuevo	al	coche.

—Entonces	 se	habría	 encontrado	alguna	prueba	 física	por	 lo	que	 se	 refiere	 a	 la
tarjeta.	¿Alguna	novedad?

—No,	pero	hay	cajeros	a	montones.
—Y	 los	 utilizan	muchísima	gente.	 Si	 ya	 ha	 pasado	un	día,	 alguien	podía	 haber

detectado	algo.
—Puede,	pero	no	tenemos	ninguna	seguridad.	Estamos	intentando	seguir	la	pista

de	 los	movimientos	 de	 su	 hermano	 durante	 las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Le
vieron	por	última	vez	en	su	piso	hace	dos	días.	Después	de	eso,	nada	de	nada.

—Suponiendo	que	alguien	se	lo	llevara	con	el	coche,	¿y	las	huellas?	Esa	gentuza
que	va	en	busca	de	tarjetas	no	es	tan	sofisticada	como	para	llevar	guantes.

—Seguimos	con	la	investigación	en	ese	punto.
—¿Me	acepta	otro	comentario?
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—¡Adelante!
Fiske	abrió	la	puerta	del	coche	y	le	señaló	la	parte	interior	de	la	jamba,	el	punto

que	uno	no	ve	cuando	la	puerta	está	cerrada.	Chandler	buscó	sus	gafas,	se	las	puso	y
vio	 lo	que	 le	 indicaba	Fiske.	Sacó	 también	unos	guantes	de	goma	del	bolsillo	de	 la
americana,	 cogió	 con	 cuidado	 el	 minúsculo	 fragmento	 de	 pegajoso	 plástico,	 se	 lo
puso	en	la	palma	de	la	mano	y	lo	observó	detenidamente.

—Su	hermano	acababa	de	retirar	el	coche	de	Wal-Mart.
—Recomienda	efectuar	el	próximo	cambio	de	aceite	al	cabo	de	tres	meses	o	de

cuatro	 mil	 quinientos	 kilómetros,	 lo	 uno	 o	 lo	 otro.	 Hacen	 constar	 la	 fecha	 y	 el
kilometraje	 futuros	 en	 la	 pegatina	 para	 recordar	 cuándo	 debe	 uno	 volver.	 Según	 la
fecha	que	consta	aquí,	 restándole	 tres	meses,	mi	hermano	acudió	a	 la	casa	 tres	días
antes	 de	 que	 se	 encontrara	 su	 cadáver.	 Ahora	 fijémonos	 en	 los	 kilómetros	 que	 se
recomiendan	 antes	 del	 próximo	 servicio	 y	 les	 restamos	 cuatro	 mil	 quinientos
kilómetros	 Con	 ello	 tendremos	 la	 cifra	 aproximada	 que	 tendría	 que	 constar	 ahora
mismo	en	el	cuentakilómetros.

Chandler	efectuó	rápidamente	la	operación	mental.
—Ciento	veintinueve	mil	ochocientos	catorce.
—Ahora	fijémonos	en	lo	que	marca	el	cuentakilómetros.
Chandler	se	agachó	para	leerlo.	Miró	a	Fiske	con	los	ojos	bastante	abiertos.
—En	los	últimos	tres	días	alguien	añadió	mil	doscientos	kilómetros	al	coche.
—Efectivamente	—dijo	Fiske.
—¿Adónde	demonios	iría?
—La	pegatina	no	precisa	a	qué	sucursal	de	Wal-Mart	acudió,	pero	probablemente

fue	a	alguna	situada	cerca	de	su	domicilio.	Debería	llamar	y	tal	vez	le	cuenten	algo
que	pueda	sernos	útil.

—De	 acuerdo.	 Me	 parece	 increíble	 que	 nos	 hubiera	 pasado	 por	 alto	 —dijo
Chandler.	Metió	la	pegatina	de	plástico	en	una	bolsa	transparente	con	cremallera	que
se	sacó	del	bolsillo	y	escribió	algo	encima—.	¡Eh	John!

—¿Sí?
Le	mostró	la	bolsita.
—Se	acabaron	las	pruebas	de	aptitud,	¿vale?
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M23 edia	 hora	 después,	 Chandler	 y	 Fiske
entraban	 por	 la	 puerta	 principal	 al

edificio	del	Tribunal	Supremo	de	Estados	Unidos	de	América.
Por	dentro	era	un	lugar	inmenso,	intimidante.	Pero	lo	que	más	llamó	la	atención	a

Fiske	 fue	 el	 silencio,	 tan	 exagerado	 que	 incluso	 le	 pareció	 inquietante.	 Aquello
parecía	rayar	la	alucinación	al	intentar	imaginar	el	mundo	en	funcionamiento	fuera	de
aquellas	puertas.	Fiske	pensó	en	el	último	 lugar	silencioso	que	había	visitado	aquel
día:	el	depósito.

—¿A	quién	tendríamos	que	acudir?	—dijo.
Chandler	le	señaló	un	grupo	de	hombres	que	avanzaban	decididos	por	el	vestíbulo

hacia	ellos.
—A	ellos.
Conforme	 se	 fueron	 acercando,	 los	 pasos	 del	 grupo	 se	 iban	 convirtiendo	 en	 el

estampido	de	un	cañón	en	el	túnel	acústico.	Uno	de	aquellos	hombres	llevaba	traje;
los	otros	dos	iban	uniformados,	con	un	arma	en	la	cadera.

—¿Inspector	Chandler?	—el	hombre	del	traje	le	tendió	la	mano—.	Soy	Richard
Perkins,	 jefe	 de	 policía	 del	 Tribunal	 Supremo.	—Perkins	mediría	metro	 ochenta	 y
cinco,	era	muy	delgado,	tenía	las	orejas	inclinadas	hacia	adelante	como	un	niño	y	el
pelo	blanco,	peinado	sobre	la	frente,	que	recordaba	los	carámbanos	de	una	fuente.	Le
presentó	 a	 sus	 compañeros—:	 El	 comisario	 Leo	 Dellasandro;	 su	 ayudante,	 Ron
Klaus.

—Encantado	—dijo	Chandler	mientras	observaba	como	Perkins	fijaba	la	mirada
en	Fiske—.	John	Fiske	—añadió—.	El	hermano	de	Michael	Fiske.

Todos	se	apresuraron	a	darle	el	pésame.
—Una	tragedia.	Una	estúpida	tragedia	—dijo	Perkins—.	Michael	gozaba	de	gran

consideración	aquí.	Todo	el	mundo	le	echará	de	menos.
Fiske	 se	 esforzó	 por	 demostrar	 que	 apreciaba	 aquellos	 gestos,	 abrumado	 de

pronto	por	tanta	condolencia.
—¿Ha	 cerrado	 usted	 el	 despacho	 de	Michael	 Fiske	 como	 le	 pedí?	—preguntó

Chandler.
Dellasandro	asintió.
—Ha	sido	algo	difícil	porque	lo	compartía	con	otra	persona.	Dos	por	despacho	es

aquí	la	norma.
—Esperemos	que	no	tengamos	que	mantenerlo	así	mucho	tiempo.
—Podemos	 reunimos	 en	mi	despacho,	 si	 quiere,	 y	 seguir	 con	 su	orden	del	 día,

inspector	Chandler	—propuso	Perkins—.	Está	al	final	del	vestíbulo.
—Vamos	pues.
Fiske	avanzó	con	ellos	y	Perkins	se	detuvo	para	mirar	a	Chandler.
—Perdón,	creía	que	el	señor	Fiske	estaba	aquí	por	algo	que	no	tenía	relación	con

esta	investigación.
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—Él	 me	 está	 proporcionando	 determinada	 información	 sobre	 su	 hermano	 —
respondió	Chandler.

Perkins	dirigió	a	Fiske	una	mirada	que	este	juzgó	como	hostil.
—Ni	siquiera	sabía	que	Michael	tuviera	un	hermano	—dijo—.	Jamás	le	mencionó

a	usted.
—¿Qué	importancia	tiene?	Él	tampoco	le	mencionó	a	usted	—respondió	Fiske.
El	 despacho	 de	 Perkins	 se	 encontraba	 al	 final	 del	 vestíbulo	 camino	 de	 la	 sala.

Estaba	 amueblado	 en	 estilo	 colonial	 anticuado	 y	 su	 arquitectura	 y	 acabado
pertenecían	a	una	época	en	que	el	gobierno	liberó	tres	billones	de	dólares	en	deuda
pública	y	presupuestos	en	números	rojos.

En	una	mesa	auxiliar	del	despacho	de	Perkins	se	encontraba	un	hombre	de	más	de
cuarenta	y	 cinco	años.	Tenía	 el	 pelo	 rubio,	muy	corto,	 y	 su	 rostro	 largo	y	 estrecho
reflejaba	un	aire	de	firme	autoridad.	El	porte	de	seguridad	en	sí	mismo	insinuaba	que
disfrutaba	con	el	ejercicio	de	dicha	autoridad.	Cuando	se	levantó,	Fiske	se	dio	cuenta
de	que	medía	más	de	metro	noventa	y	de	que	su	cuerpo	demostraba	que	todos	los	días
dedicaba	un	tiempo	al	gimnasio.

—¿Inspector	 Chandler?	—El	 hombre	 le	 tendió	 una	mano	mientras	 con	 la	 otra
mostraba	su	tarjeta	de	identificación—.	Warren	McKenna,	agente	especial	del	FBI.

Chandler	miró	a	Perkins.
—No	estaba	al	corriente	de	que	el	FBI	llevaba	también	el	caso.
Perkins	iba	a	decir	algo,	pero	McKenna	se	le	adelantó	con	energía:
—Tal	 como	debe	 saber,	 el	 fiscal	 general	 y	 el	 FBI	 están	 legalmente	 autorizados

para	 investigar	a	 fondo	el	asesinato	de	cualquier	empleado	del	gobierno	de	Estados
Unidos.	El	FBI,	no	obstante,	no	pretende	tomar	el	control	de	la	investigación	ni	herir
la	susceptibilidad	de	nadie.

—Me	alegra	saberlo	porque	 incluso	 la	mínima	presión	puede	hacerme	perder	el
control	—dijo	Chandler	sonriendo.

La	expresión	de	McKenna	no	experimentó	cambio	alguno.
—Procuraré	tenerlo	presente.
Fiske	le	tendió	la	mano.
—Soy	John	Fiske,	agente	McKenna.	Michael	Fiske	era	mi	hermano.
—Le	 acompaño	 en	 el	 sentimiento,	 señor	Fiske.	Sé	 lo	 duro	que	habrá	 sido	para

usted	—dijo	McKenna,	estrechándole	la	mano.	El	agente	del	FBI	se	volvió	de	nuevo
hacia	Chandler—.	Caso	de	que	 los	acontecimientos	exijan	un	papel	más	activo	por
parte	de	nuestra	organización,	espero	su	plena	colaboración.	Tenga	en	cuenta	que	la
víctima	 era	 un	 empleado	 federal.	—Miró	 a	 su	 entorno—.	 Trabajaba	 en	 una	 de	 las
instituciones	de	más	prestigio	del	país.	Y	tal	vez	en	una	de	las	más	temidas.

—El	temor	es	fruto	de	la	ignorancia	—puntualizó	Perkins.
—Temida	de	todas	formas.	Tras	los	casos	Waco,	World	Trade	Center	y	Oklahoma

City	hemos	aprendido	a	poner	una	atención	especial	—dijo	McKenna.
—Lástima	que	sus	hombres	no	aprendieran	más	rápido	—respondió	Chandler	con
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sequedad—.	Pero	las	batallas	por	el	territorio	constituyen	una	gran	pérdida	de	tiempo.
Yo	soy	más	partidario	de	compartir	y	hacerlo	con	igualdad,	¿no	le	parece?

—Por	supuesto	—dijo	McKenna.
Chandler	 pidió	 que	 se	 le	 asignara	 media	 hora	 para	 formular	 una	 serie	 de

preguntas,	 en	 las	 que	básicamente	 intentó	 averiguar	 si	 algún	 caso	 en	 los	que	había
estado	 trabajando	Michael	Fiske	 en	 el	Tribunal	 podía	haber	desembocado	 en	 aquel
asesinato.	 Los	 representantes	 de	 este	 dieron	 la	misma	 respuesta	 a	 cada	 una	 de	 sus
preguntas:	«Imposible».

McKenna	 efectuó	 muy	 pocas	 preguntas	 pero	 escuchó	 atentamente	 las	 que
formulaba	Chandler.

—Los	detalles	concretos	de	 los	casos	que	 tiene	pendientes	el	Tribunal	están	 tan
lejos	del	alcance	del	público	que	nadie	tiene	forma	de	conocer	lo	que	lleva	o	no	entre
manos	un	funcionario	específico	en	un	momento	dado.	—Perkins	pegó	una	palmada	a
la	mesa	para	dar	más	relieve	al	comentario.

—A	menos	que	dicho	funcionario	lo	comente	con	alguien.
Perkins	negó	con	la	cabeza.
—Personalmente	les	adiestro	en	lo	que	se	refiere	a	seguridad	y	confidencialidad

como	parte	de	su	trabajo.	Las	normas	éticas	a	que	están	sometidos	son	muy	estrictas.
Incluso	se	les	proporciona	un	manual	sobre	el	tema.	No	se	permiten	las	filtraciones.

Chandler	no	parecía	muy	convencido.
—¿Cuál	es	la	media	de	edad	de	esos	funcionarios?	¿Veinticinco?	¿Veintiséis?
—Algo	así.
—Son	críos	y	trabajan	en	el	tribunal	más	importante	del	país.	¿Afirma	usted	que

es	 imposible	que	 tengan	un	desliz?	¿Para	 impresionar	a	 la	persona	con	quien	salen,
por	ejemplo?

—Llevo	 muchos	 años	 de	 vuelo	 para	 saber	 que	 no	 debo	 utilizar	 la	 palabra
imposible	a	la	hora	de	describir	algo.

—Yo	soy	inspector	de	homicidios,	señor	Perkins,	y	créame,	me	encuentro	con	el
mismo	maldito	problema.

—¿Podríamos	retroceder	un	poco	para	dejar	algo	claro	aquí?	—dijo	Dellasandro
—.	Por	 lo	que	 conozco	del	 caso,	 parece	que	 el	 robo	 fue	 el	motivo.	—Extendió	 las
manos	y	miró	a	Chandler,	a	la	expectativa—.	¿Qué	relación	tiene	eso	con	el	Tribunal?
¿Han	registrado	ya	su	piso?

—Todavía	no.	Mañana	mandaré	a	un	equipo	allí.
—¿Cómo	sabemos	que	no	se	trata	de	algo	relacionado	con	su	vida	personal?	—

preguntó	Dellasandro.
Todo	 el	mundo	miró	 a	 Chandler	 esperando	 una	 respuesta.	 El	 inspector	 bajó	 la

vista	hacia	las	notas	que	llevaba	sin	concentrarse	en	realidad	en	ellas.
—Me	limito	a	cubrir	todos	los	flancos.	Acudir	al	lugar	de	trabajo	de	la	víctima	de

un	 homicidio	 y	 formular	 una	 serie	 de	 preguntas	 no	 tiene	 nada	 de	 extraordinario,
caballeros.
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—Por	supuesto	—dijo	Perkins—.	Puede	contar	con	nuestra	plena	colaboración.
—¿Por	 qué	 no	 echamos	 un	 vistazo	 al	 despacho	 del	 señor	 Fiske,	 pues?	—dijo

Chandler.
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E24 l	 hombre	 se	 deslizó	 con	 la	 agilidad	 de
un	gato	pasillo	abajo.	Medía	casi	metro

noventa,	 era	 delgado	 aunque	 fuerte,	 con	 unos	 anchos	 hombros	 que	 destacaban	 en
relación	con	su	estrecho	cuello.	Su	rostro	era	largo	y	angosto;	la	piel,	morena	y	suave,
aparte	 de	 los	 profundos	 surcos	 que	 se	 notaban	 alrededor	 de	 sus	 ojos	 y	 boca	 y
dibujaban	 unas	 espiras	 como	 las	 huellas	 dactilares.	 Llevaba	 una	 arrugada	 gorra	 de
béisbol	 en	 la	 que	 se	 leía	 «Virginia	 Tech».	 Una	 corta	 barba	 grisácea	 perfilaba	 su
mandíbula.	 Llevaba	 unos	 vaqueros	 gastados	 y	 una	 camisa	 del	 mismo	 material,
descolorida,	 manchada	 por	 el	 sudor,	 con	 las	 mangas	 arremangadas,	 que	 dejaba	 al
descubierto	 unos	 brazos	 sólidos	 y	 venosos.	Un	paquete	 de	Pall	Mall	 sobresalía	 del
bolsillo	de	la	camisa.	Llegó	al	final	del	pasillo	y	dobló	la	esquina.	Inmediatamente,	el
soldado	que	se	encontraba	sentado	junto	a	la	puerta	de	la	última	habitación	se	levantó
y	alzó	la	mano.

—Lo	 siento,	 pero	 esa	 zona	 es	 de	 acceso	 prohibido,	 a	 excepción	 del	 personal
médico	imprescindible.

—Mi	hermano	está	ahí	—dijo	Joshua	Harms—	y	he	venido	a	verlo.
—Lo	siento,	pero	eso	es	imposible.	Harms	se	fijó	en	la	placa	con	el	nombre	del

soldado.
—Yo	diría	que	no,	soldado	Brown.	Acudo	siempre	a	visitarle	a	 la	cárcel.	Usted

me	dejará	entrar,	¿me	oye?
—No	creo.
—Entonces	 tendré	que	entrevistarme	con	el	director	del	hospital,	 con	el	 jefe	de

policía	 de	 aquí,	 con	 quien	 esté	 al	mando	de	Fort	 Jackson	y	 contarles	 que	 usted	 ha
negado	a	un	familiar	la	visita	a	una	persona	moribunda.	Verá	usted	como	establecen
los	turnos	para	echarle	a	patadas,	soldado.	¿Sabe	usted	que	pasé	tres	años	en	Vietnam
y	 conseguí	 suficientes	 medallas	 para	 enterrar	 todo	 su	 puñetero	 cuerpo?	 ¿Me	 deja
pasar	o	tenemos	que	seguir	la	otra	vía?	Quiero	una	respuesta	y	la	quiero	ya.

Brown,	algo	nervioso,	miró	a	un	lado	y	otro	sin	saber	bien	qué	hacen.
—Tengo	que	hacer	una	llamada.
—No	 tiene	 que	 llamar	 a	 nadie.	 Puede	 registrarme	 si	 quiere,	 pero	 yo	 entro.	No

tardaré	mucho,	lo	haré	ahora	mismo.
—¿Cómo	se	llama	usted?
—Josh	Harms.	—Sacó	la	cartera—.	Aquí	tiene	mi	permiso	de	conducir.	Llevo	un

montón	de	años	yendo	a	la	cárcel	y	no	recuerdo	haberle	visto	nunca.
—No	 trabajo	 en	 la	 cárcel	—dijo	 él—.	Se	me	 ha	 asignado	 aquí	 temporalmente.

Pertenezco	a	la	reserva.
—¿A	la	reserva?	¿Y	custodia	a	un	preso?
—Los	especialistas	del	penal	que	custodiaron	a	su	hermano	en	el	vuelo	volvieron

a	sus	puestos	esta	mañana.	Mañana	mandarán	refuerzos	para	sustituirme.
—Pues	muy	bien	para	ellos.	¿Qué,	empezamos?
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El	soldado	Brown	le	miró	por	espacio	de	unos	segundos.
—Dese	la	vuelta	—dijo	por	fin.
Josh	obedeció.	Brown	inició	el	cacheo.	Antes	de	que	llegara	al	bolsillo	delantero

del	pantalón,	Josh	le	dijo:
—No	se	emocione,	pero	ahí	llevo	una	navaja.	Sáquela	y	guárdemela.	Con	cuidado

de	no	extraviarla,	amigo	mío,	que	le	tengo	mucho	cariño.
El	soldado	Brown	acabó	el	cacheo	y	se	incorporó.
—Tiene	diez	minutos,	ni	más	ni	menos.	Y	yo	entro	con	usted.
—¡Sí,	 hombre!	 ¡Entra	 conmigo	 y	 abandona	 el	 puesto!	Atrévase	 a	 abandonar	 el

puesto	 en	 el	 ejército	 o	 en	 la	 reserva	 y	 puede	 acabar	 donde	 está	 mi	 hermano.	 —
Observó	 las	 jóvenes	 facciones	 del	 soldado.	 El	 típico	 primavera,	 decidió.
Probablemente	de	lunes	a	viernes	su	herramienta	era	el	bolígrafo	y	el	fin	de	semana
vestía	 uniforme	y	 llevaba	 arma	por	 la	 emoción	de	 la	 aventura—.	Y	 le	 diré	más:	 la
cárcel	no	me	parece	el	lugar	adecuado	para	alguien	como	usted.

El	soldado	Brown	tragó	saliva	con	gesto	nervioso.
—Diez	minutos.
Los	dos	hombres	se	miraron	fijamente.
—Se	 lo	 agradezco	 muchísimo	—dijo	 Josh	 Harms	 sin	 el	 mínimo	 resquicio	 de

sinceridad.
Entró	en	la	habitación	y	cerró	la	puerta.
—Rufus	—dijo	en	voz	baja.
—No	pensaba	que	fueras	tan	rápido,	hermano.
Josh	se	acercó	a	la	cama	y	le	miró.
—¿Qué	demonios	te	ha	ocurrido?
—No	creo	que	quieras	oír	los	detalles.
—Es	por	la	maldita	carta	que	recibiste,	¿verdad?	—Josh	colocó	una	silla	junto	a

la	cama.
—¿Cuánto	tiempo	te	ha	dejado	el	guardián?
—Diez	minutos,	pero	ese	no	me	preocupa.
—En	diez	minutos	no	te	podré	contar	mucho.	Pero	una	cosa	sí	es	segura:	volveré

a	Fort	Jackson	y	me	matarán	en	cuanto	ponga	los	pies	allí.
—¿Quién	te	matará?
Rufus	movió	la	cabeza.
—Y	otra	cosa:	luego	irán	por	ti.
—Estoy	aquí	a	tu	lado,	¿no?	Ese	mequetrefe	de	fuera	es	estúpido,	pero	no	lo	es

tanto	como	parece.	Me	va	a	borrar	de	la	lista	de	visitas.	Eso	ya	lo	sabes.
Rufus	tragó	saliva	con	dificultad.
—Claro,	quizás	no	tendrías	que	haber	venido.
—Pero	aquí	estoy.	De	modo	que	empieza	a	hablar.
Rufus	reflexionó	un	minuto.
—Oye,	Josh,	esa	carta	del	ejército…	Cuando	la	recibí,	recordé	todo	lo	sucedido
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aquella	 noche.	 Exactamente	 todo.	Como	 si	me	 lo	 hubieran	metido	 de	 pronto	 en	 la
cabeza.

—¿Te	refieres	a	la	niña?	—Rufus	iba	asintiendo.
—A	 todo.	 Sé	 por	 qué	 lo	 hice.	Y	 en	 realidad	 no	 fue	 culpa	mía.	 Su	 hermano	 le

miraba,	escéptico.
—Vamos,	Rufus,	tú	mataste	a	la	niña,	no	hay	vuelta	de	hoja.
—Matar	y	querer	matar	son	dos	cosas	distintas.	En	fin,	tengo	a	mi	abogado	desde

entonces…
—Querrás	decir	a	tu	fantoche	de	abogado.
—¿Leíste	la	carta?
—Claro	que	 la	 leí.	 ¿O	 es	 que	no	 llegó	 a	mi	 casa?	Apuesto	 a	 que	 era	 la	 última

dirección	 de	 tu	 vida	 civil	 que	 tenía	 el	 ejército.	 Vaya	maquinaria	más	 inútil	 la	 que
ignora	que	te	estás	pudriendo	en	una	de	sus	putas	cárceles.

—Conseguí	que	Rider	presentara	algo	por	mí.	Al	Tribunal.
—¿Qué	presentó?
—Una	carta	que	escribí.
—¿Una	carta?	¿Y	cómo	la	sacaste?
—De	la	misma	forma	que	conseguí	la	carta	del	ejército.
Los	dos	sonrieron.
—La	 cárcel	 dispone	 de	 imprenta	—dijo	 Rufus—.	 La	 maquinaria	 es	 caliente	 y

sucia,	y	los	guardianes	te	proporcionan	muy	poco	espacio.	Puede	hacer	mi	magia.
—¿O	sea	que	 crees	que	 el	Tribunal	 leerá	 tu	 caso?	Yo	no	me	 jugaría	 el	 pellejo,

hermanito.
—No	parece	que	vaya	a	cruzarse	de	brazos.
—Pues	menuda	sorpresa	nos	daría.	Rufus	miró	hacia	la	puerta.
—¿Cuándo	vuelven	los	guardianes	de	la	cárcel?
—El	chaval	ha	dicho	que	mañana	por	la	mañana.
—Pues	tengo	que	salir	de	aquí	esta	noche.
—La	mujer	que	me	ha	llamado	me	ha	dicho	que	tuviste	algo	así	como	un	ataque

al	corazón.	Madre	mía,	¡cómo	te	tienen,	atado	a	esa	mierda!	¿Crees	que	podrías	llegar
muy	lejos?

—¿Y	muerto,	llegaría	muy	lejos?
—¿De	verdad	piensas	que	intentarán	matarte?
—No	quieren	que	eso	salga	a	la	luz.	Tú	mismo	has	dicho	que	habías	leído	la	carta

del	ejército.
—Afirmativo.
—Pues	yo	nunca	participé	en	el	programa	que	ellos	dicen.
Josh	le	dirigió	una	dura	mirada.
—¿Qué	quieres	decir?
—Simplemente	lo	que	he	dicho.	Alguien	lo	introdujo	en	los	archivos.	Querían	dar

la	impresión	de	que	yo	estaba	en	ello,	como	cobertura	a	lo	que	me	hicieron.	La	razón
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por	 la	 que	maté	 a	 la	 niña.	 Supongo	 que	 tuvieron	 que	 hacerlo	 por	 si	 alguien	 hacía
alguna	comprobación.	Pensaban	que	para	entonces	ya	estaría	muerto.

A	Josh	le	costó	digerir	las	palabras	de	su	hermano	pero	finalmente	lo	comprendió.
—¡Dios	Todopoderoso!	¿Cómo	pudieron	joderte	de	esta	manera?
—¿A	mí	me	lo	preguntas?	Me	odiaban.	Me	consideraban	una	mierda.	Me	querían

muerto.
—De	 haber	 sabido	 lo	 que	 ocurría,	 puedes	 tener	 por	 seguro	 que	 hubiera	 vuelto

para	repartir	algún	trancazo.
—Bastante	 trabajo	 tenías	 con	 protegerte	 del	 Vietcong.	 Pero	 si	 ahora	 vuelvo	 al

penal	se	asegurarán	de	no	fallar.
Josh	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	 puerta	 y	 luego	 clavó	 la	 vista	 en	 las	 ataduras	 de	 su

hermano.
—Necesito	tu	ayuda	para	hacerlo,	Josh.
—¡Y	que	lo	digas,	Rufus!
—No	tienes	ninguna	obligación	conmigo.	Puedes	pasar	esta	puerta	y	salir	directo

hasta	la	calle.	Yo	seguiré	queriéndote.	Me	has	apoyado	durante	todos	esos	años.	No
es	 justo	 lo	 que	 te	 estoy	 pidiendo.	 Lo	 sé	 perfectamente.	 Has	 trabajado	 duro,	 has
edificado	tu	vida.	Lo	comprenderé.

—Entonces	tú	no	conoces	a	tu	hermano.
Rufus	 estiró	 lentamente	 el	 brazo	 y	 cogió	 la	 mano	 de	 su	 hermano.	 Los	 dos

apretaron	con	fuerza	como	en	un	intento	de	armarse	de	valor	y	determinación	de	cara
a	lo	que	les	esperaba.

—¿Alguien	te	ha	visto	entrar?
—Aparte	 del	 guardián,	 nadie.	 Tampoco	 es	 que	 haya	 entrado	 por	 la	 puerta

principal.
—Entonces	puedo	 simular	que	 te	he	dejado	 inconsciente	y	 salir	de	aquí	por	mi

propio	pie.	Saben	que	soy	un	cabrón	y	que	estoy	 loco.	Capaz	de	matar	a	su	propio
hermano	sin	pensárselo	dos	veces.

—Tonterías.	 Eso	 no	 cuela,	 Rufus.	 No	 sabrías	 ni	 a	 dónde	 coño	 dirigirte.	 Te
echarían	el	guante	en	diez	minutos.	Trabajé	en	ese	hospital,	en	mantenimiento,	más
de	 dos	 años,	 lo	 conozco	 como	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 He	 entrado	 por	 un	 acceso
cerrado,	solo	lo	conocen	las	enfermeras.	Se	esconden	allí	para	fumar.

—¿Qué	tienes	en	la	cabeza,	pues?
—Salir	 los	dos	por	donde	he	entrado.	Al	 final	del	vestíbulo,	 a	 la	 izquierda.	No

hay	 que	 pasar	 por	 delante	 de	 ningún	mostrador	 con	 enfermeras	 ni	 nada.	 Tengo	 la
camioneta	aparcada	en	la	puerta.	Puedo	contar	con	un	colega	que	vive	a	media	hora
de	 aquí.	Me	debe	un	 favor.	Dejo	mi	 camioneta	 en	uno	de	 sus	 cobertizos	y	 cojo	 su
vehículo.	No	me	va	a	preguntar	nada	ni	abrirá	la	boca	si	aparece	la	policía.	Carretera
y	manta	y	ya	se	verá.

—¿Seguro	que	estás	dispuesto?	¿Y	tus	hijos?
—Se	fueron	todos.	Casi	no	los	veo.
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—¿Y	Louise?
Josh	bajó	la	vista.
—Louise	cogió	la	puerta	hace	cinco	años	y	no	he	sabido	más	de	ella.
—¡Nunca	me	lo	habías	contado!
—¿Me	habrías	solucionado	algo,	si	lo	hubiera	hecho?
—Lo	siento.
—¡Yo	 siento	 tantas	 cosas!	 Pero	 no	 creas	 que	 es	 fácil	 vivir	 conmigo.	No	puedo

echar	 la	 culpa	 a	 ninguno	 de	 ellos.	—Encogió	 los	 hombros—.	Ya	 ves,	 volvemos	 a
estar	los	dos	solos.	Mamá	sería	feliz	si	estuviera	viva.

—¿Estás	seguro?
—No	vuelvas	a	preguntármelo,	Rufus.
Este	levantó	las	manos	sujetas	con	las	esposas.
—¿Qué	hacemos	con	eso?
Su	hermano	ya	estaba	sacando	algo	de	la	bota.	Se	incorporó	y	le	enseñó	una	fina

pieza	de	metal	ligeramente	curvada	en	su	extremo.
—¡No	me	digas	que	el	chaval	ese	no	te	ha	cacheado!
—¿Tú	 crees	 que	 sabía	 dónde	 mirar?	 En	 cuanto	 se	 ha	 hecho	 con	 la	 navaja	 ha

pensado	que	se	había	apoderado	de	todas	mis	armas	peligrosas.	Ni	se	le	ha	ocurrido
pensar	en	las	botas.	—Con	una	risita,	Josh	introdujo	la	pieza	metálica	en	la	cerradura
de	las	esposas.

—¿Crees	que	podrás?
Josh	se	detuvo	y	miró	a	su	hermano	con	cierto	desdén.
—Si	 fui	 capaz	de	huir	de	 los	malditos	vietcong,	 ¿no	podré	abrir	una	mierda	de

esposas	fabricadas	por	el	ejército?
En	el	pasillo,	el	soldado	Brown	consultó	su	reloj.	Habían	pasado	los	diez	minutos.

Abrió	un	poco	la	puerta	de	la	habitación.
—Vamos,	Harms,	se	acabó	el	tiempo.	—Empujó	un	poco	más	la	puerta—.	¿Señor

Harms?	¿Me	ha	oído?	Se	ha	acabado	el	tiempo.	—Brown	oyó	un	leve	gruñido.	Sacó
la	pistola	y	abrió	de	par	en	par—.	¿Qué	ocurre	aquí?

El	gruñido	 fue	aumentando.	Brown	buscó	el	 interruptor	de	 la	 luz.	Fue	entonces
cuando	tropezó	con	algo.	Se	arrodilló	y	al	centrar	la	vista	vio	que	tocaba	el	rostro	del
hombre.

—¿Señor	Harms?	¿Se	encuentra	bien,	señor	Harms?
Josh	abrió	los	ojos.
—Yo	perfectamente.	¿Y	usted?
Una	enorme	mano	agarró	el	arma	de	Brown	y	se	la	arrebató.	La	otra	mano	le	tapó

la	 boca	 y	 notó	 que	 lo	 levantaban	 del	 suelo	 e	 inmediatamente	 que	 un	 contundente
puño	se	clavaba	en	su	mandíbula	tumbándole.

Rufus	colocó	a	Brown	en	la	cama	y	lo	tapó	con	la	sábana.	Josh	colocó	las	esposas
en	 los	brazos	y	 las	piernas	del	soldado,	ya	 inconsciente,	y	se	 las	apretó	con	fuerza.
Con	 esparadrapo	 y	 gasa	 que	 encontró	 en	 uno	 de	 los	 armarios	 le	 tapó	 la	 boca.	 Lo
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último	que	hizo	fue	registrar	al	soldado	y	recuperar	la	navaja.
Al	volverse	hacia	 su	hermano,	Rufus	 le	 estrechó	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Josh	 le

devolvió	el	abrazo;	era	la	primera	vez	que	los	dos	hermanos	establecían	un	contacto
físico	en	veinticinco	años.	Con	los	ojos	empapados,	Rufus	se	estremeció	un	poco	al
notar	que	Josh	se	apartaba.

—Ahora	no	me	vengas	con	sensiblerías.	No	hay	tiempo	para	ello.
Rufus	sonrió.
—Pero	es	agradable	abrazarte,	Josh.	Este	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Jamás	pensé	que	volveríamos	a	 tener	ocasión	de	hacerlo.	Ni	hay	que	dar	por

supuesto	que	repetiremos.
—¿Y	ahora	qué?
—Desde	 el	 vestíbulo	 no	 se	 ve	 el	 punto	 donde	 estaba	 el	 chico.	 Pero	 el	 hospital

tiene	 su	 propio	 personal	 de	 seguridad.	 —Josh	 consultó	 el	 reloj—.	 Cuando	 yo
trabajaba	 aquí	 hacían	 rondas	 a	 cada	 hora	 en	 punto.	 Y	 hora	 es	 y	 cuarto.	 Los
muchachos	siguen	su	plan	de	seis	rondas	y	les	importa	un	pimiento	lo	que	ocurre	al
lado	de	un	orinal,	aunque	en	un	momento	u	otro	se	darán	cuenta	de	que	ya	no	está.
¿Estás	a	punto?

Rufus	 ya	 se	 había	 puesto	 el	 pantalón	 del	 penal	 y	 los	 zapatos.	 Había	 dejado	 la
camisa	y	decidido	salir	en	camiseta.	En	la	mano	llevaba	la	Biblia.	Aún	no	se	sentía
libre	pero	sabía	que	era	cuestión	de	segundos.

—He	estado	dispuesto	veinticinco	años.
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C25 handler	echó	una	ojeada	al	despacho	de
Michael	 Fiske.	 Estaba	 situado	 en	 la

segunda	planta	 del	 edificio,	 era	 grande,	 con	 un	 techo	 alto	 y	 unas	molduras	 de	 casi
veinticinco	centímetros	de	ancho.	Había	allí	dos	escritorios	de	madera	maciza,	ambos
equipados	 con	 su	 ordenador,	 estantes	 llenos	 de	 libros	 de	 derecho	 y	 sobre	 casos
judiciales,	 así	 como	 un	 carrito	 para	 trasladar	 libros.	 Sobre	 los	 escritorios	 se	 veían
también	 archivadores	 de	 madera	 y	 expedientes	 amontonados.	 El	 lugar	 estaba
organizado	de	forma	desordenada,	concluyó	Chandler.

Perkins	le	miró.
—Tiene	 que	 haber	 alguna	 persona	 del	 Tribunal	 aquí	 mientras	 usted	 efectúa	 el

registro.	 Se	 guardan	 muchos	 documentos	 confidenciales.	 Borradores	 sobre
dictámenes,	informes	redactados	por	los	magistrados	o	ayudantes,	cosas	de	ese	tipo,
relacionadas	con	casos	pendientes	de	resolución.

—De	 acuerdo.	 No	 vamos	 a	 llevarnos	 nada	 que	 tenga	 relación	 con	 los	 casos
pendientes.

—¿Pero	cómo	lo	sabrá	usted?
—Se	lo	voy	a	preguntar.
—Yo	tampoco	lo	sé.	Ni	siquiera	soy	abogado.
—Pues	traiga	aquí	a	alguien	que	lo	sea	porque	pienso	empezar	—dijo	Chandler.
—Puede	 que	 hoy	 no	 sea	 posible.	 ¿No	 puede	 esperar	 hasta	 mañana?	 Creo	 que

todos	los	funcionarios	han	salido	ya.	El	presidente	del	Tribunal,	Ramsey,	ha	decidido
que	no	trabajaran	hasta	tarde,	teniendo	en	cuenta	lo	ocurrido.

—Quedan	aquí	algunos	magistrados,	Richard	—dijo	Klaus.
Perkins	 dirigió	 una	 fría	 mirada	 a	 Klaus,	 quien,	 por	 su	 lado,	 se	 volvió	 hacia

Dellasandro.
—No	 he	 querido	 traer	 a	 los	 magistrados	 aquí	 hasta	 comprobar	 que	 fuera	 algo

completamente	necesario.	Vamos	a	ver	qué	se	puede	hacer	—dijo—.	Lo	siento	pero
tendré	que	cerrar	la	puerta	hasta	que	vuelva.

Chandler	se	acercó	a	Perkins.
—Lo	 siento,	 Richard,	 el	 policía	 soy	 yo.	 Puede	 que	 me	 equivoque	 y	 que	 haya

interpretado	mal	lo	que	yo	he	considerado	un	comentario	estúpido.
Perkins	se	puso	colorado,	pero	dejó	la	puerta	abierta,	hizo	un	gesto	a	Klaus	para

que	 le	 acompañara	 y	 los	 dos	 salieron.	 Dellasandro	 se	 quedó	 allí	 hablando	 con
McKenna.

Chandler	se	acercó	a	Fiske.
—Me	da	la	impresión	que	todo	eso	se	planificó	mucho	antes	de	que	llegáramos

nosotros.
—McKenna	sabía	su	nombre	antes	de	que	se	hicieran	las	presentaciones.
—Queda	claro	que	han	hecho	un	registro.
—Tampoco	es	tan	extraño…
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—Tendré	que	hablar	con	McKenna	—dijo	Chandler—.	Uno	nunca	sabe	cuándo
tendrá	que	pedir	un	favor	a	los	federales.

Fiske	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	 y	 consultó	 su	 reloj.	 Aún	 no	 había	 localizado	 a	 su
padre.

Se	 abrió	una	puerta	 cercana	 a	 la	del	despacho	de	Michael	y	un	 joven	 salió	por
ella.

Fiske	movió	la	cabeza.
—Mucho	trabajo	aquí.
—¿Ha	venido	usted	con	la	policía?
Fiske	lo	negó	con	la	cabeza	y	le	tendió	la	mano.
—A	título	de	observador.	Soy	John	Fiske.	Mike	era	mi	hermano.
El	joven	palideció.
—¡Dios	mío!	¡Ha	sido	terrible,	terrible!	¡Cuánto	lo	siento!	—Estrechó	la	mano	de

Fiske—.	Soy	Steven	Wright.
—¿Conocía	bien	a	Mike?
—En	 realidad,	 no.	 He	 empezado	 este	 año.	 Trabajo	 para	 la	 magistrada	 Knight.

Pero	sé	que	todo	el	mundo	le	tenía	en	gran	consideración.
Fiske	miró	la	puerta	por	la	que	había	salido	Wright.
—¿Es	ese	su	despacho?	—Wright	asintió—.	Por	 lo	que	se	ve,	ha	habido	mucha

actividad	en	el	despacho	de	mi	hermano.
—¡Y	que	lo	diga!	No	ha	parado	de	entrar	y	salir	gente	todo	el	día.
—¿Cómo	el	señor	Perkins,	el	comisario	Dellasandro?
—Y	el	caballero	de	ahí.
Fiske	miró	hacia	donde	le	señalaba.
—Es	el	agente	McKenna,	del	FBI	—dijo	Fiske.
Wright	agitaba	la	cabeza,	abatido.
—En	mi	vida	había	conocido	a	alguien	que	fuera…	—se	detuvo,	desconcertado.
—Tranquilo,	ya	sé	a	lo	que	se	refiere.
De	repente,	un	par	de	personas	que	se	acercaban	captaron	la	atención	de	Fiske.	Su

mirada,	sin	embargo,	se	centró	 tan	solo	en	una.	Pese	a	que	era	una	mujer	atractiva,
Fiske	concluyó	que	tenía	el	aspecto	de	un	muchachote.	Alguien	con	quien	uno	puede
jugar	al	fútbol	o	al	ajedrez.	Y	acabar	perdiendo.

Sara	Evans	miró	a	Fiske.	Le	había	visto	entrar	en	el	edificio	un	poco	antes	y	se
preguntó	a	qué	había	ido.	Se	mantuvo	cerca	por	si	tenían	que	hablar	con	alguno	de	los
funcionarios.	 Por	 ello	 Perkins	 la	 había	 «encontrado»	 enseguida.	 Se	 detuvo	 justo
delante	de	Fiske,	y	Perkins	tuvo	que	hacer	lo	mismo.

—¡Ah!	—dijo	este—.	John	Fiske,	Sara	Evans.
—¿Es	usted	el	hermano	de	Michael?
—Si	no	me	equivoco,	él	nunca	habló	de	mí	—dijo	Fiske.
—En	realidad,	sí	lo	hizo.
Se	estrecharon	la	mano	con	firmeza.	Sara	tenía	los	ojos	enrojecidos,	al	igual	que
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la	punta	de	la	nariz.	Por	el	tono	de	voz	parecía	cansada.	Fiske	se	fijó	en	que	tenía	un
pañuelo	en	la	otra	mano.	Tuvo	la	impresión	de	que	no	era	la	primera	vez	que	la	veía.

—Siento	muchísimo	lo	de	Michael	—dijo	ella.
—Gracias.	 Ha	 sido	 una	 conmoción	 terrible.	 —Fiske	 parpadeó.	 ¿Había	 notado

algo	en	los	ojos	de	la	mujer	al	decir	aquello?	¿Algo	que	demostrara	que	para	ella	no
había	sido	tan	terrible?

Perkins	miró	a	Wright.
—No	sabía	que	estuviera	usted	en	su	despacho.
—Podía	haberlo	comprobando	llamando	—sugirió	Fiske.
Perkins	 le	 dirigió	 una	mirada	 poco	 amistosa	 y	 se	 fue	 directo	 hacia	Chandler	 y

McKenna.
—¡Hola,	Sara!	—dijo	Wright	con	una	leve	sonrisa.
Por	el	modo	en	que	la	miró,	Fiske	vio	claro	que	le	atraía	aquella	mujer.
—Hola	Steven.	¿Qué	tal	te	va?
—No	creo	que	nadie	haya	trabajado	mucho	hoy.	Estaba	pensando	en	salir	pronto.
Sara	miró	a	Fiske.
—Todo	el	mundo	quería	mucho	a	su	hermano.	Todos	estamos	destrozados,	desde

el	presidente	del	Tribunal	hasta	el	último	empleado.	Pero	sé	que	no	puede	compararse
con	lo	que	pueda	sentir	usted.

Lo	dijo	en	un	 tono	 tan	 raro	que	a	Fiske	 le	costó	 reaccionar.	Antes	de	decidir	 la
respuesta,	Perkins	se	les	acercó.

—Bien,	 el	 inspector	 Chandler	 del	 Departamento	 de	 Homicidios	 del	 distrito	 de
Columbia	nos	está	esperando	junto	a	un	caballero	del	FBI	—dijo	Perkins	a	Sara.

—¿Por	qué	quieren	registrar	el	despacho	de	Michael?
El	tono	de	Perkins	fue	brusco.
—Ese	no	es	asunto	suyo.
—Forma	 parte	 de	 la	 investigación,	 señorita	 Evans	—le	 explicó	 Fiske—,	 por	 si

existe	alguna	relación	con	el	asesinato.
—Creí	que	fue	un	robo.
—Fue	un	robo	y	cuanto	antes	convenzamos	al	inspector	Chandler	de	que	no	tiene

nada	que	ver	con	el	Tribunal,	mejor	—dijo	Perkins	de	mal	humor.
—Si	se	confirma	que	es	así	—respondió	Fiske.
—Por	 supuesto	 que	 lo	 es.	 —Perkins	 se	 volvió	 hacia	 Sara—:	 Tal	 como	 le	 he

explicado,	 su	 tarea	 consiste	 en	 asegurar	 que	 no	 se	 consulten	 ni	 desaparezcan	 los
documentos	confidenciales.

—¿Que	significa	exactamente	confidencial?	—preguntó	ella.
—Pues	cualquier	cosa	que	 tenga	que	ver	con	algún	caso	pendiente,	dictámenes,

informes,	documentos	de	ese	tipo.
—¿No	 tendría	 que	 consultárseme	 tal	 decisión,	 Richard?	—preguntó	 una	 nueva

voz—.	¿O	es	que	queda	fuera	de	mi	jurisdicción?
Fiske	 reconoció	 en	 el	 acto	 al	 hombre	 que	 se	 acercaba	 a	 ellos.	 Harold	 Ramsey
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avanzaba	como	un	trasatlántico	que	se	acerca	con	aire	majestuoso	al	puerto.
—No	le	había	visto,	señoría	—dijo	Perkins,	nervioso.
—Evidentemente.	—Ramsey	miró	a	Fiske—.	Creo	que	no	nos	conocemos.
—Es	John	Fiske,	el	hermano	de	Michael	—intervino	Sara.
Ramsey	 le	 tendió	 la	mano;	aquellos	 largos	y	huesudos	dedos	parecían	envolver

doblemente	la	mano	de	Fiske.
—No	 sabe	 cuánto	 lo	 siento.	 Michael	 era	 un	 joven	 extraordinario.	 Usted	 y	 su

familia	 tienen	 que	 estar	 muy	 afligidos	 con	 esta	 terrible	 pérdida.	 Si	 hay	 algo	 que
podamos	hacer,	no	dude	en	ponerse	en	contacto	con	nosotros.

Fiske	aceptó	el	pésame	de	Ramsey,	con	la	sensación	de	ser	un	desconocido	en	un
velatorio	que	acepta	el	pésame	de	todos	sin	conocer	apenas	al	finado.

—Lo	haré	—dijo	solemnemente.
Ramsey	miró	a	Perkins	y	luego	volvió	la	cabeza	hacia	Chandler	y	McKenna.
—¿Quiénes	son	esos	y	qué	quieren?
Perkins	le	puso	al	corriente	de	la	situación	con	gran	destreza,	aunque	quedó	claro

que	al	terminar	sus	explicaciones	Ramsey	ya	había	llegado	mucho	más	lejos.
—¿Me	 hará	 el	 favor	 de	 llamar	 al	 inspector	 Chandler	 y	 al	 agente	 McKenna,

Richard?
Cuando	hubieron	acabado	las	presentaciones,	Ramsey	se	dirigió	a	Chandler.
—Creo	 que	 la	 mejor	 forma	 de	 abordar	 el	 problema	 sería	 una	 reunión	 con	 el

magistrado	Murphy	y	 sus	ayudantes	para	hacer	un	 inventario	oral	de	 los	 casos	que
llevaba	Michael.	Comprenda	que	intento	establecer	un	equilibrio	entre	su	derecho	a
investigar	 el	 crimen	 y	 la	 responsabilidad	 que	 tiene	 el	 Tribunal	 de	 mantener	 la
confidencialidad	 de	 sus	 actuaciones	 hasta	 que	 llegue	 el	 momento	 de	 hacerlas
públicas.

—De	 acuerdo.	 —«Lo	 último	 que	 quisiera	 es	 que	 alguien	 me	 intentara	 colar
alguna	filtración»,	dijo	Chandler	para	sus	adentros.

Ramsey	siguió:
—No	veo	por	qué	no	pueden	examinar	 los	efectos	personales	de	Michael,	 si	es

que	dejó	alguno	aquí.	Lo	único	que	pido	es	que	dejen	a	un	lado	todos	los	documentos
relacionados	 con	 el	 trabajo	 del	 Tribunal	 hasta	 haberse	 reunido	 con	 el	 magistrado
Murphy.	Luego,	 caso	 de	 que	 aparezca	 alguna	 relación	 entre	 un	 caso	 que	 él	 llevara
entre	 manos	 y	 su	 muerte,	 se	 harán	 las	 gestiones	 pertinentes	 para	 que	 puedan
investigar	a	fondo	cualquier	vínculo.

—Perfecto,	 señoría	 —dijo	 Chandler—.	 Ya	 he	 tenido	 unas	 palabras	 con	 el
magistrado	Murphy.

McKenna	estuvo	enseguida	de	acuerdo	con	el	planteamiento.
Ramsey	se	volvió	hacia	Perkins.
—Por	 favor,	Richard,	 avise	 al	magistrado	Murphy	 y	 a	 sus	 ayudantes	 de	 que	 el

inspector	 Chandler	 va	 a	 reunirse	 con	 ellos	 en	 cuanto	 sea	 posible.	 ¿Le	 parece	 que
mañana,	después	de	las	pruebas	orales,	sería	un	buen	momento?
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—Perfecto	—respondió	Chandler.
—Pondré	 a	 su	 disposición	 asimismo	 el	 asesoramiento	 legal	 del	 Tribunal	 para

ayudarle	en	la	coordinación	y	resolución	de	cualquier	tema	que	surja	relacionado	con
la	 confidencialidad.	 ¿Está	 usted	 libre	 mañana,	 Sara?	 Le	 unía	 una	 gran	 amistad	 a
Michael…

Fiske	la	miró.	«¿Qué	tipo	de	amistad?»,	se	preguntó.
Ramsey	tendió	de	nuevo	la	mano	a	Fiske.
—Le	agradecería	que	me	tuviera	al	corriente	sobre	lo	del	funeral.
Luego	se	volvió	hacia	Perkins:
—Cuando	 haya	 hablado	 con	 el	 magistrado	 Murphy,	 Richard,	 pase	 por	 mi

despacho,	por	favor.	—La	intención	quedaba	clara	en	su	tono.
En	 cuanto	 se	 hubieron	 marchado	 Ramsey	 y	 Perkins,	 Chandler	 observó	 cómo

McKenna	miraba	otra	vez	el	interior	del	despacho	de	Michael	Fiske.
—Comisario	Dellasandro	—dijo	Chandler—,	para	provocar	el	mínimo	trastorno,

mañana	traeré	un	equipo	para	llevar	a	cabo	el	registro	del	despacho,	así	solo	tendrá
que	hacerse	una	vez.

—Se	lo	agradecemos	—respondió	Dellasandro.
—De	todas	formas,	quiero	que	la	puerta	se	mantenga	cerrada	hasta	que	yo	vuelva

—añadió	 Chandler—.	Que	 no	 entre	 nadie,	 y	 con	 ello	me	 refiero	 a	 usted,	 al	 señor
Perkins,	a…	—señaló	al	inspector	McKenna—	a	cualquier	otro.

McKenna	miró	irritado	a	Chandler	mientras	Dellasandro	asentía.
Fiske	echó	una	ojeada	y	se	fijó	en	que	Wright	no	perdía	de	vista	a	Chandler.	Acto

seguido,	el	ayudante	cerró	de	golpe	la	puerta	de	su	oficina	y	Fiske	oyó	que	pasaba	la
llave.	«Un	hombre	listo»,	pensó.

Fiske	y	Chandler	se	disponían	a	salir	del	edificio	cuando	les	detuvo	una	voz.
—¿Les	importa	que	les	acompañe?	—dijo	Sara.
—Por	mí,	no	hay	inconveniente	—respondió	Chandler—.	¿John?
Fiske	hizo	un	gesto	de	indiferencia.	Chandler	comentó	sonriendo:
—¿Por	qué	tendré	la	impresión	de	que	hace	un	momento	estábamos	en	presencia

del	Todopoderoso?
—El	 presidente	 del	 Tribunal	 da	 esa	 impresión	 a	 todo	 el	 mundo	 —dijo	 Sara,

también	con	una	sonrisa.
—¿De	modo	que	usted	es	ayudante	de	la	magistrada	Knight?	—preguntó	Fiske.
—Es	ya	el	segundo	año.
Al	 doblar	 una	 esquina,	 estuvieron	 a	 punto	 de	 chocar	 con	 Elizabeth	 y	 Jordan

Knight.
—Ah,	magistrada	Knight,	precisamente	estábamos	hablando	de	usted	—dijo	Sara.

Hizo	las	presentaciones.
—Le	agradecemos	lo	que	hace	por	el	distrito,	senador	—dijo	Chandler—.	Sin	los

fondos	 especiales	 que	 acaba	 de	 destinar	 al	 departamento	 de	 policía,	 ahora	 mismo
estaría	llevando	a	cabo	las	investigaciones	desplazándome	en	bicicleta.
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—Nos	queda	mucho	por	hacer,	como	bien	sabrá	usted.	Arrastramos	los	problemas
desde	hace	mucho	y	vamos	a	tardar	también	mucho	en	ponernos	al	día	—dijo	Knight
en	 el	 típico	 tono	 de	 discurso	 electoral.	 Miró	 a	 Fiske	 y	 lo	 suavizó	 algo—:	 Le
acompaño	en	el	sentimiento,	John.	Yo	no	conocía	personalmente	a	su	hermano.	No
paso	muy	a	menudo	por	el	Tribunal.	Si	voy	a	comer	todos	los	días	con	mi	esposa,	los
medios	de	comunicación	creen	que	intento	influir	en	sus	decisiones.	A	veces	creo	que
olvidan	 que	 compartimos	 casa	 y	 cama.	 Pero	 le	 ruego	 que	 acepte	 mis	 sinceras
condolencias,	que	dirijo	tanto	a	usted	como	a	su	familia.

Fiske	se	lo	agradeció	y	luego	añadió:
—Por	si	le	sirve	de	algo,	yo	voté	por	usted.
—Todos	los	votos	cuentan.	—Miró	a	su	esposa	y	le	dirigió	una	cálida	sonrisa—.

Tal	 como	 ocurre	 aquí,	 ¿no	 es	 cierto,	 señora	 magistrada?	 ¿Cómo	 era	 aquello	 de
Branan?	¿Uno	necesita	cinco	votos	para	hacer	lo	que	sea?	¡Madre	mía,	si	yo	tuviera
que	preocuparme	tan	solo	de	cinco	votos	pesaría	quince	kilos	menos	y	no	tendría	ni
una	cana!

Elizabeth	Knight	no	sonrió.	Tenía	los	ojos	tan	enrojecidos	como	los	de	Sara	y	la
piel	más	pálida	de	lo	normal.

—Quisiera	que	 se	 reuniera	conmigo,	Sara,	mañana	 tras	 la	 sesión	de	 la	 tarde	—
dijo.	 Se	 aclaró	 la	 garganta—.	Y	 también	 que	 hablara	 con	 Steven	 sobre	 el	 informe
Chance.	 Tiene	 que	 estar	 en	 mis	 manos	 lo	 más	 tarde	 mañana.	 Aunque	 tenga	 que
trabajar	toda	la	noche,	lo	necesito.	—Su	voz	era	casi	estridente.

Sara	pareció	alterarse.
—Se	lo	diré	ahora	mismo,	magistrada	Knight.
Knight	le	cogió	la	mano.
—Muchas	gracias.	—Tragó	saliva	con	dificultad—.	Y	no	olvide	que	 la	cena	en

honor	del	juez	Wilkinson	tendrá	lugar	mañana	a	las	siete	en	mi	casa.
—Lo	tengo	en	la	agenda	—respondió	Sara	con	poco	entusiasmo.
Elizabeth	Knight	miró	luego	a	Fiske.
—Su	hermano	era	un	extraordinario	abogado,	señor	Fiske.	Sé	que	puede	parecer

algo	 cruel	 que	 estemos	 hablando	 de	 esos	 detalles,	 pero	 piense	 que	 los	 asuntos	 del
Tribunal	 no	 se	 detienen	 para	 nadie.	 —Luego	 añadió,	 con	 gesto	 fatigado—:	 Una
lección	que	aprendí	hace	mucho	tiempo.	Le	repito	que	lo	siento	muchísimo.	—Miró
el	 reloj—.	 Vas	 a	 llegar	 tarde	 a	 la	 reunión	 del	 Hill,	 Jordán.	 Yo	 tengo	 trabajo	 que
acabar.	—Miró	a	Fiske—.	Si	nos	disculpa…

Fiske	encogió	los	hombros.
—Como	ha	dicho	usted,	la	maquinaria	no	se	detiene	para	nadie.
Cuando	los	Knight	se	hubieron	alejado,	Sara	comentó:
—La	magistrada	Knight	es	dura	pero	justa.	—Dirigió	una	rápida	mirada	a	Fiske

—.	Estoy	convencida	de	que	no	pretendía	ser	brusca.
—Pues	yo	creo	que	sí	—respondió	Fiske.
Intervino	Chandler:
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—En	mi	 opinión,	 ha	 tenido	 que	 trabajar	 el	 triple	 que	 un	 hombre	 para	 llegar	 a
donde	está.	Son	experiencias	que	no	se	olvidan.

—Una	opinión	que	demuestra	que	tiene	usted	una	mente	muy	abierta	—dijo	Sara.
—Si	conociera	a	mi	esposa,	lo	entendería.
Sara	sonrió.
—Ramsey	 y	 Knight	 tienen	 procedencias	 distintas	 pero	 se	 inclinan	 a	 trabajar

juntos	 en	muchas	 cuestiones.	 Él	 parece	 extraordinariamente	 complaciente	 con	 ella.
Puede	que	no	le	guste	enfrentarse	a	las	mujeres.	Pertenece	a	otra	generación.

—No	creo	que	la	diferencia	por	razón	de	sexo	tenga	nada	que	ver	ahí	—comentó
Fiske	en	tono	brusco.

—Ella	es	una	brillante	jurista	—dijo	Sara,	a	la	defensiva.
Todos	oyeron	el	sonido	del	busca.	Chandler	se	sacó	el	aparato	del	cinturón	y	miró

el	número	que	aparecía	en	la	pantalla.
—¿Puedo	llamar	por	teléfono?	—preguntó	a	Sara.
Ella	le	acompañó.
Chandler	se	reunió	otra	vez	con	ellos	al	cabo	de	un	minuto,	agitando	la	cabeza,

cansado.
—Tengo	que	interrogar	a	otros	dos.	Disparos	en	la	cabeza.	¡Mi	día	de	suerte!
—¿Puede	llevarme	hasta	la	comisaría	y	así	cojo	mi	coche?	—preguntó	Fiske.
—En	realidad	voy	en	sentido	contrario.
—Ya	le	llevo	yo	—dijo	enseguida	Sara.	Los	dos	la	miraron—.	Ya	he	acabado	por

hoy.	Y	no	es	que	haya	hecho	gran	cosa.	—Bajó	la	vista	sonriendo,	algo	pensativa—.
Y	 lo	más	 curioso	 es	 que	 estoy	 convencida	 de	 que	Michael	 no	 estaría	 de	 acuerdo.
Jamás	 he	 conocido	 a	 alguien	 tan	 entregado,	 que	 trabajara	 tan	 duro.	—Dirigió	 una
mirada	profunda	a	Fiske,	como	para	añadir	algo	de	fuerza	a	sus	palabras.

—Vayan	 a	 comer	 algo	—sugirió	 Chandler—.	 Creo	 que	 los	 dos	 tienen	muchas
cosas	de	que	hablar.

Fiske	apartó	la	mirada,	incómodo	con	la	sugerencia,	pero	por	fin	asintió.
—¿Está	a	punto?
—Un	minuto.	—Movió	la	cabeza	con	gesto	abatido—.	Tengo	que	decir	a	Steven

que	debe	trabajar	toda	la	noche	—dijo,	y	luego	se	fue.
—Descubra	 todo	 lo	 que	 pueda,	 John	—dijo	Chandler—.	 Tenía	mucha	 relación

con	su	hermano.	—Y	añadió—:	A	diferencia	de	usted.
—El	espionaje	no	es	mi	fuerte	—respondió	Fiske,	sintiéndose	culpable	de	tramar

algo	a	espaldas	de	Sara.	De	todas	formas	tenía	que	ponerse	al	día;	ni	siquiera	conocía
a	aquella	mujer.

Como	si	le	estuviera	leyendo	el	pensamiento,	Chandler	siguió:
—Sé	que	es	inteligente	y	atractiva,	John,	que	trabajaba	con	su	hermano	y	que	está

muy	afectada	por	su	muerte.	Pero	tenga	presente	una	cosa.
—¿Cuál?
—No	son	razones	suficientes	para	confiar	en	ella.	—Y	con	el	comentario	como
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despedida,	Chandler	se	marchó.
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J26 ordán	 Knight	 observaba	 a	 su	 esposa
desde	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 de	 su

despacho.	Elizabeth	Knight	 estaba	 sentada	 en	 su	 escritorio	 con	 la	 cabeza	 inclinada
hacia	adelante.	Tenía	unos	cuantos	libros	abiertos	ante	ella	pero	quedaba	claro	que	no
leía.

—¿Por	qué	no	lo	dejas	por	hoy,	cariño?
Ella	levantó	la	vista,	sobresaltada.
—¡Jordán!	Pensaba	que	te	habías	ido	a	la	reunión.
Él	se	le	acercó	y	empezó	a	hacerle	un	masaje	en	la	nuca.
—La	he	cancelado.	Y	ya	es	hora	de	que	nos	vayamos	para	casa.
—Tengo	aún	trabajo.	Vamos	muy	atrasados.	Es	tan	duro…
Él	la	cogió	del	brazo	y	la	ayudó	a	incorporarse.
—Por	importante	que	sea	el	asunto,	Beth,	nunca	lo	será	 tanto.	Vamos	a	casa	—

repitió	con	firmeza.
Unos	 minutos	 después,	 un	 coche	 oficial	 les	 llevaba	 a	 su	 piso.	 Tras	 tomar	 una

relajante	ducha,	comer	algo	y	tomar	una	copa	de	vino,	Elizabeth	Knight	empezaba	a
sentirse	medio	normal,	ya	tumbada	en	la	cama.	Su	marido	se	sentó	a	su	lado,	puso	sus
pies	sobre	el	regazo	y	empezó	a	acariciarlos.

—A	 veces	 pienso	 que	 les	 exigimos	 demasiado	 a	 nuestros	 ayudantes.	 Les
obligamos	a	trabajar	muy	duro.	Esperamos	demasiado	de	ellos	—dijo	al	cabo	de	un
rato.

—¿Lo	 dices	 de	 verdad?	—Jordán	Knight	 le	 cogió	 la	 barbilla—.	 ¿No	 te	 estarás
echando	la	culpa	de	la	muerte	de	Michael	Fiske?	No	creo	que	trabajara	hasta	tarde	la
noche	en	que	le	mataron.	Me	dijiste	que	había	llamado	diciendo	que	no	se	encontraba
bien.	El	hecho	de	que	se	encontrara	en	un	callejón	de	un	barrio	peligroso	de	la	ciudad
no	tiene	nada	que	ver	contigo	ni	con	el	Tribunal.	Alguien,	una	escoria	de	la	sociedad,
le	mató.	Pudo	tratarse	de	un	robo	o	puede	que	se	encontrara	en	el	lugar	que	no	debía
y	a	la	hora	que	no	debía,	pero	tú	no	tienes	nada	que	ver	con	eso.

—La	policía	cree	que	fue	un	robo.
—Creo	que	es	pronto	para	afirmarlo,	pero	esa	será	la	tesis	prioritaria.
—Uno	de	los	ayudantes	ha	preguntado	hoy	si	la	muerte	de	Michael	Fiske	podía

tener	alguna	relación	con	el	Tribunal.
Jordán	Knight	reflexionó	un	instante.
—Todo	es	posible,	pero	no	veo	cómo.	—De	repente	pareció	preocupado—.	Por	si

acaso,	de	todas	formas,	voy	a	disponer	que	te	asignen	una	escolta	adicional.	Mañana
mismo	llamo	y	tendrás	a	tu	disposición	a	un	agente	de	los	servicios	secretos	o	del	FBI
las	veinticuatro	horas	del	día.

—Eso	no	hace	falta,	Jordán.
—Solo	quiero	cerciorarme	de	que	no	 llegue	algún	 loco	que	 te	aparte	de	mí.	He

pensado	 mucho	 en	 ello,	 Beth.	 Algunas	 de	 las	 resoluciones	 del	 Tribunal	 son	 muy
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impopulares.	De	vez	en	cuando	recibes	amenazas	de	muerte.	No	puedes	hacer	como
si	no	existieran.

—No	lo	hago.	Pero	intento	no	pensar	en	ello.
—Muy	bien,	pero	no	te	enojes	porque	yo	lo	haga.
Elizabeth	sonrió	y	le	acarició	el	rostro.
—Te	preocupas	demasiado	por	mí.
Él	sonrió.
—Uno	no	puede	hacer	otra	cosa	cuando	posee	algo	tan	preciado.
Se	besaron	tiernamente	y	luego	Jordán	la	tapó	con	las	sábanas,	apagó	la	luz	y	se

fue	a	su	estudio	a	acabar	su	trabajo.	Elizabeth	Knight	no	se	durmió	enseguida.	Estuvo
tumbada	en	la	oscuridad	con	los	ojos	abiertos	viviendo	una	serie	de	emociones.	En	el
preciso	instante	en	que	todo	amenazaba	con	abrumarla,	se	dejó	llevar,	agradecida,	por
el	sueño.

—No	puedo	ni	imaginarme	lo	que	está	viviendo,	John.	Sé	lo	mal	que	me	siento
yo	y	hace	relativamente	poco	tiempo	que	conocía	a	Michael.

Estaban	en	el	coche	de	Sara;	acababan	de	cruzar	el	río	Potomac	y	se	adentraban
en	Virginia.	Fiske	se	preguntaba	si	lo	que	pretendía	ella	era	hacerle	suponer	que	tenía
poca	información	que	ofrecerle.

—¿Cuánto	tiempo	trabajaron	juntos	los	dos?
—Un	año.	Michael	me	convenció	para	que	me	quedara	otro	año.
—Ramsey	dijo	 que	 a	 usted	 y	 a	Michael	 les	 unía	 una	 gran	 amistad.	 ¿Hasta	 qué

punto?	—Ella	le	dirigió	una	penetrante	mirada.
—¿Qué	está	sugiriendo?
—Simplemente	 recojo	 datos	 sobre	mi	 hermano.	 Quiero	 saber	 quiénes	 eran	 sus

amigos.	Si	salía	con	alguien.
La	miró	directamente	para	 calibrar	 su	 reacción.	Caso	de	que	 aquello	 la	hubiera

afectado,	no	lo	demostró.
—¿Vivía	a	dos	horas	de	aquí	y	no	sabía	nada	de	su	vida?
—¿Esa	opinión	es	suya	o	de	alguien	más?
—Soy	capaz	de	hacer	observaciones	por	mí	misma.
—Eso	es	un	camino	de	ida	y	vuelta.
—¿Las	observaciones	o	las	dos	horas	de	viaje?
—Ambas.
Se	 detuvieron	 en	 el	 aparcamiento	 de	 un	 restaurante	 del	 norte	 de	 Virginia.

Entraron,	cogieron	mesa	y	pidieron	comida	y	bebida.	Un	minuto	después,	Fiske	tomó
un	trago	de	su	Corona	y	Sara	un	sorbo	del	margarita.

Fiske	se	secó	los	labios.
—¿De	modo	que	procede	de	familia	de	abogados?	Todo	el	mundo	parece	que	va

por	lotes.
Ella	sonrió	negando	con	la	cabeza.
—Yo	procedo	de	una	granja	de	Carolina	del	Norte.	Una	población	que	 tiene	un
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solo	semáforo.	Pero	es	cierto	que	mi	padre	tenía	relación	con	la	justicia.
Fiske	se	mostró	algo	interesado	en	el	tema.
—¿En	qué	sentido?
—Era	 juez	 de	 paz	 de	 la	 zona.	 Oficialmente,	 su	 sala	 consistía	 en	 un	 reducido

espacio	en	la	parte	de	atrás	de	la	cárcel.	Pero	a	menudo	resolvía	sus	casos	sentado	en
su	John	Deere	en	medio	de	un	campo.

—¿Es	así	cómo	nació	su	interés	por	las	leyes?
Ella	asintió.
—Mi	padre	tenía	más	aspecto	de	juez	con	sus	sucias	ropas	de	campo	que	muchos

que	he	visto	en	los	más	refinados	tribunales.
—¿Incluyendo	al	que	hemos	dejado	hace	poco?
Sara	 parpadeó	 y	 de	 pronto	 volvió	 la	 cabeza.	 Fiske	 se	 sintió	 culpable	 por	 haber

hecho	aquel	comentario.
—Apuesto	a	que	su	padre	era	un	gran	juez	de	paz.	Con	sentido	común,	justo	en

sus	decisiones.	Un	hombre	de	su	tierra.
Ella	 le	 miró	 de	 pronto	 para	 comprobar	 si	 le	 estaba	 tomando	 el	 pelo,	 pero	 vio

sinceridad	en	su	semblante.
—Eso	era	exactamente.	En	general	tenía	que	enfrentarse	a	cazadores	furtivos	y	a

cuestiones	de	 tráfico,	 pero	no	 creo	que	nadie	 saliera	 con	 la	 impresión	de	que	 se	 le
había	tratado	injustamente.

—¿Lo	ve	a	menudo?
—Murió	hace	seis	años.
—Lo	siento.	¿Su	madre	sigue	viva?
—Murió	antes	que	papá.	La	vida	en	el	campo	es	muy	dura.
—¿Hermanas	o	hermanos?
Ella	movió	la	cabeza	y	pareció	aliviada	al	ver	llegar	la	comida.
—Ahora	me	doy	cuenta	de	que	no	he	comido	nada	en	 todo	el	día	—dijo	Fiske

tomando	un	buen	bocado	de	tortilla	mexicana.
—A	mí	me	ocurre	a	menudo.	Creo	que	esta	mañana	he	comido	una	manzana.
—Muy	mal.	—La	miró	de	arriba	a	abajo—.	No	es	que	tenga	exceso	de	reservas.
Ella	hizo	lo	mismo.	A	pesar	de	sus	anchos	hombros	y	sus	redondeadas	mejillas,	se

le	veía	algo	chupado,	el	cuello	de	la	camisa	le	quedaba	algo	grande	y	tenía	la	cintura
demasiado	estrecha	en	relación	con	su	cuerpo.

—Usted	tampoco.
Al	cabo	de	veinte	minutos,	Fiske	apartó	su	plato	vacío	y	se	apoyó	en	el	respaldo

de	la	silla.
—Sé	que	está	muy	atareada	y	no	voy	a	hacerle	perder	el	tiempo.	Mi	hermano	y	yo

nos	 veíamos	 poco.	 Tendré	 que	 solucionar	 algunas	 lagunas	 informativas	 si	 quiero
descubrir	quién	lo	hizo.

—Creía	que	de	eso	se	ocupaba	el	inspector	Chandler.
—Es	tarea	mía,	extraoficialmente.
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—¿Porque	 fue	 poli?	 —preguntó	 Sara.	 Fiske	 arqueó	 las	 cejas—.	 Michael	 me
hablaba	mucho	de	usted.

—¿En	serio?
—En	 serio.	 Estaba	 muy	 orgulloso	 de	 usted.	 De	 su	 experiencia	 en	 la	 policía	 y

también	 como	 abogado.	Michael	 y	 yo	 tuvimos	 conversaciones	muy	 interesantes	 al
respecto.

—La	verdad	es	que	me	preocupa	que	alguien	a	quien	no	conozco	converse	sobre
mi	vida.

—No	tiene	por	qué	inquietarse.	Simplemente	considerábamos	que	era	un	cambio
de	carrera	interesante.

Fiske	encogió	los	hombros.
—Cuando	 era	 poli,	 me	 pasaba	 la	 vida	 sacando	 a	 los	 delincuentes	 de	 la	 calle.

Ahora	me	gano	la	vida	defendiéndolos.	A	decir	verdad,	empezaba	a	sentir	lástima	por
ellos.

—Creo	que	nunca	había	oído	que	un	poli	lo	admitiera.
—¿De	verdad?	¿A	cuántos	polis	conoce?
—Tengo	por	costumbre	pisar	 fuerte.	Me	ponen	un	montón	de	multas.	—Sonrió

con	aire	burlón—.	Ahora	en	serio,	¿a	qué	se	debió	el	cambio?
John	jugaba	con	el	cuchillo	con	aire	ausente.
—Detuve	 a	 un	 tipo	que	 llevaba	un	paquete	 de	 coca.	Hacía	 de	 camello	de	unos

traficantes,	 su	 papel	 era	 de	 los	 más	 insignificante;	 tenía	 que	 limitarse	 a	 llevar	 el
material	del	punto	A	al	punto	B.	Yo	tenía	otras	razones	para	pararle	y	registrarlo.	Me
encuentro	con	el	paquete,	y	 el	 tipo,	 con	el	vocabulario	de	un	niño	de	primaria,	me
dice	 que	 creía	 que	 era	 un	 pedazo	 de	 queso.	 —Fiske	 la	 miró	 a	 los	 ojos—.	 ¿Se
imagina?	Lo	normal	hubiera	sido	decir	que	no	sabía	lo	que	llevaba.	Su	abogado,	por
lo	menos,	podía	haberse	agarrado	a	lo	de	la	duda	razonable	en	cuanto	al	cargo	sobre
posesión	 de	 drogas.	 Cuando	 intentas	 venderle	 a	 un	 jurado	 que	 una	 persona	 con
aspecto,	 conducta	 y	 lenguaje	 de	 lo	más	 bajo	 realmente	 creía	 que	 algo	 valorado	 en
diez	mil	dólares	 era	un	pedazo	de	gruyere,	 la	verdad,	 tienes	problemas.	—Agitó	 la
cabeza—.	Metes	en	la	cárcel	a	diez	chavales	como	ese	y	tienes	a	cien	haciendo	cola
para	 coger	 su	 puesto.	 No	 tienen	 otro	 sitio	 a	 dónde	 acudir.	 De	 lo	 contrario,	 lo
aprovecharían.	La	cuestión	es	que	si	no	proporcionas	esperanzas	a	las	personas,	les	da
igual	lo	que	hacen	con	su	vida	o	con	la	de	los	demás.

Sara	sonrió.
—¿He	dicho	algo	gracioso?	—preguntó	él.
—Es	la	viva	estampa	de	su	hermano.
Fiske	 hizo	 una	 pausa	 y	 recorrió	 con	 el	 dedo	 el	 redondel	 que	 había	 dejado	 la

botella	en	la	mesa.
—¿Pasaba	mucho	tiempo	con	Mike?
—Sí,	bastante.
—¿Saliendo	también?
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—Íbamos	a	tomar	algo,	a	cenar,	de	paseo…	—Tomó	un	sorbo	de	su	copa	y	sonrió
—.	Nunca	me	habían	interrogado	antes.

—Los	interrogatorios	pueden	llegar	a	ser	muy	molestos.
—¿Ah	sí?
—Pues	sí,	como	este,	por	ejemplo:	algo	me	dice	que	no	parece	sorprendida	por	la

muerte	de	Mike.	¿Es	eso	cierto?
Sara	dejó	en	el	acto	su	actitud	despreocupada.
—No.	Me	horrorizó.
—Le	horrorizó,	vale.	¿Pero	le	sorprendió?
Llegó	 la	 camarera	 para	 preguntarles	 si	 querían	 postre	 o	 café.	 Fiske	 pidió	 la

cuenta.
Cogieron	el	coche	en	dirección	a	Washington.	Empezaba	a	caer	una	fina	 lluvia.

Octubre	era	un	mes	raro	en	lo	que	se	refiere	al	tiempo	en	aquella	zona.	Podía	hacer
calor,	 frío	 o	 una	 temperatura	 apacible.	 En	 aquellos	momentos	 lo	 destacable	 era	 el
calor	y	la	humedad;	Sara	tuvo	que	poner	el	aire	acondicionado.

Fiske	la	miró,	a	la	expectativa.	Ella	captó	su	expresión,	aspiró	inquieta	y	empezó
a	hablar	despacio.

—Últimamente	me	pareció	que	Michael	estaba	nervioso,	trastornado.
—¿Algo	fuera	de	lo	normal?
—Durante	 las	 últimas	 seis	 semanas	 hemos	 trabajado	 a	 fondo	 con	 los	 informes.

Todo	el	mundo	está	agotado,	aunque	Michael	disfrutaba	con	ello.
—¿Usted	cree	que	eso	tiene	alguna	relación	con	algo	del	Tribunal?
—Michael	tenía	poca	vida	aparte	del	Tribunal.
—¿Aparte	de	usted?
Ella	le	miró	bruscamente	pero	no	dijo	nada.
—¿Algún	caso	polémico	pendiente?	—preguntó	él.
—Todos	los	casos	son	importantes	y	polémicos.
—¿Pero	nunca	le	mencionó	algo	específico?
Sara	siguió	con	la	vista	al	frente	y	decidió	no	responder.
—Todo	lo	que	pueda	usted	decirme,	Sara,	me	será	de	ayuda.
Ella	redujo	la	velocidad.
—Su	hermano	era	una	persona	curiosa.	¿Sabía	que	era	capaz	de	presentarse	a	la

sala	del	 correo	al	 clarear	 el	 alba	para	ponerse	 al	 corriente	de	 los	 casos	 interesantes
que	habían	llegado?

—No	 me	 extraña.	 Nunca	 hizo	 las	 cosas	 a	 medias.	 ¿Cómo	 se	 procesan
normalmente	las	apelaciones?

—Se	abren	y	se	procesan	los	expedientes	en	la	sala	del	correo.	Cada	uno	de	ellos
pasa	a	un	analista	de	casos	para	determinar	 si	 siguen	 lo	que	exigen	 las	normas	del
Tribunal	y	todos	los	requisitos.	Suponiendo	que	sea	un	manuscrito,	como	ocurre	con
la	mayoría	de	los	que	se	presentan	in	forma	pauperis,	deben	cerciorarse	de	que	dicho
manuscrito	sea	legible.	Luego	la	información	pasa	a	una	base	de	datos	bajo	el	nombre
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de	 quien	 presenta	 la	 apelación.	 Finalmente	 se	 hacen	 copias	 del	 expediente	 y	 se
mandan	a	todos	los	magistrados.

—Mike	me	 contó	 en	 una	 ocasión	 lo	 que	 ocurre	 con	muchas	 apelaciones	 en	 el
Tribunal.	Los	magistrados	no	tienen	tiempo	material	para	leerlas	todas.

—No	 pueden	 hacerlo.	 Las	 peticiones	 se	 dividen	 entre	 los	 despachos	 de	 los
magistrados,	y	los	ayudantes	de	estos	son	los	encargados	de	elaborar	los	resúmenes.
Pueden	recibirse,	por	ejemplo,	unas	cien	apelaciones	en	una	semana.	Disponemos	de
nueve	magistrados,	o	sea	que	cada	despacho	recibe	aproximadamente	unas	doce.	De
las	doce	que	 llegan	 al	 despacho	de	 la	magistrada	Knight,	 yo	 redacto	 el	 informe	de
tres.	 Dichos	 informes	 circulan	 por	 todos	 los	 despachos.	 A	 partir	 de	 aquí,	 los
ayudantes	de	 los	otros	magistrados	 leen	mi	 informe,	y	elaboran	una	recomendación
en	la	que	aconsejan	a	su	magistrado	si	el	Tribunal	debe	darle	curso	o	no.

—Los	ayudantes,	pues,	tienen	un	gran	poder.
—En	algunos	campos,	aunque	no	en	los	dictámenes.	El	borrador	de	dictamen	de

un	ayudante	es,	más	que	nada,	un	resumen	de	los	hechos	del	caso	y	una	planificación
de	la	comparecencia.	Los	magistrados	se	sirven	de	los	ayudantes	para	llevar	a	cabo	el
trabajo	rutinario,	el	esquema.	Donde	influimos	más	es	en	la	criba	de	las	apelaciones.

Fiske	parecía	pensativo.
—¿O	 sea	 que	 un	 magistrado	 puede	 incluso	 no	 ver	 los	 documentos	 reales

presentados	al	Tribunal	y	 tener	que	decidir	 si	 le	da	curso	o	no	a	un	caso,	habiendo
leído	solo	el	informe	y	la	recomendación	del	ayudante?

—Ni	 siquiera	 el	 informe,	 a	 veces	 solo	 la	 recomendación.	 Los	 magistrados
celebran	reuniones	dos	veces	por	semana	en	general.	Allí	es	donde	se	discuten	todos
los	recursos	que	han	pasado	por	la	criba	de	los	ayudantes	y	se	vota	si	se	les	da	curso,
siempre	que	tengan	como	mínimo	cuatro	votos	a	favor,	los	mínimos	necesarios	para
la	vista	del	caso.

—¿De	modo	que	la	primera	persona	que	ve	en	realidad	una	apelación	dirigida	al
Tribunal	es	un	funcionario	que	acude	a	la	sala	del	correo?

—Así	funciona	normalmente.
—¿Cómo	«normalmente»?
—Me	 refiero	 a	 que	 no	 existe	 seguridad	 de	 que	 siempre	 se	 hagan	 las	 cosas

siguiendo	las	normas.
Fiske	reflexionó	sobre	aquello	un	instante.
—¿Sugiere	que	mi	hermano	se	podía	haber	hecho	con	una	apelación	antes	de	que

fuera	procesada	en	la	sala	del	correo?
Sara	soltó	un	bufido	sordo,	pero	se	repuso	enseguida.
—Es	algo	que	puedo	contarle	solo	confidencialmente,	John.
Él	movió	la	cabeza.
—No	voy	a	prometerle	algo	que	no	pueda	cumplir.
Sara	 soltó	 un	 suspiro	 y	 en	 unas	 concisas	 frases	 contó	 a	 Fiske	 cómo	 había

descubierto	los	papeles	en	el	portafolios	de	su	hermano.
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—No	 tenía	 intención	 de	 husmear.	 Pero	 últimamente	 se	 había	 comportado	 de
forma	extraña	y	me	preocupaba.	Una	mañana	me	topé	con	él	cuando	salía	de	la	sala
del	 correo.	 Me	 pareció	 que	 estaba	 muy	 inquieto.	 Creo	 que	 acababa	 de	 coger	 la
apelación	que	encontré	en	su	cartera.

—Ese	expediente	que	vio	usted,	¿era	un	original	o	una	copia?
—Un	original.	Con	una	página	manuscrita	y	otra	mecanografiada.
—¿Normalmente	circulan	los	originales?
—No.	Solo	las	copias.	Y	las	copias	de	los	expedientes	no	van	en	el	sobre	original

en	el	que	llegaron.
—Recuerdo	 que	 Mike	 me	 contó	 que	 a	 veces	 los	 ayudantes	 se	 llevaban

expedientes	a	casa,	incluso	algún	original.
—Es	cierto.
—Pues	tal	vez	ese	fuera	el	caso.
Sara	lo	negó	con	la	cabeza.
—No	tenía	el	aspecto	de	un	expediente	normal.	En	el	sobre	no	figuraba	ningún

remite	 y	 la	 hoja	 mecanografiada	 no	 llevaba	 firma.	 La	 manuscrita	 me	 recordó	 una
solicitud	 informa	 pauperis,	 pero	 no	 llevaba	 solicitud	 o	 declaración	 jurada	 de
indigencia,	al	menos	que	pudiera	ver	yo.

—Se	 fijó	 en	 algún	 nombre	 que	 figurara	 en	 los	 papeles,	 en	 algo	 que	 pudiera
identificar	a	la	persona	implicada.

—Sí.	Por	eso	comprendí	que	Michael	se	había	llevado	un	expediente.
—¿Cómo?
—Le	di	una	ojeada	a	la	primera	frase	de	la	hoja	mecanografiada.	En	ella	constaba

la	persona	que	presentaba	la	apelación.	Al	salir	del	despacho	de	Michael	consulté	la
base	de	datos	del	Tribunal.	No	encontré	en	ella	dicho	nombre.

—¿Cuál	era?
—El	apellido,	Harms.
—¿Y	el	nombre?
—No	lo	vi.
—¿Recuerda	algo	más?
—No.
Fiske	se	apoyó	en	el	asiento.
—La	 cuestión	 es	 que	 si	Mike	 cogió	 la	 apelación	 tenía	 que	 estar	 seguro	 de	 que

nadie	se	daría	cuenta	de	que	había	desaparecido	el	expediente,	como	por	ejemplo	el
abogado	que	lo	presentó,	suponiendo	que	fuera	un	abogado.

—De	hecho,	en	el	sobre	había	un	resguardo	de	certificado.	Quien	lo	mandó	tiene
que	tener	confirmación	de	que	ha	llegado	al	Tribunal.

—De	acuerdo.	¿Y	por	qué	una	hoja	manuscrita	y	otra	mecanografiada?
—Dos	 personas	 distintas.	 Puede	 que	 la	 persona	 quisiera	 mantenerse	 en	 el

anonimato,	aunque	pretendía	ayudar	a	Harms.
—Y	del	montón	de	apelaciones	que	llegan	al	Tribunal,	Mike	escoge	precisamente
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esta,	¿por	qué?
Ella	le	miró	inquieta.
—¡Dios	mío,	si	 resulta	que	eso	tiene	alguna	relación	con	la	muerte	de	Michael!

En	ningún	momento	pensé…	—De	pronto	pareció	que	iba	a	deshacerse	en	lágrimas.
—No	pienso	contarle	eso	a	nadie.	Al	menos	de	momento.	Usted	se	arriesgó	por

Mike.	Y	yo	 se	 lo	agradezco.	—Se	hizo	un	 largo	 silencio	y	por	 fin	 lo	 rompió	Fiske
diciendo—:	Se	hace	tarde.	Siguieron	el	camino	y	luego	Fiske	añadió:

—Hemos	 comprobado	 que	 en	 los	 dos	 últimos	 días	 Mike	 recorrió	 más	 de	 mil
kilómetros	con	su	coche.	¿Tiene	alguna	idea	de	adónde	pudo	dirigirse?

—No.	Creo	que	no	le	gustaba	conducir.	Iba	a	trabajar	en	bici.
—¿Qué	opinión	tenían	de	él	los	demás	ayudantes?
—Lo	respetaban	muchísimo.	Se	entregaba	totalmente	al	trabajo.	Me	imagino	que

lo	hacen	también	todos	los	ayudantes	del	Tribunal	Supremo,	pero	Michael	parecía	no
descansar	nunca.	Yo	misma	me	considero	una	persona	trabajadora,	pero	pienso	que	es
bueno	un	equilibrio	en	la	vida.

—Michael	 siempre	 fue	 así	 —dijo	 Fiske,	 algo	 fatigado—.	 Su	 objetivo	 era	 la
perfección.

—Eso	debe	venir	de	familia.	Michael	me	contó	que,	de	jóvenes,	usted	hacía	dos	o
tres	trabajos	a	la	vez.

—Me	gusta	tener	dinero	para	poderlo	gastar.
El	dinero	nunca	se	quedaba	en	los	bolsillos	de	Fiske.	Pasaba	a	su	padre,	quien	no

reunía	nunca	más	de	quince	mil	miserables	dólares	al	año	después	de	haber	dejado	la
piel	 en	 el	 trabajo	 durante	 cuarenta	 años.	 En	 aquellos	 momentos	 lo	 destinaba	 a	 su
madre	 y	 a	 las	 astronómicas	 facturas	 a	 las	 que	 tenía	 que	 hacer	 frente	 para	 poder
sufragar	su	tratamiento	médico.

—También	fue	usted	a	la	universidad	mientras	trabajaba	como	policía.
Fiske	tamborileaba	impaciente	contra	la	ventanilla.
—¡La	ruinosa	universidad	Commonwealth	de	Virginia,	el	Stanford	del	siglo	que

viene!
—Y	además	hacía	de	 lector.	—Fiske	 la	miró	airado—.	Por	 favor,	no	 se	enfade,

John.	Soy	muy	curiosa.
Fiske	suspiró.
—Hice	 de	 pasante	 de	 un	 abogado	 de	 Richmond	 especializado	 en	 lo	 penal.

Aprendí	muchísimo.	Saqué	el	título	y	me	puse	a	ejercer.	—Y	añadió	con	sequedad—:
Es	la	única	forma	de	llegar	a	abogado	cuando	uno	es	tonto	y	no	llega	a	los	baremos
establecidos	en	la	selectividad	de	derecho.

—Usted	no	tiene	nada	de	tonto.
—Gracias,	pero	¿usted	cómo	lo	sabe?
—Le	estuve	observando	en	un	juicio.
Él	se	volvió	para	mirarla.
—¿Perdón?
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—En	verano,	Michael	y	yo	fuimos	a	Richmond	y	le	vimos	en	un	juicio.
—Iba	a	mencionarle	la	segunda	ocasión	en	que	se	desplazó	para	verle	también	en

un	tribunal.
—¿Por	qué	no	se	acercaron	a	hablar	conmigo?
Sara	encogió	los	hombros.
—Michael	pensó	que	usted	se	iba	a	molestar.
—¿Cómo	va	a	molestarme	ver	a	mi	hermano?
—¿Y	a	mí	me	lo	pregunta?	Él	era	su	hermano.	—Al	ver	que	Fiske	no	respondía

siguió—:	 Quedé	 realmente	 impresionada.	 Creo	 que	 me	 motivó	 para	 ejercer	 como
abogado	defensor	algún	día.	Como	mínimo	una	temporada,	para	probar	y	poder	ver
de	qué	se	trata	en	realidad.

—¡Vaya!	¿Cree	que	le	gustaría	eso?
—¿Por	qué	no?	La	ley	puede	ser	una	actividad	noble.	La	defensa	de	los	derechos

de	los	demás.	De	los	pobres.	Me	gustaría	que	me	contara	alguno	de	sus	casos.
—¿Lo	dice	en	serio?
—Totalmente	—respondió	ella,	entusiasmada.
Fiske	se	reclinó	en	el	respaldo,	simulando	reflexionar	a	fondo.
—Vamos	a	ver…	Tengo	el	caso	de	Ronald	James.	Ese	era	su	nombre	de	verdad,

aunque	prefería	que	le	llamaran	«el	amo	del	ojete».	El	nombre	tenía	su	relación	con
la	posición	que	adoptó	con	 las	 seis	mujeres	 a	 las	que	violó	brutalmente.	Planteé	 la
declaración	 de	 culpabilidad	 por	 delito	 menor	 a	 pesar	 de	 que	 las	 seis	 mujeres	 le
identificaron	 en	 la	 rueda	 de	 sospechosos.	Contaba,	 de	 todas	 formas,	 con	 algo	 a	 su
favor.	Cuatro	de	 las	mujeres	 se	veían	 incapaces	de	 enfrentarse	 a	 él	 en	una	 sala.	El
terror	puede	tener	esas	consecuencias.	La	quinta	víctima	tenía	un	pasado	algo	dudoso,
que	 tal	 vez	 podíamos	 utilizar	 para	 atacar	 su	 credibilidad.	 La	 última	 mujer	 estaba
dispuesta	 a	 todo	 para	 hundirle.	Y	 ya	 se	 sabe,	 no	 es	 lo	mismo	 un	 buen	 testigo	 que
media	 docena	 de	 ellos.	 En	 definitiva:	 al	 fiscal	 le	 dio	 el	 canguelo	 y	 al	 del	 ojete	 le
cayeron	veinte	años	con	libertad	bajo	palabra.

»Está	también	la	historia	de	Jenny,	una	niña	encantadora	que	clavó	un	cuchillo	de
carnicero	en	el	cráneo	de	su	abuela	porque,	tal	como	ella	misma	me	explicó,	llorosa,
la	vieja	zorra	no	la	dejaba	ir	al	centro	comercial	con	sus	amigas.	La	madre	de	Jenny,
la	hija	de	la	mujer	a	la	que	mató	brutalmente	la	niña,	está	pagando	mis	honorarios	en
plazos	de	dos	dólares	al	mes.

—Creo	que	ya	sé	por	dónde	va	—dijo	Sara,	lacónicamente.
—No	es	que	quiera	desilusionarla.	El	tipo	al	que	acabo	de	sacar	por	un	robo	me

ha	pagado	al	contado,	probablemente	con	el	dinero	en	metálico	que	sacó	de	vender	lo
robado.	He	aprendido	a	no	hacer	preguntas.	En	fin,	consigo	llegar	a	fin	de	mes	y	hace
muchísimo	 tiempo	que	no	he	 tenido	que	enfrentarme	con	una	pistola	a	uno	de	mis
clientes.	Y	todos	los	días	pienso	que	mañana	será	otro	día.	—Volvió	a	apoyarse	en	el
asiento—.	A	por	ellos,	señorita	Evans.

—¿Verdad	que	disfruta	dejando	a	la	gente	pasmada?
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—Usted	me	lo	pidió.
—¿Y	por	qué	demonios	lo	hace,	pues?
—Alguien	tiene	que	hacerlo.
—No	 era	 esa	 la	 respuesta	 que	 esperaba,	 pero	 vamos	 a	 dejarlo	—dijo	 Sara	 con

rudeza—.	Le	agradezco	que	me	haya	pinchado	el	globo,	ha	sido	todo	un	detalle.
—Eso	 es	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer,	 darme	 las	 gracias	 por	 pincharle	 el	 globo	—

respondió	él,	enojado.	Luego,	ya	más	tranquilo,	añadió—:	Mire,	Sara,	yo	no	soy	un
caballero	andante.	La	mayor	parte	de	mis	clientes	son	culpables.	Lo	sé	yo,	lo	saben
ellos,	 lo	 sabe	 todo	 el	mundo.	Y	 presento	 la	 declaración	 de	 culpabilidad	 por	 delito
menor	en	el	noventa	por	ciento	de	 los	casos	 justamente	por	ello.	El	día	en	que	me
aparezca	 alguien	 haciendo	 gala	 de	 su	 inocencia,	 puede	 que	 me	 dé	 un	 ataque	 al
corazón.	Yo	no	soy	el	defensor	de	nadie,	me	limito	a	negociar	la	sentencia.	Mi	tarea
consiste	en	asegurar	que	la	condena	sea	 justa	en	relación	con	el	resto.	En	las	pocas
ocasiones	en	 las	que	 llego	a	 juicio,	el	 truco	consiste	en	soltar	una	cortina	de	humo
alrededor	del	caso	de	forma	que	el	jurado	no	consiga	hacerse	una	idea	global	de	todo
y	abandone.	Debo	conseguir	que	sientan	interés	por	discutir	el	destino	de	una	persona
a	la	que	no	conocen	y	que	además	les	importa	un	pimiento.

—¡Vaya!	¿Y	la	verdad,	qué?
—A	veces	 la	verdad	es	el	peor	enemigo	de	un	abogado.	Uno	no	puede	 trabajar

con	eso.	De	cada	diez	casos,	con	la	verdad	perdería	en	nueve.	Si	bien	es	cierto	que	no
me	pagan	para	perder,	yo	intento	ser	justo.	Todos	damos	nuestros	rodeos	cada	día;	las
redes	de	atún	se	 lanzan	de	noche	y	capturan	un	montón	de	pescado	fresco,	y	 todos
danzamos	al	mismo	son.	Es	el	cuento	de	nunca	acabar.

—¿Su	versión	de	la	vida	real?	—preguntó	ella.
—No	se	preocupe,	no	tendrá	que	enfrentarse	nunca	a	ella.	Tendrá	una	cátedra	en

Harvard	o	trabajará	para	un	bufete	de	Nueva	York	con	una	placa	dorada	en	la	puerta.
Si	algún	día	paso	por	allí,	la	saludaré	desde	el	camión	de	la	basura.

—¿Quiere	callarse,	por	favor?	—exclamó	Sara.
Siguieron	en	silencio	hasta	que	a	Fiske	se	le	ocurrió	algo.
—Si	es	cierto	que	me	vio	en	un	juicio,	¿por	qué	hizo	la	comedia	de	que	no	me

conocía	cuando	Perkins	nos	ha	presentado	en	el	Tribunal?
Sara	aspiró	rápidamente.
—No	 lo	sé.	Puede	que	ante	Perkins	no	se	me	ocurriera	una	 forma	 ingeniosa	de

decirle	que	ya	le	había	visto	en	otra	ocasión.
—¿Y	por	qué	tenía	que	ser	ingeniosa?
—Ya	sabe	lo	que	dicen	de	la	primera	impresión.	—Tuvo	que	agitar	la	cabeza	ante

aquella	idea.	«¡Dios	Santo!».
Fiske	la	observó,	ya	sin	rastro	de	hostilidad.
—No	permita	que	mis	gilipolleces	cínicas	acaben	con	su	entusiasmo,	Sara.	—Y

añadió	en	voz	baja—:	Nadie	tiene	derecho	a	eso.	Lo	siento.
Sara	volvió	la	cabeza	hacia	él.
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—Creo	 que	 se	 preocupa	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 da	 a	 entender.	 —Vaciló	 un
momento	 preguntándose	 si	 se	 lo	 contaba	 o	 no—.	Usted	 conoce	 a	 un	 niño	 llamado
Enis,	¿verdad?	—Fiske	clavó	la	vista	en	ella—.	Le	vi	hablando	con	él.

Aquello	se	lo	aclaró	todo	a	Fiske.
—La	sala.	Sabía	que	la	había	visto	antes.	¿Qué	hacía	allí,	seguirme?
—Sí.
Su	sinceridad	lo	cogió	por	sorpresa.
—¿Por	qué?	—le	preguntó	lentamente.
Ella	también	respondió	tomándose	su	tiempo.
—Es	 un	 poco	 difícil	 de	 explicar.	 No	 creo	 que	 ahora	mismo	 pueda.	 Pero	 no	 le

estaba	espiando.	Me	di	cuenta	de	lo	difícil	que	le	resultaba	hablar	con	Enis	y	con	su
familia.

—Es	 lo	 mejor	 que	 podía	 sucederles.	 La	 próxima	 vez	 puede	 que	 el	 padre	 los
hubiera	matado.

—Aun	así,	perder	al	padre	de	esta	forma…
—No	era	el	padre	de	Enis.
—Perdón,	creí	que	sí	lo	era.
—Bueno…	Enis	es	su	hijo.	Pero	eso	no	implica	que	él	sea	el	padre.	Un	padre	no

hace	lo	que	hizo	el	tipo	ese	a	su	familia.
—¿Qué	será	de	ellos?
Fiske	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—Lucas	 no	 tardará	 ni	 dos	 años	 en	 caer	 muerto	 en	 algún	 callejón	 con	 doce

agujeros	de	bala.	Y	lo	más	triste	es	que	él	lo	sabe.
—Tal	vez	le	dé	una	sorpresa.
—Sí.	Tal	vez.
—¿Y	Enis?
—Sobre	ese	ya	no	sé	nada.	Ni	quiero	hablar	más	del	tema.
Siguieron	en	silencio	hasta	llegar	a	la	comisaría.
—Tengo	el	coche	aparcado	delante.
Sara	le	miró	sorprendida.
—Pues	 ha	 tenido	 suerte.	Llevo	dos	 años	 viviendo	 en	 esa	 ciudad	y	 no	 creo	 que

nunca	haya	encontrado	un	hueco	para	aparcar	en	la	calle.
Fiske	fijó	la	mirada	en	un	punto.
—Juraría	que	había	aparcado	aquí.
Sara	miró	por	la	ventanilla.
—¿Se	refiere	al	espacio	vacío	que	hay	al	lado	de	la	señal	de	prohibición?
Fiske	 saltó	del	 coche	cuando	empezaba	a	 caer	un	chaparrón,	miró	 la	 señal	y	 el

espacio	vacío	donde	había	dejado	el	coche.	Entró	de	nuevo	al	coche,	se	arrellanó	en
el	asiento	y	cerró	los	ojos.	Las	gotas	de	agua	seguían	en	su	rostro	y	pelo.

—¡Un	día	realmente	increíble!
—Puede	 llamar	 y	 pedir	 que	 se	 lo	 traigan.	 —Sara	 cogió	 el	 móvil	 y	 marcó	 el
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número	de	teléfono	que	veía	en	la	señal.	Sonó	diez	veces	pero	nadie	respondió.	Colgó
—.	No	creo	que	recupere	el	coche	esta	noche.

—No	puedo	irme	a	dormir	hasta	comunicarle	la	noticia	a	mi	padre.
—¡Vaya…!	—Reflexionó	un	momento—.	Bueno,	lo	llevo	yo.
Fiske	miró	hacia	fuera,	hacia	la	lluvia	que	no	cesaba.
—¿Seguro?
Ella	puso	el	coche	en	marcha.
—Vamos	a	buscar	a	su	padre.
—¿Podemos	hacer	una	parada	antes?
—Claro,	¿dónde?
—El	piso	de	mi	hermano.
—No	creo	que	sea	una	buena	idea,	John.
—Pues	a	mí	me	parece	extraordinaria.
—No	podremos	entrar.
—Tengo	llave	—dijo	Fiske.	Ella	pareció	desconcertada—.	Le	ayudé	en	el	traslado

cuando	se	vino	a	trabajar	aquí.
—¿No	lo	habrá	precintado	o	algo	así	la	policía?
—Chandler	me	ha	dicho	que	iban	a	registrarlo	mañana.	—La	miró—.	Tranquila,

usted	se	queda	en	el	coche.	Si	ve	algo	raro,	se	larga.
—¿Y	si	encuentra	allí	a	la	persona	que	mató	a	Michael?
—¿Lleva	una	llave	para	las	ruedas	en	el	maletero?
—Sí.
—Entonces	es	mi	día	de	suerte.
Sara	aspiró	un	poco	de	aire.
—Espero	que	sepa	lo	que	está	haciendo.
«Eso	mismo	pienso	yo»,	dijo	Fiske	para	sus	adentros.
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C27 uando	 llegaron	 al	 edificio	 donde	 tenía
el	 piso	Michael	 Fiske,	 Sara	 detuvo	 el

coche	en	el	aparcamiento	de	la	esquina.
—Abra	el	portaequipajes	—dijo	Fiske	antes	de	salir.
Ella	oyó	que	rebuscaba	por	allí	atrás	y	luego	al	verle	aparecer	ante	la	ventanilla

tuvo	un	sobresalto.	Bajó	rápidamente	el	cristal.
—Mantenga	 las	puertas	del	coche	cerradas,	 el	motor	en	marcha	y	 los	ojos	bien

abiertos,	¿vale?	—dijo	él.
Ella	 asintió,	 fijándose	 en	 que	 llevaba	 la	 llave	 de	 tuercas	 en	 una	 mano	 y	 una

linterna	en	la	otra.
—Si	se	pone	nerviosa	o	lo	que	sea,	váyase	y	en	paz.	Ya	soy	mayor.	Puedo	llegar

sólito	a	Richmond.
Ella	movió	la	cabeza	con	gesto	terco.
—Me	quedaré	aquí.
Mientras	observaba	como	daba	la	vuelta	la	esquina,	se	le	ocurrió	algo.	Esperó	un

minuto	para	darle	 tiempo	para	entrar	en	el	edificio,	giró	el	coche	y	aparcó	frente	al
edificio	 de	 pisos.	 Cogió	 el	 móvil	 y	 lo	 dejó	 a	 mano.	 Si	 notaba	 algo	 remotamente
sospechoso,	llamaría	al	piso	y	avisaría	a	Fiske.	Un	excelente	plan	de	emergencia,	que
esperaba	no	tener	que	utilizar.

Fiske	 cerró	 la	puerta	después	de	 entrar,	 encendió	 la	 linterna	y	 echó	un	vistazo.	No
notó	señal	alguna	de	que	nadie	hubiera	registrado	aquel	lugar.

Entró	en	la	pequeña	cocina,	separada	de	la	salita	por	una	barra	de	casi	un	metro.
Buscó	entre	los	cajones	y	encontró	un	par	de	bolsas	de	plástico,	con	las	que	se	cubrió
las	manos	para	no	dejar	huellas.	Vio	una	puertecita	que	llevaba	a	una	despensa,	pero
no	le	hizo	caso.	Su	hermano	no	era	de	los	que	se	dedicaban	a	guardar	montones	de
latas	de	maíz	y	guisantes.

Pasó	por	la	salita	de	estar,	miró	el	armario	y	no	encontró	nada	en	los	bolsillos	de
las	 chaquetas.	Se	dirigió	 a	 la	habitación,	que	 estaba	 en	 la	parte	 trasera	del	 piso.	El
parquet	estaba	desgastado	y	las	planchas	crujían	a	cada	paso.	Abrió	la	puerta	y	miró
el	 interior.	 La	 cama	 sin	 hacer,	 ropa	 por	 todas	 partes.	 Registró	 todos	 los	 bolsillos:
nada.	 Vio	 un	 pequeño	 escritorio	 en	 la	 esquina.	 Lo	 revisó	 minuciosamente	 pero
tampoco	halló	nada.	Se	fijó	en	un	cable	conectado	a	un	enchufe	de	la	pared	y	frunció
el	 ceño	 al	 tirar	 de	 él	 y	 encontrarse	 con	 el	 otro	 extremo.	Miró	 los	 alrededores	 del
escritorio	pero	no	encontró	lo	que	esperaba:	el	ordenador	portátil	al	que	correspondía
el	 cable.	Tampoco	 estaba	 el	 portafolios	 de	 su	hermano,	 el	 que	 le	 había	 regalado	 al
acabar	la	carrera	de	Derecho.	Pensó	que	tenía	que	preguntar	a	Sara	si	sabía	algo	de	su
ordenador	o	de	su	portátil.

Al	dar	por	 terminado	el	 registro	de	 la	habitación	volvió	a	 la	cocina.	Se	paró	un
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momento	y	escuchó	con	atención.	Sujetaba	con	fuerza	la	llave	que	tenía	en	la	mano.
Tomó	una	rápida	decisión:	empujó	directa	mente	la	puerta	de	la	despensa,	blandiendo
la	llave	y	enfocando	la	luz	hacia	el	reducido	espacio.

El	 hombre	 se	 abalanzó	 contra	 Fiske	 y	 le	 pegó	 con	 el	 hombro	 en	 el	 estómago.
Fiske	 soltó	 un	 gruñido,	 la	 linterna	 voló	 por	 los	 aires,	 pero	 consiguió	 mantener	 el
equilibrio	y	 sujetar	 al	hombre	por	 el	 cuello	con	 la	 llave.	Oyó	un	grito	de	dolor;	 su
adversario,	 sin	 embargo,	 se	 recuperó	 con	 más	 rapidez	 de	 la	 que	 él	 esperaba	 y
arremetió	 contra	 Fiske,	 empujándole	 por	 encima	 de	 la	 barra.	 Fiske	 pegó	 contra	 el
suelo	y	notó	que	se	le	entumecía	el	hombro.	A	pesar	del	dolor,	se	dio	la	vuelta	y	pegó
un	par	 de	 patadas	 al	 tipo,	 que	 salía	 corriendo	hacia	 la	 puerta.	Blandió	 de	 nuevo	 la
llave,	pero	en	la	oscuridad	falló	el	objetivo	y	pegó	en	el	suelo.	Un	puño	chocó	contra
su	mandíbula,	Fiske	respondió	y	golpeó	 también	con	contundencia	una	parte	sólida
del	cuerpo	del	hombre.

En	 unos	 segundos	 el	 tipo	 consiguió	 levantarse	 y	 salir	 por	 la	 puerta	 Fiske	 se
incorporó	dando	bandazos	y	corrió	 también	hacia	 la	puerta,	 sujetándose	el	hombro.
Oyó	unos	pasos	que	bajaban	la	escalera	a	toda	prisa.	Echó	a	correr	tras	el	hombre	y
en	la	carrera	oyó	como	se	abría	la	puerta	que	daba	a	la	calle.	Diez	segundos	después,
Fiske	salía	también	Miró	a	derecha	y	a	izquierda.	Oyó	un	claxon.

Sara	 bajó	 el	 cristal	 de	 la	 ventanilla	 y	 le	 señaló	 hacia	 la	 derecha.	 Fiske	 echó	 a
correr	bajo	 la	 lluvia	en	aquella	dirección	y	dobló	 la	esquina.	Sara	puso	el	coche	en
movimiento,	 tuvo	 que	 esperar	 a	 que	 pasaran	 dos	 coches	 y	 luego	 aceleró	 hacia	 él.
Dobló	 la	 esquina,	 pasó	 por	 delante	 del	 siguiente	 bloque	 pero	 no	 vio	 a	 nadie.	 Puso
marcha	atrás,	entró	por	otro	callejón,	luego	por	otro,	cada	vez	más	frenética.	Soltó	un
chillido	de	alivio	cuando	vio	a	Fiske	en	medio	de	la	calle,	jadeando.

Saltó	del	coche	y	corrió	hacia	él.
—¡John!	¡Gracias	a	Dios	que	no	te	ha	ocurrido	nada!
Fiske	 estaba	 furioso	 porque	 se	 le	 había	 escapado	 aquel	 hombre.	 Daba	 vueltas

pegando	con	los	pies	en	el	suelo.
—¡Maldita	sea!	¡Mierda!
—¿Qué	demonios	ha	sido	todo	eso?
Fiske	se	fue	calmando.
—Uno	a	cero,	ganan	los	malos.
Sara	lo	cogió	por	la	cintura	y	le	acompañó	hasta	el	coche.	Le	ayudó	subir.	Pasó	al

otro	lado,	se	sentó	al	volante	y	le	dio	al	contacto.
—Tiene	que	verle	un	médico.
—¡No!	No	es	más	que	un	golpe.	¿Ha	visto	al	tipo?
Sara	movió	la	cabeza	negando.
—Pues	no.	Ha	salido	tan	deprisa	que	he	pensado	que	era	usted.
—¿Más	o	menos	de	mi	talla?	¿Alguna	ropa	característica?	¿Blanco,	negro?
Evans	reflexionó	un	instante	intentando	recordar	lo	que	había	visto.
—No	 sabría	 decir	 la	 edad.	Más	 o	 menos	 de	 su	 talla.	 Creo	 que	 iba	 vestido	 de
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oscuro	 y	 con	 la	 cara	 cubierta.	—Suspiró—.	Ha	 pasado	 todo	 tan	 deprisa…	¿Dónde
estaba?

—En	la	despensa.	Al	entrar	no	he	oído	nada,	pero	cuando	iba	a	salir	he	oído	el
crujido	del	suelo.	—Se	frotó	el	hombro—.	Y	ahora	viene	lo	peor.	—Cogió	el	móvil	y
sacó	 una	 tarjeta	 que	 llevaba	 en	 la	 cartera—.	 Contarle	 a	 Chandler	 lo	 que	 acaba	 de
ocurrir.

Fiske	 dejó	 recado	 a	 Chandler	 y	 el	 inspector	 le	 llamó	 unos	 minutos	 después.
Cuando	le	contó	lo	que	acababa	de	hacer,	tuvo	que	apartar	el	aparato	de	su	oído.

—¿Ligeramente	molesto?	—preguntó	Sara.
—Pues	sí,	del	mismo	modo	que	el	Saint	Helens	entró	ligeramente	en	erupción.	—

Fiske	acercó	de	nuevo	el	móvil	a	su	oído—.	Escúcheme,	Buford…
—¿Qué	le	ha	pasado	por	la	cabeza	para	hacer	algo	tan	estúpido?	—gritó	Chandler

—.	Usted	fue	poli.
—Precisamente	eso	tenía	en	la	cabeza.	Que	seguía	siéndolo.
—Pues	empiece	a	plantearse	que	ya	no	lo	es.
—¿Quiere	una	descripción	del	tipo	o	no?
—Aún	no	he	terminado	con	usted.
—Ya	lo	sé,	pero	tiene	para	rato.
—Deme	la	maldita	descripción	—dijo	Chandler.
Cuando	Fiske	hubo	terminado,	Chandler	dijo:
—Mandaré	a	un	equipo	ahora	mismo	como	medida	de	 seguridad.	Y	pediré	que

los	técnicos	se	acerquen	en	cuanto	puedan.
—El	 portafolio	 de	mi	 hermano	 no	 estaba	 en	 el	 piso.	 ¿Lo	 han	 encontrado	 en	 el

coche?
—No,	ya	le	dije	que	no	contenía	ningún	efecto	personal.
Fiske	miró	a	Sara.
—¿El	portafolio	estaba	en	su	despacho?	No	recuerdo	haberlo	visto	ni	tampoco	el

ordenador	portátil.
Sara	lo	negó	con	la	cabeza.
—No	recuerdo	haber	visto	el	portafolio.	Y	él	normalmente	no	llevaba	el	portátil

al	trabajo	porque	en	los	despachos	hay	ordenadores	para	todos.
Fiske	habló	de	nuevo	por	teléfono.
—Al	parecer	ha	desaparecido	su	portafolio.	Y	también	su	ordenador	portátil;	en

su	piso	he	visto	el	cable	de	conexión.
—¿Llevaba	alguna	de	esas	cosas	el	tipo?
—Iba	con	las	manos	vacías.	¡No	lo	sabré	yo!	Con	una	de	ellas	me	ha	pegado	bien.
—Perfecto,	 de	modo	que	hemos	perdido	un	portafolio,	 un	ordenador	portátil,	 y

me	encuentro	con	un	inútil	de	expoli	que	no	sé	si	tendría	que	detenerlo	ahora	mismo.
—Oiga,	que	sus	muchachos	ya	se	han	quedado	con	mi	coche.
—Diga	a	la	señorita	Evans	que	se	ponga.
—¿Por	qué?
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—Hágalo.
Fiske	pasó	el	teléfono	a	Sara,	quien	le	miró	perpleja.
—¿Dígame,	inspector	Chandler?	—dijo	ella,	haciendo	girar	con	gesto	nervioso	un

mechón	de	sus	cabellos.
—Señorita	 Evans	—empezó	 él,	 con	 gran	 cortesía—,	 yo	 pensaba	 que	 usted	 se

limitaría	a	llevar	al	señor	Fiske	hasta	su	coche	y	tal	vez	a	comer	algo,	pero	no	que	se
dedicarían	a	montar	una	película	de	James	Bond.

—Pero	resulta	que	la	grúa	se	ha	llevado	su	coche	y…
Chandler	cambió	rápidamente	de	tono.
—No	me	gusta	nada	que	los	dos	me	compliquen	aún	más	el	 trabajo.	¿Dónde	se

encuentran	ahora?
—A	apenas	un	par	de	kilómetros	de	la	casa	de	Michael.
—Muy	bien,	pues	llévelo	a	Richmond,	señorita	Evans.	Y	no	le	pierda	de	vista	ni

un	 instante.	Si	 le	da	por	hacer	otra	vez	de	Sherlock	Holmes,	me	 llama	usted	y	voy
directo	a	pegarle	un	par	de	tiros.	¿Me	he	explicado?

—Sí,	inspector	Chandler.	Perfectamente.
—Y	espero	verles	a	los	dos	mañana	en	el	distrito	de	Columbia.	¿Ha	quedado	eso

también	claro?
—Sí,	ahí	estaremos.
—Estupendo,	pues	póngame	ahora	con	el	Llanero	Solitario.
Fiske	cogió	otra	vez	el	auricular.
—Mire,	sé	que	ha	sido	una	estupidez,	pero	yo	intentaba	ayudar.
—Pues	hágame	un	favor,	no	intente	volver	a	ayudarme	a	menos	que	yo	esté	a	su

lado,	¿vale?
—Vale.
—Esta	 noche	 habrían	 podido	 pasar	 muchísimas	 cosas	 y	 casi	 todas	 negativas,

John.	Y	no	solo	afectarle	a	usted	sino	a	la	señorita	Evans.
Fiske	se	frotó	el	hombro	y	miró	a	la	mujer.
—Lo	sé	—dijo	en	voz	baja.
—Dele	el	pésame	de	mi	parte	a	su	padre.
Fiske	colgó.
—¿Podemos	irnos	ya	para	Richmond?	—preguntó	Sara.
—Sí,	podemos	irnos	ya	para	Richmond.
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J28 osh	 Harms	 conducía	 el	 camión	 de	 su
amigo	 por	 la	 desierta	 carretera	 rural.	 El

frondoso	bosque,	que	conformaba	una	especie	de	cúpula	sobre	la	estrecha	calzada,	le
proporcionaba	 una	 cierta	 tranquilidad.	 El	 aislamiento,	 una	 mampara	 entre	 él	 y
quienes	podían	incordiarle,	había	sido	un	objetivo	que	Josh	había	perseguido	siempre
en	 la	 vida.	 Como	 ebanista	 de	 gran	 talento,	 siempre	 había	 trabajado	 solo.	Y	 en	 los
momentos	de	asueto	se	iba	a	cazar	o	a	pescar,	también	solo.	En	realidad	no	deseaba	la
conversación	de	los	demás	y	en	contadísimas	ocasiones	ofrecía	la	suya.	Todo	aquello
había	cambiado	de	pronto.	Aún	no	había	terminado	de	digerir	la	responsabilidad	que
conllevaba,	 pero	 intuía	 que	 era	 considerable.	 Sabía	 también	 que	 había	 tomado	 la
decisión	correcta.

El	camión	llevaba	una	caravana	y	su	hermano	se	encontraba	atrás,	supuestamente
descansando,	aunque	Josh	tenía	sus	dudas	sobre	si	sería	capaz	de	conciliar	el	sueño.
La	parte	trasera	de	la	caravana	llevaba	también	comida	y	agua	para	un	mes,	dos	rifles
para	 ciervos	 y	 una	 pistola	 semiautomática,	 además	 de	 la	 que	 llevaba	metida	 en	 el
cinturón.	Aquel	arsenal	era	 insignificante	si	 se	 tenía	en	cuenta	el	despliegue	que	se
organizaría	 para	 su	 seguimiento,	 pero	 Josh	 era	 consciente	 de	 que	 había	 vivido
muchos	tragos	y	había	sido	capaz	de	superarlos.

Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 echó	 el	 humo	 por	 la	 ventanilla.	 Estaban	 ya	 a	 unos
doscientos	setenta	y	cinco	kilómetros	de	Roanoke	y	su	objetivo	era	poner	la	máxima
distancia	 entre	 ellos	 y	 dicha	 ciudad.	A	 esas	 alturas	 ya	 habrían	 descubierto	 la	 fuga.
Estarían	estableciendo	controles	en	las	carreteras,	aunque	no	tan	lejos,	imaginaba	él.
Los	dos	hermanos	tenían	ventaja,	pero	la	distancia	podía	acortarse	con	rapidez.	Los
muchachos	de	verde	disponían	de	más	efectivos	en	cuanto	a	personal	y	equipo.	Sin
embargo,	Josh	llevaba	veinte	años	pescando	y	cazando	en	la	zona.	Conocía	todas	las
chozas	 abandonadas,	 todos	 los	 valles	 escondidos,	 los	 más	 remotos	 claros	 en	 la
espesura	del	bosque.	Había	ejercitado	su	pericia	en	la	supervivencia	tanto	ahorrando
para	poder	vivir	en	América	como	esquivando	la	muerte	en	la	otra	punta	del	mundo,
en	Vietnam.

A	pesar	de	que	desconfiaba	plenamente	de	la	autoridad,	no	transgredía	la	ley	a	la
ligera.	Jamás	había	considerado	a	su	hermano	pequeño	como	un	enajenado	asesino.
Rufus	jamás	tenía	que	haberse	alistado	en	el	ejército,	pues	aquello	no	era	lo	suyo.	Y
por	aquellas	ironías	de	la	vida,	Josh	había	sido	condecorado	como	héroe	de	guerra	y	a
él	lo	habían	llamado	a	filas.	Su	hermano	había	ido	voluntario	y	se	había	pasado	todo
el	tiempo	en	una	prisión	militar.	A	Josh	siempre	le	había	repugnado	aquello	de	coger
un	fusil	por	un	país	que	había	sido	tan	injusto	con	él	como	con	todos	los	de	su	color.
Pero	una	vez	estuvo	en	el	ejército,	luchó	y	se	distinguió.	Hizo	aquello	por	él	mismo	y
por	los	hombres	que	estaban	en	su	compañía,	por	ninguna	otra	razón.	No	tenía	otra
motivación	 para	 luchar	 y	 para	matar	 a	 unos	 hombres	 contra	 los	 que	 no	 tenía	 nada
personal.	Redujo	la	marcha	y	cogió	una	pista	que	se	adentraba	en	el	bosque,	Rufus	le
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había	contado	algunos	detalles	de	lo	ocurrido	veinticinco	horas	antes,	sobre	lo	que	le
habían	 hecho	 aquellos	 hombres.	 A	 Josh	 se	 le	 encendió	 el	 rostro	 al	 recordar	 un
incidente	que	había	mantenido	oculto.	Aquello	despertó	en	él	la	rabia,	el	odio.	Lo	que
había	hecho	aquella	población	de	Alabama	a	la	familia	Harms	al	difundirse	la	noticia
del	 crimen	 de	 Rufus.	 Había	 tratado	 de	 proteger	 a	 su	 madre	 pero	 fracasó.	 «Voy	 a
enfrentarme	 con	 los	 que	 han	 hecho	 eso	 a	 mi	 hermano.	 ¿Me	 has	 oído,	 Dios?	 ¿Me
escuchas?».

Su	 plan	 consistía	 en	 esconderse	 un	 tiempo	 y	 lanzarse	 de	 nuevo	 a	 la	 carretera
cuando	 las	 cosas	 se	 calmaran.	Tal	 vez	 intentar	 pasar	 a	México	 y	 desaparecer.	 Josh
tampoco	dejaba	 tantas	cosas	atrás.	Una	familia	deshecha,	un	negocio	de	carpintería
del	 que	 sacaba	 poquísimo	 provecho	 a	 pesar	 de	 su	 pericia.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que
Rufus	era	el	único	familiar	que	le	quedaba.	Y	de	que	para	Rufus,	él	era	todo	lo	que
tendría	 en	 la	 vida.	 Les	 habían	 separado	 durante	 un	 cuarto	 de	 siglo.	 Ahora,	 en	 la
plenitud	de	la	vida,	tenían	la	oportunidad	de	vivir	más	cerca	el	uno	del	otro	de	lo	que
suelen	 encontrarse	 los	 hermanos	 en	 ese	 estadio	 de	 la	 vida.	 Suponiendo	 que	 Josh	 y
Rufus	lograran	sobrevivir.	Tiró	el	cigarrillo	fuera	y	siguió	conduciendo.

Al	fondo	de	la	caravana,	Rufus	realmente	no	dormía.	Estaba	tumbado	boca	arriba,
cubierto	a	medias	por	una	lona	negra,	idea	de	Josh,	para	que	pudiera	confundirse	con
el	colchón	negro	en	el	que	estaba	 tumbado.	A	su	alrededor,	un	montón	de	cajas	de
comida,	atadas	con	un	pulpo,	idea	también	de	Josh,	un	muro	de	protección	para	que
nadie	 pudiera	 verle.	 Intentó	 desperezarse,	 relajarse	 un	 poco.	 El	 movimiento	 del
camión	era	inquietante.	No	había	viajado	en	un	automóvil	civil	desde	la	época	en	que
Richard	Nixon	era	presidente.	¿Era	posible?	¿Cuántos	presidentes	había	visto	desde
aquello?	 El	 ejército	 siempre	 le	 había	 transportado	 de	 prisión	 en	 prisión	 en
helicóptero,	 pues	 al	 parecer	 no	 le	 interesaba	 que	 se	 encontrara	 tan	 cerca	 de	 la
carretera,	de	la	libertad.	Cuando	uno	se	escapa	de	un	helicóptero,	no	tiene	otra	salida
que	caer	al	vacío.

Intentaba	 mirar	 por	 entre	 las	 cajas	 de	 cartón	 el	 paisaje	 nocturno.	 Estaba
demasiado	 oscuro.	 La	 libertad.	 ¡Cuántas	 veces	 se	 había	 preguntado	 cuál	 sería	 la
sensación!	Aún	 no	 la	 conocía.	Estaba	 demasiado	 asustado.	Un	montón	 de	 gente	 le
estaba	buscando.	Con	la	idea	de	matarle.	Y	ahora	también	a	su	hermano.	Sus	dedos	se
cerraron	 contra	 la	 textura	 poco	 familiar	 de	 la	 Biblia	 del	 hospital.	 La	 que	 le	 había
regalado	su	madre	estaba	en	la	celda.	La	había	guardado	junto	a	él	durante	todos	esos
años,	 leyendo	 una	 y	 otra	 vez	 las	 escrituras	 como	 agarradero	 contra	 todo	 lo	 que
constituía	 su	 existencia.	 Sin	 ella	 notaba	 el	 cerebro	 y	 el	 corazón	 vacíos.	 Ya	 era
demasiado	 tarde.	 Sintió	 que	 se	 le	 aceleraba	 el	 corazón.	 Imaginó	 que	 era	 una	mala
señal:	 demasiada	 tensión.	 Recitó	 de	 memoria	 las	 consoladoras	 palabras	 de	 su
preciado	 tesoro:	 la	 Biblia.	 ¡Cuántas	 noches	 había	 murmurado	 los	 Proverbios,	 los
treinta	 y	 un	 capítulos,	 los	 ciento	 cincuenta	 Salmos,	 todos	 ellos	 reveladores	 y
enérgicos,	cada	uno	con	un	significado	específico,	indicios	de	lo	que	estaba	viviendo!

Cuando	acabó,	 se	 incorporó	un	poco	y	 abrió	 la	ventana	de	 la	 caravana.	Veía	 el
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rostro	de	su	hermano	reflejado	en	el	retrovisor.
—Pensaba	que	dormías	—dijo	Josh.
—No	puedo.
—¿Qué	tal	el	corazón?
—El	corazón	ya	no	me	da	quebraderos	de	cabeza.	Si	muero,	no	será	por	culpa	de

él.
—No,	a	menos	que	lo	abra	una	bala.
—¿Hacia	dónde	vamos?
—A	un	lugar	perdido	en	el	mundo.	He	pensado	que	podríamos	quedarnos	allí	un

tiempo,	 dejar	 que	 las	 cosas	 se	 enfríen	 y	 seguir	 cuando	 esté	 totalmente	 oscuro.
Probablemente	pensarán	que	vamos	hacia	el	sur,	camino	de	la	frontera	con	México,
por	ello	se	me	ha	ocurrido	ir	en	dirección	norte,	hacia	Pensilvania,	por	lo	menos	de
momento.

—Me	parece	bien.
—¡Eh!	Has	dicho	que	Rayfield	y	el	otro	cabrón…
—Tremaine.	Vic.
—Eso,	dices	que	te	han	estado	vigilando	todo	este	tiempo.	Si	han	pasado	tantos

años,	¿qué	significa	que	sigan	pegados	a	ti?	¿No	se	imaginan	que	de	recordar	algo	lo
habrías	dicho	ya?	¿Por	ejemplo,	en	el	juicio?

—Ya	 lo	 he	 estado	 pensando.	 Puede	 que	 crean	 que	 por	 aquel	 entonces	 no
recordaba	nada	pero	que	algún	día	se	me	puede	ocurrir.	No	es	que	pueda	demostrar
nada,	 pero	 el	 simple	 hecho	 de	 abrir	 la	 boca	 podría	 traerles	 problemas	 o	 mover	 a
alguien	a	investigar.	Lo	más	fácil	era	liquidarme.	Puedes	creer	que	lo	intentaron	pero
no	funcionó.	Quizás	pensaron	que	les	engatusaba,	que	me	hacía	el	loco	esperando	a
que	bajaran	la	guardia	y	luego	hablaría.	Quedándose	en	el	penal	conmigo	me	tenían
en	un	puño.	Leían	mi	correo,	controlaban	mis	visitas.	Si	surgía	algo	raro,	me	quitaban
de	 en	medio.	 Seguro	 que	 les	 parecía	 la	mejor	 forma.	De	 todos	modos,	 después	 de
tantos	años,	me	imagino	que	se	despistaron	un	poco.	Permitieron	la	entrada	a	Samuel
y	a	aquel	tipo	del	Tribunal.

—Ya	me	 lo	 imaginé.	Pero	yo	sigo	guardando	 la	carta	del	ejército.	No	estaba	al
corriente	de	todo	el	barullo	pero	tampoco	quería	que	le	echaran	el	ojo.

Los	dos	permanecieron	un	 rato	en	 silencio.	 Josh	era	 reservado	por	naturaleza	y
Rufus	no	estaba	acostumbrado	a	tener	a	alguien	con	quien	charlar.	El	silencio	por	un
lado	le	liberaba	y	por	el	otro	le	oprimía.	Tenía	muchísimas	cosas	que	decir.	Durante
las	visitas	de	treinta	minutos	de	Josh	a	la	cárcel	todos	los	meses,	Rufus	hablaba	y	su
hermano	 casi	 solo	 escuchaba,	 como	 si	 notara	 la	 acumulación	 de	 palabras,	 de
pensamientos,	en	su	cabeza.

—No	creo	que	te	lo	haya	preguntado	nunca:	¿Has	vuelto	alguna	vez	a	casa?
Josh	se	revolvió	en	su	asiento.
—¿A	casa?	¿Qué	casa?
Rufus	siguió:
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—¡Donde	nacimos,	Josh!
—¿Y	por	qué	coño	tendría	que	volver	yo	allí?
—¿No	es	donde	está	la	tumba	de	nuestra	madre?	—dijo	Rufus	en	voz	baja.
Josh	pensó	un	momento	y	luego	asintió.
—Sí,	claro	que	está	allí.	Tenía	el	terreno	y	también	el	entierro	pagado.	No	podían

hacer	otra	cosa,	y	no	creas	que	no	lo	intentaron.
—¿Tiene	una	bonita	tumba?	¿Quién	cuida	de	ella?
—Oye,	Rufus,	mamá	está	muerta,	¿vale?	Y	hace	mucho	tiempo,	además.	No	creo

que	le	importe	lo	más	mínimo	el	aspecto	de	su	tumba.	Y	yo	no	me	pego	un	viaje	a
Alabama	para	quitar	 cuatro	hojas	de	aquel	maldito	 suelo,	 sobre	 todo	después	de	 lo
que	ocurrió.	De	 lo	que	hicieron	con	 la	 familia	Harms.	Ojalá	se	quemen	 todos	en	el
infierno,	hasta	el	último	habitante	de	ese	rincón	del	mundo.	Si	es	verdad	que	existe	un
Dios,	cosa	que	dudo	muchísimo,	eso	es	lo	que	tendría	que	procurar	el	tipo	ese.	Si	a	ti
lo	 que	 te	 preocupan	 son	 los	muertos,	 adelante.	 Yo	 voy	 a	 centrarme	 en	 lo	 que	 son
habas	contadas:	seguir	con	vida	tú	yo.

Rufus	 continuó	 observando	 a	 su	 hermano.	 «Existe	 un	Dios»,	 quería	 decirle.	 El
Dios	que	mantuvo	firme	a	Rufus	durante	aquellos	años	en	que	solo	deseaba	hacerse
un	ovillo	y	hundirse	en	el	olvido.	Y	todo	el	mundo	debe	respetar	a	los	difuntos	y	a	su
último	lugar	de	reposo.	Pensaba	que	si	superaba	todo	aquello	iría	a	ver	la	tumba	de	su
madre.	Se	encontrarían	de	nuevo.	Para	toda	la	eternidad.

—Yo	le	hablo	a	Dios	todos	los	días.
Josh	soltó	un	bufido.
—¡Qué	bien!	Me	alegra	que	haga	compañía	a	alguien.
Siguieron	en	silencio	hasta	que	Josh	dijo:
—Oye,	¿cómo	se	llamaba	el	tipo	que	vino	a	verte?
—¿Samuel	Rider?
—No,	no,	el	joven.
Rufus	pensó	un	momento.
—Michael	no	sé	qué.
—¿Dijiste	 que	 era	 del	 Tribunal	 Supremo?	—Rufus	 asintió—.	 Pues	 lo	mataron.

Michael	 Fiske.	 En	 fin,	 creo	 que	 lo	mataron.	 Lo	 he	 visto	 por	 la	 tele	 antes	 de	 ir	 al
hospital.

Rufus	bajó	la	vista.
—¡Maldita	sea!	Lo	que	imaginaba.
—¡Vaya	estupidez!	Acercarse	a	la	cárcel	de	aquella	forma.
—Intentaba	 ayudarme.	 ¡Maldita	 sea!	 —repitió	 Rufus	 y	 luego	 guardó	 silencio

mientras	el	camión	siguió	su	camino.
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G29 uiada	 por	 Fiske,	 Sara	 llegó	 hasta	 el
barrio	 de	 su	 padre,	 en	 las	 afueras	 de

Richmond,	 y	 paró	 el	 coche	 en	 la	 avenida	 de	 gravilla.	 Se	 veían	 rodales	 de	 hierba
amarillenta,	debidos	a	aquel	verano	en	el	que,	como	tantos,	había	dominado	el	calor	y
la	 humedad;	 delante	 de	 la	 casa,	 no	 obstante,	 destacaban	 los	 parterres	 de	 flores
perfectamente	cuidados,	lozanos	gracias	al	riego	constante.

—¿Se	crio	usted	en	esta	casa?
—Es	la	única	que	pudieron	llegar	a	comprar	mis	padres	en	toda	su	vida.	—Fiske

echó	una	ojeada	al	edificio	moviendo	la	cabeza—.	No	veo	Su	coche.
—Puede	que	lo	tenga	en	el	garaje.
—Allí	no	hay	sitio.	Fue	mecánico	durante	cuarenta	años	y	acumuló	un	montón	de

chatarra.	Aparca	en	la	avenida.	—Miró	el	reloj—.	¿Dónde	demonios	estará?	—salió
del	coche.	Sara	hizo	lo	mismo.

Él	la	miró	por	encima	del	techo.
—Puede	quedarse	aquí,	si	quiere.
—Le	acompañaré	—se	apresuró	a	decir	ella.
Fiske	abrió	la	puerta	principal	y	entró	en	la	casa.	Encendió	la	luz	y	pasaron	por	la

pequeña	salita,	hacia	el	comedor	adyacente,	donde	Sara	vio	una	serie	de	fotos	encima
de	la	mesa.	Había	una	en	la	que	se	veía	a	Fiske	en	uniforme	de	fútbol	americano;	un
poco	 de	 sangre	 en	 la	 cara,	 manchas	 de	 hierba	 en	 las	 rodillas,	 sudoroso.
Extraordinariamente	atractivo.	Se	sorprendió	con	el	pensamiento	y	apartó	la	mirada,
sintiéndose	culpable	de	pronto.

Se	fijó	en	otras	fotos.
—¿Practicaban	muchos	deportes?
—Mike	era	el	atleta	nato	de	la	familia.	Cuando	yo	establecía	algún	récord,	él	lo

superaba.	Con	toda	tranquilidad.
—Una	familia	atlética.
—Obtuvo	también	el	premio	extraordinario	de	final	de	carrera,	reunió	la	máxima

puntuación	de	la	zona	norte	y	la	casi	perfección	en	selectividad	y	facultad.
—Parece	un	hermano	mayor	orgulloso	de	ello.
—Muchos	estaban	orgullosos	de	él	—dijo	Fiske.
—¿Y	usted?
Él	la	miró	fijamente.
—Me	sentía	orgulloso	de	él	por	algunas	cosas	y	no	tanto	por	otras,	¿de	acuerdo?
Sara	cogió	una	foto.
—¿Sus	padres?
Fiske	se	acercó	a	ella.
—En	su	trigésimo	aniversario.	Antes	de	que	mamá	cayera	enferma.
—Parecen	felices.
—Lo	eran	—respondió	 él	 enseguida.	Se	 sentía	 violento	 con	 los	 comentarios	de
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ella	sobre	el	pasado—.	Espere	un	momento	aquí.
Fiske	se	fue	a	la	habitación	del	fondo,	la	que	en	otra	época	había	compartido	con

su	 hermano	 y	 ahora	 se	 había	 convertido	 en	 un	 cuarto	 de	 trabajo.	 Comprobó	 el
contestador.	Su	padre	no	había	oído	sus	mensajes.	Se	disponía	a	salir	cuando	vio	el
guante	de	béisbol	en	un	estante.	Lo	cogió.	Era	de	 su	hermano,	 tenía	el	 canalé	algo
roto	 pero	 el	 cuero	 estaba	 perfectamente	 engrasado,	 tarea	 de	 su	 padre,	 sin	 duda.
Michael	era	zurdo,	pero	la	familia	no	le	había	podido	comprar	un	guante	especial,	de
forma	que	Mike	había	aprendido	a	parar	y	devolver	 la	pelota	así,	sin	guante.	Había
llegado	 a	 tal	 perfección	 que	 lanzaba	 con	 la	misma	 velocidad	 que	 un	 diestro.	 Fiske
recordaba	 aquella	 eficacia,	 consciente	 de	 que	 no	 había	 obstáculo	 que	 no	 pudiera
superar	su	hermano.	Dejó	el	guante	en	su	sitio	y	se	fue	al	comedor.

—No	ha	oído	mis	mensajes.
—¿Tiene	idea	de	dónde	puede	haber	ido?
Fiske	pensó	un	instante	e	hizo	chasquear	los	dedos.
—Normalmente	se	lo	dice	a	la	señora	Germán.
Cuando	se	hubo	marchado,	Sara	inspeccionó	un	poco	más	la	estancia.	Se	fijó	en

una	 pequeña	 carta	 enmarcada	 expuesta	 en	 un	 pedestal	 de	 madera.	 Contenía	 una
medalla.	Cogió	el	cuadro	y	leyó	la	carta.	Se	trataba	de	una	medalla	al	valor	concedida
al	agente	John	Fiske,	y	la	carta	conmemoraba	el	acontecimiento.	Miró	la	fecha.	Con
un	rápido	cálculo	decidió	que	le	habían	entregado	el	premio	más	o	menos	en	la	época
en	que	Fiske	había	abandonado	el	cuerpo.	Seguía	sin	saber	por	qué	lo	había	hecho,	un
tema	 que	 jamás	 tocaba	Michael.	Oyó	 que	 se	 abría	 la	 puerta	 y	 dejó	 rápidamente	 el
cuadro	en	su	sitio.

Fiske	entró.
—Se	ha	ido	a	la	caravana.
—¿Qué	caravana?
—La	que	tiene	junto	al	río.	Va	allí	para	pescar,	para	navegar.
—¿Y	no	puede	llamarle	allí?
Fiske	negó	con	la	cabeza.
—No	tiene	teléfono.
—Pues	iremos	en	coche.	¿Dónde	está	eso?
—Ya	ha	hecho	mucho	más	de	lo	que	debía.
—No	me	importa,	John.
—Estará	a	una	hora	y	media	de	aquí.
—De	todas	formas,	la	noche	es	bastante	corta.
—¿Le	importa	que	conduzca	yo?	Hay	mal	camino.
Ella	le	pasó	las	llaves.
—Creí	que	no	me	lo	iba	a	pedir.

www.lectulandia.com	-	Página	157



A30 ver	si	 lo	entiendo	bien:	encima,	 le	has
dejado	escapar.

—De	entrada,	yo	no	le	he	dejado	hacer	nada.	Pensaba	que	el	tipo	había	tenido	un
espectacular	 ataque	 al	 corazón.	 Estaba	 encadenado	 a	 la	 maldita	 cama.	 Tenía	 un
guardián	armado	en	la	puerta	y	se	supone	que	nadie	tenía	que	saber	dónde	estaba	—
replicó	Rayfield	por	teléfono,	airado—.	Aún	no	entiendo	cómo	lo	ha	descubierto	su
hermano.

—Y	por	 lo	que	 tengo	 entendido,	 su	hermano	 fue	 algo	 así	 como	un	héroe	de	 la
guerra.	Con	una	gran	preparación	en	todas	las	formas	de	escaparse	de	la	persecución.
Fantástico.

—Algo	que	nos	conviene.
—¿Por	qué	no	me	lo	explicas	un	poco,	Frank?
—He	ordenado	a	mis	hombres	que	disparen	a	matar.	Les	meterán	una	bala	entre

ceja	y	ceja	en	cuanto	tengan	oportunidad	de	ello.
—¿Y	si	se	pone	en	contacto	con	alguien	antes?
—¿Y	qué	le	va	a	contar?	¿Que	recibió	una	carta	del	ejército	en	la	que	se	le	dice

algo	que	él	no	tiene	forma	de	discutir?	Ahora	tenemos	entre	manos	a	un	funcionario
del	Tribunal	Supremo	muerto.	Eso	nos	lo	complica	todo.

—Pues	 ya	 tendríamos	 que	 tener	 también	 muerto	 a	 un	 abogado	 de	 aquí,	 pero
curiosamente	aún	no	he	leído	su	esquela.	—Rider	salió	de	la	ciudad.

—Ah,	vale,	pues	tendremos	que	esperar	a	que	vuelva	de	vacaciones	y	contar	con
que	no	haya	contactado	con	el	FBI.

—No	sé	dónde	está	—respondió	Rayfield,	enojado.
—El	ejército	 tiene	sus	servicios	secretos,	Frank.	¿Y	si	 intentáramos	echar	mano

de	ellos?	Hay	que	ocuparse	de	Rider	y	luego	concentrarse	en	encontrar	a	Harms	y	a
su	 hermano.	 Y	 asegúrate	 de	 que	 quede	 a	 dos	 metros	 bajo	 tierra.	 No	 sé	 si	 me	 he
explicado	con	claridad.	—La	línea	se	cortó.

Rayfield	colgó	y	miró	a	Vic	Tremaine.
—Eso	se	va	a	tomar	por	saco.
Tremaine	se	encogió	de	hombros.
—Nos	deshacemos	de	Rider	y	 luego	de	 los	dos	 cabrones	negros	y	 se	 acabó	—

respondió	en	el	áspero	tono	que	parecía	pensado	para	impartir	la	orden	de	ataque	a	un
regimiento.

—Eso	no	me	gusta.	No	estamos	en	guerra.
—Sí	estamos	en	guerra,	Frank.
—¿A	ti	nunca	te	ha	importado	matar,	verdad	Vic?
—A	mí	lo	único	que	me	importa	es	acabar	con	éxito	la	misión.
—¿Me	estás	diciendo	que	no	sentiste	nada	en	absoluto	antes	de	apretar	el	gatillo

contra	Fiske?
—Misión	 cumplida.	—Tremaine	 apoyó	 las	 palmas	 de	 las	manos	 en	 la	mesa	 de
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Rayfield	 y	 se	 inclinó	 un	 poco	 hacia	 delante—.	Hemos	 vivido	muchas	 penalidades
juntos,	Frank,	en	combate	y	fuera	de	él.	Pero	te	diré	algo:	he	pasado	treinta	años	en	el
ejército,	y	de	ellos	veinticinco	en	distintos	penales	militares	como	este,	cuando	podía
haberme	dedicado	a	un	trabajo	mejor	remunerado	en	la	vida	civil.	Todos	hicimos	un
pacto	 que	 tenía	 que	 protegernos	 de	 algo	 estúpido	 que	 llevamos	 a	 cabo	 hace
muchísimo	tiempo.	Yo	he	mantenido	mi	palabra.	Me	ha	tocado	ser	la	niñera	de	Rufus
Harms	mientras	que	los	demás	han	seguido	con	sus	vidas.

»Ahora,	además	de	mi	pensión	militar,	me	espera	más	de	un	millón	de	dólares	en
una	cuenta	en	el	extranjero.	Por	si	lo	has	olvidado,	a	ti	te	espera	el	mismo	regalo.	La
compensación	 por	 pasar	 tantos	 años	 entre	 la	 basura.	 Y	 habiéndolas	 pasado	 tan
canutas,	nadie	me	va	a	 impedir	disfrutar	de	ese	dinero.	Para	mí	 lo	mejor	que	podía
hacer	Rufus	Harms	era	escapar.	Ahora	tenemos	más	razón	que	un	santo	para	volarle
la	tapa	de	los	sesos	sin	que	nadie	nos	pregunte	nada.	Y	en	cuanto	el	hijo	puta	ese	haya
exhalado	el	último	aliento,	el	uniforme	que	llevo	encima	quedará	entre	alcanfor.	Para
siempre.	—Tremaine	 se	 incorporó—.	Y	pienso	destruir	 a	quien	 intente,	 aunque	 sea
remotamente,	montarnos	 la	 pajarraca,	 Frank.	—Sus	 ojos	 quedaron	 reducidos	 a	 dos
puntitos	negros	al	pronunciar	las	últimas	palabras—:	Sea	quien	sea.
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E31 n	 su	 viaje	 hacia	 la	 caravana,	 Fiske	 se
detuvo	 en	 unos	 almacenes	 abiertos	 las

veinticuatro	horas.	Sara	se	quedó	en	el	coche.	Una	oxidada	señal	de	Esso	se	balanceó
ruidosamente	al	paso	de	un	vehículo	y	ella	tuvo	un	sobresalto.	Cuando	volvió	Fiske	al
coche,	se	fijó	en	la	docena	de	latas	de	Budweiser	que	llevaba.

—¿Qué	pretende,	ahogar	sus	penas?	Él	no	le	hizo	caso.
—Una	 vez	 estás	 allí,	 no	 hay	 forma	 de	 volver.	 Estás	 realmente	 en	 un	 lugar

abandonado	de	la	mano	de	Dios.	A	veces	yo	mismo	me	pierdo	allí.
—Estoy	dispuesta	a	dormir	en	el	coche.
Media	 hora	 después,	Fiske	 redujo	 la	marcha,	 se	metió	 en	una	 estrecha	pista	 de

gravilla	y	se	acercó	a	una	casita	a	oscuras.
—Uno	debe	inscribirse	aquí	y	pagar	como	visitante	antes	de	entrar	—le	explicó

—.	Ya	lo	haré	mañana	antes	de	marcharnos.
Pasó	por	delante	de	la	casita	y	se	metió	en	el	terreno	del	camping.	Sara	se	fijó	en

las	caravanas,	dispuestas	como	en	una	calle	de	casas	bajas.	En	 la	mayoría	 se	veían
luces	de	Navidad	y	astas	de	banderas,	sujetas	a	la	caravana,	al	porche	o	bien	hundidas
en	 el	 cemento.	 Con	 aquellas	 luces	 y	 el	 resplandor	 de	 la	 luna,	 la	 zona	 quedaba
sorprendentemente	 iluminada.	 Pasaron	 por	 delante	 de	 unos	 parterres	 repletos	 de
flores	 de	 otoño:	 balsamináceas,	 crisantemos	 rojos	 y	 rosas.	 Las	 clemátides	 trepaban
por	 los	muros	de	algunas	de	 las	casas.	Mirara	donde	mirara,	Sara	veía	 figurillas	de
metal,	mármol	y	 resina.	Se	 fijó	 también	en	una	serie	de	parrillas	de	hormigón	y	en
una	 columna	 de	 humo;	 la	 mezcla	 de	 olores	 de	 carne	 asada	 y	 carbón	 resultaba
seductora	en	aquella	atmósfera	cálida	y	húmeda.

—Ese	lugar	es	como	un	pueblo	de	mazapán	edificado	por	gnomos	—dijo	Sara.	Y
viendo	tantas	banderas,	añadió—:	por	gnomos	patriotas.

—La	mayoría	proceden	de	la	Legión	Americana	o	son	veteranos	de	la	guerra.	Mi
padre	 tiene	 una	 de	 las	 astas	 más	 altas.	 Estuvo	 en	 la	 Arma	 da	 durante	 la	 Segunda
Guerra	Mundial.	Lo	de	las	luces	de	Navidad	durante	todo	el	año	se	impuso	hace	ya
mucho	tiempo.

—¿Pasaban	mucho	tiempo	aquí,	usted	y	Michael?
—Mi	padre	 tenía	solo	una	semana	de	vacaciones,	pero	en	verano	veníamos	con

mamá	y	nos	quedábamos	durante	bastante	 tiempo.	Algunos	viejos	nos	enseñaban	a
navegar,	 a	 nadar	 y	 a	 pescar.	 Todo	 lo	 que	 papá	 nunca	 tuvo	 tiempo	 de	 hacer.	 Se	 ha
resarcido	desde	la	jubilación.

Paró	 el	 coche	 frente	 a	 una	 caravana.	 Tenía	 encendidas	 las	 luces	 de	 Navidad	 y
estaba	pintada	en	un	tono	azul	poco	intenso,	relajante.	El	Buick	de	su	padre,	con	una
pegatina	en	la	que	se	leía	«Apoyemos	a	nuestra	policía»,	estaba	aparcado	junto	a	la
caravana.	Frente	a	ella,	un	parterre	de	llantén.	A	lado	del	Buick	había	un	vehículo	de
campo	de	golf.	El	asta	de	delante	de	la	caravana	se	alzaba	a	unos	nueve	metros.

Fiske	se	fijó	en	el	Buick.
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—Menos	 mal	 que	 está	 aquí.	 —«Bueno,	 ahora	 sí,	 John,	 se	 acabaron	 las
dilaciones»,	pensó.

—¿Hay	un	campo	de	golf	por	aquí?
Fiske	la	miró.
—No,	¿por	qué?
—¿Pues	qué	hace	ese	vehículo	aquí?
—Los	 propietarios	 de	 estas	 instalaciones	 los	 compran	 de	 segunda	 mano	 a	 los

clubs	de	golf.	Las	carreteras	son	muy	estrechas	y,	si	bien	puedes	llegar	con	el	coche
hasta	 la	 caravana,	 está	 prohibido	 utilizarlo	 por	 los	 alrededores.	 Además,	 la	 gente
suele	ser	mayor	y	utilizan	estos	vehículos	para	moverse.

Fiske	 salió	 del	 coche	 con	 las	 doce	 latas.	 Sara	 no	 se	 movió.	 Él	 la	 miró	 con
expresión	de	interrogación.

—Creía	que	quería	hablar	a	solas	con	su	padre.
—Después	 de	 todo	 lo	 que	 hemos	 vivido	 esta	 noche,	 creo	 que	 se	 ha	 ganado	 el

derecho	a	entrar.	Claro	que	si	no	quiere	hacerlo,	lo	comprenderé.	—Echó	un	vistazo	a
la	 caravana	 y	 notó	 que	 estaba	 perdiendo	 el	 valor.	 Se	 volvió	 hacia	 ella—:	 No	 me
vendría	mal	un	poco	de	compañía.

Sara	asintió.
—De	acuerdo,	espéreme	un	minuto.
Bajó	la	visera	con	espejito	del	coche	para	echar	un	vistazo	a	su	rostro	y	su	pelo.

Hizo	una	mueca,	cogió	el	bolso	e	hizo	lo	que	pudo	para	mejorar	su	aspecto	con	un
pintalabios	 y	 un	 cepillo.	 Se	 notaba	 sudorosa,	 el	 vestido	 pegado	 al	 cuerpo,	 el	 pelo
imposible	 de	 arreglar	 por	 la	 lluvia	 y	 la	 humedad.	 Por	 trivial	 que	 pareciera
preocuparse	 por	 su	 aspecto	 en	 aquellas	 circunstancias,	 se	 sentía	 tan	mal	 que	 tenía
necesidad	de	ello.

Soltó	 un	 suspiro,	 subió	 de	 nuevo	 la	 visera,	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió.	Mientras	 se
acercaban	al	porche	de	madera,	se	iba	alisando	el	vestido	y	arreglando	el	pelo.

Fiske	se	fijó	en	ello	y	dijo:
—No	va	a	fijarse	mucho	en	su	aspecto.	Sobre	todo	cuando	haya	hablado	con	él.
Ella	suspiró.
—Ya	lo	sé.	Lo	único	que	no	quería	era	parecer	una	pordiosera.
Fiske	aspiró	una	bocanada	de	aire	y	llamó	a	la	puerta.	Esperó	un	poco	y	golpeó	de

nuevo.
—¡Papá!	—Esperó	un	poco	más	y	golpeó	con	más	 fuerza—.	¡Papá!	—gritó	sin

dejar	de	golpear	la	puerta.
Al	 fin	oyeron	movimiento	en	 la	 caravana	y	vieron	que	 se	encendía	una	 luz.	La

puerta	 se	 entreabrió	 y	 Ed,	 el	 padre	 de	 Fiske,	 asomó	 la	 cabeza.	 Sara	 le	 miró
detenidamente.	Era	alto	como	su	hijo,	y	muy	delgado,	 aunque	 se	notaban	en	él	 los
vestigios	de	 la	fuerte	musculatura	que	era	 también	característica	de	sus	hijos.	Tenía
unos	 brazos	 enormes,	 algo	 parecido	 a	 unos	 gruesos	 troncos	 secados	 al	 sol.	 Pudo
vérselos	bien	porque	llevaba	una	camiseta	imperio.	Estaba	muy	bronceado,	su	rostro
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estaba	surcado	de	arrugas	y	la	piel	empezaba	a	flojear,	aunque	se	notaba	que	de	joven
había	sido	atractivo.	El	poco	pelo	que	le	quedaba	era	rizado	y	prácticamente	gris,	a
excepción	de	unos	mechones	morenos	en	 las	sienes.	Sara	 fijó	 la	vista	en	sus	 largas
patillas,	una	reliquia	de	los	setenta,	imaginó.	Llevaba	un	pantalón	con	la	cremallera	a
medio	abrochar,	que	dejaba	al	descubierto	una	parte	de	los	calzoncillos	a	rayas.	Tenía
los	pies	descalzos.

—¿Johnny?	 ¿Qué	 demonios	 haces	 aquí?	—Una	 amplia	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 su
rostro—.	Cuando	vio	a	Sara,	quedó	algo	desconcertado	y	se	volvió	inmediatamente,
dándoles	 la	 espalda.	Los	dos	observaron	como	se	ponía	bien	el	pantalón.	Luego	 se
volvió	de	nuevo.

—Tengo	que	hablar	contigo,	papá.
Ed	Fiske	miró	de	nuevo	a	Sara.
—Perdón…	Sara	Evans,	Ed	Fiske	—dijo	John.
—Buenas	noches,	señor	Fiske	—le	saludó	ella	intentando	mostrarse	agradable	y

neutral	al	mismo	tiempo.	Con	gesto	torpe,	le	tendió	la	mano.
Él	se	la	estrechó.
—Llámeme	Ed,	Sara.	Encantando	de	conocerla.	—Volvió	 la	vista	hacia	su	hijo,

lleno	de	curiosidad—.	¿Qué	ocurre?	¿Que	os	casáis	o	qué?
Fiske	miró	a	Sara.
—¡No!	Ella	trabajaba	con	Mike	en	el	Tribunal	Supremo.
—¡Ah,	 vaya	 educación	 la	 mía!	 Vamos,	 pasad.	 Tengo	 el	 aire	 acondicionado	 en

marcha.	Aquí	fuera	hace	un	bochorno	infernal.
Entraron	en	la	caravana.	Ed	les	señaló	un	raído	sofá	y	Fiske	y	Sara	se	sentaron	en

él.	Ed	cogió	una	silla	metálica	de	la	cocina	y	se	sentó	frente	a	ellos.
—Perdonad	que	haya	tardado	tanto.	Acababa	de	meterme	en	la	cama.
Sara	 observó	 aquel	 reducido	 espacio.	 La	 estancia	 estaba	 recubierta	 por	 un

arrimadero	 de	 contraplacado	 ennegrecido.	 Unos	 peces	 disecados	 clavados	 a	 unas
placas	colgaban	de	 la	pared.	En	la	parte	contraria	 tenía	una	escopeta	de	caza.	En	la
esquina	vio	un	recipiente	largo	y	redondo	del	que	sobresalían	una	caña	y	un	carretel.
Sobre	 la	 mesa	 de	 la	 pequeña	 cocina	 tenía	 un	 periódico	 doblado.	 Junto	 a	 la	 mesa,
estaba	la	cocina,	con	una	pila	y	una	pequeña	nevera.	En	otra	esquina	había	un	viejo
sillón	con	un	apoyo	para	los	pies	situado	frente	a	un	aparato	de	televisión.	El	recinto
tenía	una	ventana.	El	aire	acondicionado	que	refrescaba	deliciosamente	el	habitáculo
estaba	adosado	al	techo.	Sara	sintió	un	escalofrío	al	adaptarse	a	aquella	temperatura.
El	 suelo	 estaba	 recubierto	 de	 linóleo	 basto	 y	 ondulado,	 una	 parte	 del	 cual	 estaba
cubierto	por	una	delgada	alfombra.

Sara	olió	la	atmósfera	y	tosió.	Casi	se	veía	el	humo	concentrado	en	el	habitáculo.
Como	 si	 fuera	 a	 responder	 a	 lo	 que	 ella	 estaba	 pensando,	Ed	 cogió	 un	 paquete	 de
Marlboro	de	la	deslucida	mesa	auxiliar	y	con	gran	habilidad	se	puso	un	cigarrillo	en
los	labios,	se	tomó	el	tiempo	necesario	para	encenderlo	y	soltó	el	humo	hacia	el	techo
atestado	de	nicotina.	Cogió	un	pequeño	cenicero	y	echó	la	ceniza	ahí.	Con	las	manos
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apoyadas	en	las	rodillas,	se	inclinó	hacia	delante.	Sara	se	fijó	en	que	tenía	los	dedos
muy	 gruesos,	 las	 uñas	 resquebrajadas	 y	 ennegrecidas	 por	 algo	 que	 parecía	 grasa.
Recordó	que	había	sido	mecánico.

—¿Y	qué	os	trae	por	aquí	tan	tarde?
Fiske	pasó	a	su	padre	un	paquete	de	seis	latas.
—Malas	noticias.
El	anciano	quedó	tieso	y	les	miró	fijamente	a	través	del	humo.
—No	 te	 referirás	 a	 tu	madre,	 pues	 acabo	 de	 verla	 y	 está	 bien.	—Apenas	 había

acabado	de	decir	aquello,	lanzó	una	mirada	a	Sara.	Su	expresión	estaba	clarísima:	ella
«trabajaba»	con	Mike.

Volvió	la	vista	hacia	John.
—¿Por	qué	no	me	das	la	maldita	noticia	que	has	venido	a	traerme,	hijo?
—Mike	está	muerto,	papá.
Acabó	de	decir	aquello	y	para	él	fue	como	si	se	hubiera	enterado	en	aquel	mismo

instante.	 Notó	 que	 se	 le	 enrojecía	 el	 rostro	 como	 si	 lo	 hubiera	 acercado	 al	 fuego.
Quizás	había	esperado	a	ver	a	su	padre	para	compartir	la	aflicción.	Era	normal.

Notó	que	Sara	le	miraba	pero	no	apartó	la	vista	de	su	padre.	Al	observar	como	la
desesperación	 se	 apoderaba	 del	 hombre,	 Fiske	 notó	 que	 le	 costaba	 muchísimo
respirar.

Ed	se	quitó	el	cigarrillo	de	los	labios	y	soltó	el	cenicero	a	causa	del	temblor	de	los
dedos.

—¿Cómo?
—Un	 robo.	Al	menos,	 eso	piensan.	—Fiske	hizo	una	pausa	y	 añadió	 lo	que	ya

estaba	claro,	 puesto	que	 sabía	que	 su	padre	 iba	 a	preguntárselo	de	 todas	 formas—.
Alguien	disparó	contra	él.

Ed	cogió	una	de	las	cervezas	y	la	abrió.	Casi	se	la	acabó	de	un	trago;	la	nuez	del
cuello	describía	un	movimiento	ascendente	y	descendente.

Aplastó	 la	 lata	contra	su	pierna	y	 la	 lanzó	a	 la	pared.	Se	 levantó,	se	acercó	a	 la
ventana,	miró	 hacia	 fuera,	 con	 el	 cigarrillo	 colgando	 de	 la	 comisura	 de	 sus	 labios,
aquellas	inmensas	manos	abriéndose	y	cerrándose,	las	venas	del	brazo	hinchándose	y
deshinchándose.

—¿Le	has	visto?	—preguntó	sin	volverse.
—Esta	tarde	he	ido	a	identificar	el	cadáver.
Su	padre	se	volvió	de	pronto,	hecho	una	furia.
—¿Esta	tarde?	¿Y	por	qué	demonios	has	tardado	tanto	en	venir	a	decírmelo?
Fiske	se	levantó.
—He	 intentado	 localizarte	 durante	 todo	 el	 día.	 He	 dejado	 mensajes	 en	 tu

contestador.	 Por	 fin	 he	 sabido	 que	 estabas	 aquí,	 porque	 se	 lo	 he	 preguntado	 a	 la
señora	Germán.

—Por	 ahí	 tenías	 que	 haber	 empezado	—replicó	 su	 padre—.	 Ida	 siempre	 sabe
donde	estoy.	No	hace	falta	que	te	lo	repita.	—Se	acercó	a	ellos	con	el	puño	en	alto.
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Sara,	 que	 se	 había	 levantado	 al	 tiempo	 que	 Fiske,	 retrocedió.	Miró	 de	 reojo	 la
escopeta	y	se	preguntó	si	estaría	cargada.

Fiske	se	acercó	a	su	padre.
—En	cuanto	he	 sabido	 la	noticia,	 papá,	 te	he	 llamado.	Luego	he	pasado	por	 tu

casa.	Pero	he	tenido	que	ir	al	depósito.	No	te	creas	que	ha	resultado	agradable	para	mí
identificar	el	cadáver	de	Mike	pero	lo	he	hecho.	Y	el	resto	del	día	ha	ido	de	mal	en
peor.	 —Tragó	 saliva,	 sintiéndose	 de	 repente	 culpable	 de	 que	 le	 afectara	 más	 la
reacción	airada	de	su	padre	que	la	muerte	de	su	hermano—.	No	vamos	a	discutir	por
cuestiones	 de	 horario,	 ¿de	 acuerdo?	Con	 ello	 no	 conseguiremos	 devolver	 la	 vida	 a
Mike.

Al	oír	 aquellas	palabras,	 pareció	que	 el	 enojo	 se	disipaba	del	 semblante	de	Ed.
Unas	 frases	 tranquilas,	 racionales,	 que	 ni	 explicaban	 ni	 aliviaban	 la	 angustia	 que
sentía.	 No	 se	 habían	 inventado	 aún	 las	 palabras	 que	 pudieran	 conseguirlo	 ni	 la
persona	capaz	de	pronunciarlas.	Ed	se	sentó	y	su	cabeza	iba	moviéndose	de	un	lado	a
otro.	Cuando	levantó	de	nuevo	la	vista,	tenía	los	ojos	empañados.

—Siempre	he	dicho	que	uno	no	tiene	que	perseguir	las	malas	noticias,	pues	llegan
con	más	rapidez	que	las	buenas.	Con	una	rapidez	incomparable.

Se	 le	 notaba	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 al	 hablar.	 Con	 aire	 ausente,	 aplastó	 el
cigarrillo	en	la	alfombra.

—Tienes	toda	la	razón,	papá.
—¿Han	detenido	a	quien	lo	hizo?
—Todavía	 no.	 Pero	 trabajan	 en	 ello.	 El	 inspector	 que	 lleva	 el	 caso	 es

extraordinario.	Yo	me	he	ofrecido	para	ayudarle.
—¿Distrito	de	Columbia?
—Sí.
—Nunca	me	gustó	que	Mike	viviera	allí.
Clavó	 su	 mirada	 en	 Sara,	 quien	 quedó	 completamente	 inmóvil	 ante	 aquella

expresión	acusadora.	La	señaló	con	el	dedo.
—Allí	arriba,	la	gente	te	mata	por	nada.	¡Enloquecidos	cabrones!	—Eso	lo	hacen

hoy	en	día	en	todas	partes,	papá.	Sara	hizo	un	esfuerzo	por	recuperar	la	voz.
—Yo	 apreciaba	 y	 respetaba	 profundamente	 a	 su	 hijo.	 En	 el	 Tribunal	 todo	 el

mundo	 consideraba	 que	 era	 una	 persona	 maravillosa.	 Lo	 he	 sentido	 mucho,
muchísimo.

—Es	verdad	que	era	maravilloso	—dijo	Ed—.	Eso,	seguro.	Ni	siquiera	sé	cómo
pudo	salir	así,	de	aquí,	nuestro	Mike.

Fiske	bajó	la	vista.	Sara	notó	la	expresión	apesadumbrada	en	su	rostro.
Ed	echó	una	ojeada	al	interior	de	la	caravana:	los	recuerdos	de	los	buenos	tiempos

con	su	familia	le	acechaban	desde	cualquier	rincón	de	la	estancia.
—Tenía	el	cerebro	de	su	madre.	—El	 labio	 inferior	 le	 tembló	un	 instante—.	Es

decir,	el	cerebro	que	tenía	antes	ella.	—Un	sollozo	apagado	escapó	de	sus	labios	y	se
desplomó.
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Fiske	se	arrodilló	junto	a	su	padre	y	le	abrazó;	los	hombros	de	los	dos	temblaban
al	unísono.

Sara	 les	 miraba	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Se	 sentía	 violenta	 ante	 aquel	 instante	 tan
íntimo	 y	 pensaba	 si	 no	 sería	mejor	 salir	 corriendo	 hacia	 su	 coche.	 Por	 fin	 bajó	 la
vista,	 cerró	 los	ojos	y	dejó	 fluir	 con	 libertad	 las	 lágrimas,	que	 fueron	salpicando	 la
basta	alfombra.

Media	hora	después,	Sara	estaba	sentada	en	el	porche	tomándose	una	lata	de	cerveza.
Iba	descalza;	había	dejado	los	zapatos	al	lado.	Ensimismada,	se	friccionaba	los	dedos
de	 los	pies	y	 tenía	 la	vista	 fija	en	aquella	oscuridad	 interrumpida	de	vez	en	cuando
por	una	bombilla.	Pegó	una	palmada	a	un	mosquito	y	secó	un	reguero	de	sudor	que
bajaba	por	su	pierna.	Apoyando	la	lata	de	cerveza	contra	la	frente,	se	planteó	volver
al	coche,	poner	en	marcha	el	aire	acondicionado	e	intentar	conciliar	el	sueño.

Se	abrió	la	puerta	y	apareció	Fiske.	Se	había	cambiado	y	llevaba	unos	vaqueros
descoloridos	 y	 una	 camisa	 sin	 planchar	 de	 manga	 corta.	 Él	 también	 iba	 descalzo.
Llevaba	en	la	mano	dos	cervezas	que	pendían	del	plástico	que	había	anido	a	las	seis.
Se	sentó	a	su	lado.

—¿Cómo	está	su	padre?	Fiske	encogió	los	hombros.
—Duerme,	o	por	lo	menos	lo	intenta.
—¿Quiere	volver	con	nosotros?
Fiske	hizo	un	gesto	de	negación.
—Irá	a	mi	casa	mañana	por	la	noche.	—Consultó	el	reloj	y	comprobó	que	estaba

a	punto	de	amanecer—.	Quiero	decir	esta	noche.	Tengo	que	pasar	por	mi	piso	en	el
camino	de	vuelta	para	cambiarme.

Sara	miró	su	vestido.
—¡Anda	que	no	me	conviene	a	mí!	¿De	dónde	ha	sacado	lo	que	lleva	puesto?
—Lo	había	dejado	aquí	la	última	vez	que	estuve	pescando.
Sara	se	secó	la	frente.
—¡Qué	humedad	tan	terrible!
Fiske	miró	hacia	el	bosque.
—Junto	al	agua	circula	un	aire	más	fresco.	—Fueron	hacia	el	vehículo	del	golf.

Mientras	 circulaban	 por	 aquellos	 tranquilos	 caminos,	 Fiske	 le	 pasó	 una	 cerveza—.
Esta	está	fresca.

Sara	 la	abrió.	Le	supo	a	gloria	e	 incluso	la	animó	un	poco.	La	colocó	contra	su
mejilla.

El	 estrecho	 camino	 los	 llevó	 a	 través	 de	 un	 bosque	 de	 pinos,	 acebos,	 robles	 y
abedules	que	tenían	una	corteza	deshilachada	que	recordaba	las	virutas	de	sacar	punta
al	 lápiz.	El	 paisaje	 se	 abrió	y	Sara	divisó	un	 embarcadero	 con	unas	 cuantas	barcas
amarradas	a	él.	Observó	como	se	movía	hacia	arriba	y	hacia	abajo	 la	 estructura	de
madera	con	el	chapoteo	del	agua.
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—Es	un	embarcadero	flotante;	se	apoya	en	unos	bidones	de	unos	ciento	cincuenta
litros	—le	explicó	Fiske.

—Ya	lo	imaginaba.	Y	eso,	¿es	una	rampa	para	las	barcas?	—preguntó,	señalando
un	punto	en	el	que	el	camino	formaba	un	ángulo	agudo	y	se	 introducía	en	el	agua.
Fiske	asintió.

—La	 gente	 pasa	 en	 coche	 por	 otro	 camino	 para	 llegar	 aquí.	 Papá	 tiene	 una
pequeña	 lancha	motora.	 Aquella	 de	 allí.	—Le	 señaló	 una	 embarcación	 blanca	 con
rayas	 rojas	 que	 se	 balanceaba	 en	 el	 agua—.	Normalmente	 las	 retiran	 de	 noche.	 Se
habrá	olvidado	de	hacerlo.	La	compró	muy	barata;	se	pasó	un	año	arreglándola.	No	es
un	yate	pero	te	lleva	a	donde	quieres.

—¿Qué	río	es	este?
—¿Recuerdas	que	bajando	por	la	95	viste	indicadores	de	los	ríos	Marta,	Po	y	Ni?

—Sara	 asintió—.	Pues	 bien,	 cerca	 de	Fort	A.	P.	Hill,	 al	 sureste	 de	Fredericksburg,
confluyen	 en	 el	 llamado	 «río	Mattaponi».	—Miró	 hacia	 el	 agua.	 Consideraba	 que
existían	 pocas	 actividades	 tan	 relajantes	 como	 arrojar	 piedras	 rozando	 la	 superficie
del	agua—.	Hay	luna	llena,	la	lancha	tiene	luces	de	posición	y	un	faro	guía,	aparte	de
que	 conozco	muy	 bien	 esta	 parte	 del	 río.	 En	 el	 agua,	 además,	 se	 está	mucho	más
fresco.	—Le	dirigió	una	mirada	interrogativa.

Sara	no	vaciló	ni	un	instante.
—Me	parece	muy	bien.
Se	acercaron	a	la	lancha	y	Fiske	le	ayudó	a	meterse	en	ella.
—¿Sabe	quitar	amarras?	—le	preguntó	él.
—En	realidad,	participé	en	regatas	cuando	estudiaba	en	Stanford.
Fiske	observó	como	deshacía	los	nudos	y	soltaba	las	amarras	con	gran	soltura.
—El	Mattaponi	este	parece	un	poco	apagado.
—Eso	a	veces	depende	de	la	compañía.
Se	 sentó	 al	 lado	 de	 Fiske,	 quien	 metió	 la	 mano	 en	 el	 compartimiento	 que	 se

encontraba	junto	al	asiento	del	capitán	y	sacó	unas	llaves.	Puso	el	motor	en	marcha	y
se	alejaron	lentamente	del	embarcadero.	Se	situaron	en	el	centro	del	río	y	Fiske	fue
acelerando	hasta	 que	 empezaron	 a	 avanzar	 a	 considerable	 velocidad.	En	 el	 agua	 la
temperatura	 había	 descendido	 unos	 cuatro	 grados.	 Fiske	 sujetaba	 el	 timón	 con	 una
mano	 y	 en	 la	 otra	 tenía	 una	 cerveza.	 Sara	 dobló	 las	 piernas	 bajo	 las	 nalgas	 y	 se
incorporó	de	forma	que	la	parte	superior	del	tronco	le	quedara	por	encima	del	corto
parabrisas.	Levantó	los	brazos	para	que	la	brisa	le	diera	de	lleno.

—¡Qué	maravillosa	sensación!
Fiske	tenía	la	vista	fija	en	el	agua.
—Mike	y	yo	organizábamos	carreras	cruzando	el	río.	En	algún	punto	es	bastante

ancho.	A	veces	pensaba	que	uno	u	otro	iba	a	ahogarse.	Pero	había	algo	que	siempre
nos	mantenía	en	pie.

—¿El	qué?
—Ninguno	de	nosotros	soportaba	la	idea	de	que	el	otro	ganara.
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Sara	se	colocó	bien	en	el	asiento,	lo	hizo	girar	y	se	situó	frente	a	él,	al	tiempo	que
se	alisaba	el	pelo.

—¿Le	importa	que	le	haga	una	pregunta	personal?
Fiske	se	puso	algo	tenso.
—Probablemente	sí.
—¿No	se	lo	tomará	a	mal?
—Seguro.
—¿Por	qué	no	se	relacionaban	más	usted	y	Michael?
—No	 existe	 ninguna	 ley	 que	 establezca	 que	 los	 familiares	 tienen	 que	 vivir

pegados.
—Pero	usted	y	Michael	parecían	tener	tantas	cosas	en	común…	Él	le	tenía	en	un

pedestal	y,	por	lo	que	he	comprobado,	usted	estaba	muy	orgulloso	de	Michael.	Intuyo
que	tenían	algunas	diferencias.	Pero	no	acabo	de	entender	qué	problema	pudo	surgir.

Fiske	paró	el	motor	y	dejó	la	lancha	a	la	deriva.	Apagó	también	el	faro	y	solo	les
quedó	 la	 luz	de	 la	 luna.	El	 río	estaba	completamente	 tranquilo	y	se	encontraban	en
uno	de	los	puntos	en	que	alcanzaba	mayor	anchura.	Fiske	se	levantó	las	perneras	del
pantalón,	se	colocó	en	uno	de	los	flancos,	se	sentó	y	metió	los	pies	en	el	agua.

Sara	se	situó	a	su	lado,	se	levantó	algo	la	falda	y	metió	también	los	pies	en	el	río.
Fiske	seguía	con	la	mirada	fija	en	el	agua,	tomando	cerveza.
—No	tengo	ninguna	intención	de	fisgonear,	John.
—Yo	no	estoy	de	humor	para	hablar.	¿Queda	claro?
—Pero…
Fiske	cortó	el	aire	con	la	mano.
—No	es	el	lugar	ideal	para	hacerlo	y	a	todas	luces	tampoco	el	momento,	Sara,	¿de

acuerdo?
—Lo	siento.	Es	que	me	preocupo.	Me	preocupo	por	todos.
Siguieron	 sentados	 allí	 mientras	 la	 lancha	 seguía	 su	 movimiento	 y	 les	 llegaba

como	un	murmullo	el	ruido	de	los	grillos.
Por	fin	Fiske	se	desperezó.
—Encuentro	que	Virginia	es	un	lugar	precioso.	Tiene	agua,	monte,	bosque,	playa,

historia,	cultura,	centros	de	alta	tecnología	y	antiguos	campos	de	batalla.	La	gente	se
mueve	con	más	 lentitud,	disfruta	 algo	más	de	 la	vida.	No	podría	 imaginar	vivir	 en
otra	parte.	La	verdad	es	que	nunca	he	estado	en	otra	parte.

—Y	tienen	además	unos	parques	para	caravanas	preciosos	—dijo	Sara.
Fiske	sonrió.
—Además	eso.
—Veamos,	¿el	discurso	de	las	alabanzas	del	país	implica	que	ha	quedado	cerrado

oficialmente	el	tema	de	usted	y	su	hermano?	—Sara	se	mordió	la	lengua	al	concluir	la
frase.	«¡Qué	bocazas!»,	se	reprendió	a	sí	misma.

—Eso	diría	yo.
Fiske	se	levantó	de	repente.	La	lancha	se	balanceó	y	Sara	estuvo	a	punto	de	caer
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al	 río.	Fiske	 la	 sujetó	del	brazo.	Se	 lo	 apretó	 con	 fuerza	mirándola.	Ella	 levantó	 la
vista,	con	los	ojos	grandes	como	la	luna	que	les	iluminaba,	las	piernas	separadas,	al
borde	el	agua,	la	falda	mojada	en	la	parte	que	se	había	sumergido.

—¿Qué	tal	un	baño?	—dijo	ella—.	Para	refrescarnos	un	poco…
—No	llevo	bañador	—dijo	él.
—A	mí	ya	se	me	ha	mojado	la	ropa.
La	ayudó	a	incorporarse	y	luego	conectó	otra	vez	el	motor,	rompiendo	la	paz.
—De	acuerdo.
—¿Por	qué	no	aquí?
—La	corriente	es	demasiado	fuerte.
Giró	 la	 lancha	 y	 la	 dirigió	 hacia	 el	 embarcadero.	Cuando	 habían	 recorrido	 tres

cuartas	 partes	 del	 camino,	 detuvo	 la	 embarcación	 y	 la	 dirigió	 hacia	 la	 orilla.	 Esta
descendía	gradualmente	hacia	el	agua	y	al	acercarse	más,	Sara	se	fijó	en	los	bidones
que	 flotaban	 separados	 entre	 sí	 unos	 seis	 metros.	 Al	 llegar	 junto	 a	 ellos,	 vio	 que
estaban	 sujetos	 por	 una	 cuerda	 de	 la	 que	 pendía	 una	 red	 formando	 una	 piscina
rectangular.

Fiske	situó	la	lancha	cerca	de	uno	de	los	bidones	y	dejó	que	su	impulso	les	guiara
hasta	poder	tocar	con	la	mano	uno	de	estos.	Ató	un	cabo	a	un	gancho	situado	sobre
este	y	soltó	una	pequeña	ancla,	en	realidad	un	bote	de	pintura	lleno	de	cemento,	para
más	seguridad.

—El	 punto	más	 profundo	 en	 el	 interior	 de	 las	 cuerdas	 está	 a	 unos	 tres	metros.
Existe	 una	 valla	 de	 tela	metálica	 que	 rodea	 la	 zona	 y	 va	 hasta	 el	 fondo.	Así,	 si	 la
corriente	se	la	lleva,	no	acabará	en	el	Atlántico.

Sara	se	dispuso	a	quitarse	el	vestido	y	Fiske	se	volvió.
Ella	sonrió.
—No	 me	 venga	 con	 remilgos,	 John.	 El	 bikini	 que	 suelo	 llevar	 deja	 más	 al

descubierto.
Se	tiró	al	agua	en	ropa	interior	y	poco	después	se	dio	la	vuelta	en	el	agua.
—Le	daré	la	espalda	si	se	siente	tan	violento	—le	gritó.
—Aguantaré.
—Vamos,	que	no	muerdo.
—Ya	soy	un	poco	mayor	para	nadar	a	pelo.
—El	agua	está	fantástica.
—Eso	parece.
Pero	no	movió	ni	un	dedo	para	acercarse	a	ella.
Con	la	decepción	marcada	en	el	rostro,	Sara	por	fin	se	volvió	y	se	alejó	de	él	a

grandes	brazadas.
Mientras	 Fiske	 la	 observaba,	 reseguía	 con	 el	 dedo	 la	 cicatriz	 de	 la	 herida,

deteniéndose	 en	 las	 dos	 protuberancias	 circulares	 que	 habían	 dejado	 las	 balas	 al
entrar.	Con	gesto	brusco,	apartó	el	dedo	y	se	sentó.

El	apellido	«Harms»	retumbaba	en	su	cabeza.	Teniendo	en	cuenta	que	la	solicitud
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se	había	hecho	 in	forma	pauperis,	probablemente	procedía	de	un	preso,	suponiendo
que	el	documento	manuscrito	fuera	en	realidad	una	apelación.	Cambió	de	posición	en
el	 asiento	y	miró	de	nuevo	hacia	donde	estaba	Sara.	A	 la	 luz	de	 la	 luna,	 apenas	 la
distinguía	en	el	extremo	menos	profundo	de	la	zona.	No	podía	determinar	si	ella	 le
estaba	mirando	o	no.

Dirigió	la	vista	al	río,	pues	sus	pensamientos	le	llevaron	otra	vez	allí.	Chapoteó	en
el	agua,	dos	jóvenes	nadando	a	toda	velocidad,	uno	de	ellos	tomando	la	delantera	y	el
otro	superándole	después.	A	veces	ganaba	Mike,	otras,	John.	Luego	hacían	la	carrera
de	vuelta.	Y	aquello	día	 tras	día,	 cada	vez	más	bronceados,	más	esbeltos	y	 fuertes.
¡Cuánto	 se	 habían	 divertido!	 Ninguna	 preocupación	 de	 verdad,	 ningún	 dolor	 de
cabeza.	Nadar,	explorar	el	bosque,	devorar	bocadillos	de	salchicha	con	mayonesa	a	la
hora	 de	 comer;	 para	 la	 cena,	 pinchitos	 de	 frankfurt	 asados	 al	 carbón	 hasta	 que	 la
carne	 se	 abría.	 ¡Cómo	 disfrutaban!	 Fiske	 apartó	 la	 mirada	 del	 agua	 e	 intentó
concentrarse.

Si	Harms	estaba	preso,	sería	fácil	localizarle.	Como	expolicía,	Fiske	sabía	que	no
existía	 un	 grupo	 de	 seres	 humanos	mejor	 controlado	 que	 los	 casi	 dos	millones	 de
habitantes	que	conformaban	la	población	reclusa	estadounidense.	Tal	vez	el	país	no
era	 capaz	 de	 localizar	 a	 todos	 sus	 niños	 o	 a	 las	 personas	 sin	 hogar	 pero	 seguía
religiosamente	la	pista	de	todos	sus	presos.	Además,	en	la	actualidad,	la	mayor	parte
de	 la	 información	se	encontraba	en	bases	de	datos	 informatizadas.	Volvió	 la	vista	y
vio	 que	 Sara	 se	 acercaba	 a	 la	 lancha	 nadando.	 No	 se	 fijó	 en	 el	 resplandor	 de	 un
cigarrillo	que	fumaba	alguien	que	les	estaba	observando	desde	la	orilla.

Un	 par	 de	minutos	 después,	 Fiske	 ayudaba	 a	 Sara	 a	 subir	 a	 la	 lancha.	 Ella	 se
sentó,	jadeando.

—Hacía	mucho	tiempo	que	no	nadaba	tanto.
Fiske	le	tendió	una	toalla	que	había	cogido	del	pequeño	armario,	evitando	mirarla

al	hacerlo.	Ella	se	secó	rápidamente	y	se	puso	de	nuevo	el	vestido.	Al	devolverle	la
toalla,	 los	 dos	 brazos	 se	 rozaron.	 Aquello	 movió	 a	 Fiske	 a	 mirarla.	 Sara	 seguía
respirando	 con	 dificultad	 tras	 el	 ejercicio;	 el	movimiento	 de	 sus	 pestañas	 resultaba
hipnótico.

Él	observó	en	silencio	su	rostro	un	momento	y	luego	se	centró	en	algo	que	vio	en
el	 cielo.	 Sara	 también	 volvió	 la	 cabeza	 para	 mirar	 hacia	 allí.	 Una	 especie	 de
remolinos	rosados	asomaban	en	el	oscuro	horizonte	al	apuntar	el	alba.	Miraran	donde
miraran,	veían	el	suave	resplandor	del	inicio	de	la	luz.	Los	árboles,	las	hojas,	el	agua,
conformaban	 una	 fachada	 inundada	 por	 la	 trémula	 luz	 mientras	 la	 lancha	 se
balanceaba.

—¡Qué	bonito!	—dijo	ella	en	voz	baja.
—Sí,	lo	es	—respondió	él.
Al	volverse	hacia	él,	estiró	el	brazo,	primero	muy	lentamente,	su	mirada	buscando

la	de	 él	 a	 la	 espera	de	 alguna	 reacción	por	 su	parte.	Los	dedos	de	Sara	 rozaron	 su
barbilla,	la	cogieron	y	notó	la	aspereza	de	la	incipiente	barba	contra	su	piel.	La	mano
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se	deslizó	hacia	arriba,	 resiguiendo	sus	mejillas,	 sus	ojos,	deteniéndose	 luego	en	el
pelo;	 cada	 caricia	 era	más	 suave,	más	 lenta.	Al	 agarrarle	por	 la	nuca	y	 empujar	 su
cabeza	hacia	ella,	notó	que	Fiske	se	echaba	hacia	atrás.	A	Sara	le	temblaron	los	labios
al	comprobar	el	brillo	de	sus	ojos.	Apartó	la	mano	y	se	retiró.

De	 repente,	 Fiske	 fijó	 la	 vista	 en	 el	 agua,	 como	 si	 siguiera	 viendo	 allí	 los	 dos
muchachos	nadando	frenéticamente.	Se	volvió	hacia	ella.

—Mi	hermano	está	muerto,	Sara	—se	limitó	a	decir	con	voz	algo	temblorosa—.
Ahora	mismo	estoy	hecho	un	lío.	—Intentó	decir	algo	más	pero	las	palabras	no	salían
de	sus	labios.

Sara	 fue	 a	 instalarse	 en	 uno	 de	 los	 asientos.	 Se	 secó	 los	 ojos	 y	 luego,	 algo
avergonzada,	 se	 estiró	 el	 dobladillo	 de	 la	 falda,	 intentando	 alisarla	 y	 escurrir	 la
humedad	de	ella.	Hacía	más	viento	y	el	río	mecía	la	embarcación.	Sara	miró	a	Fiske.

—Apreciaba	muchísimo	 a	 su	 hermano.	 Y	 no	 sabe	 cuánto	 siento	 que	 nos	 haya
dejado.	—Bajó	la	vista,	como	si	buscara	en	sus	pies	las	palabras	adecuadas—:	Y	lo
que	siento	también	es	lo	que	acabo	de	hacer.

Él	apartó	la	vista.
—Yo	podía	haberle	dicho	algo	antes.	—Levantó	los	ojos	hacia	ella	con	expresión

desconcertada—.	No	sé	por	qué	no	lo	he	hecho.
Ella	se	levantó	y	le	rodeó	los	hombros	con	sus	brazos.
—Tengo	un	poco	de	frío.	Creo	que	será	mejor	volver.
Fiske	 levó	el	ancla	mientras	Sara	soltaba	 la	amarra	y	 luego,	con	el	motor	ya	en

marcha,	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 embarcadero,	 sin	 atreverse	 a	mirarse	 a	 los	 ojos,	 por
miedo	a	lo	que	pudiera	suceder,	a	lo	que	sus	cuerpos	pudieran	decidir,	a	pesar	de	las
palabras	que	acababan	de	pronunciar.

Ya	en	la	orilla,	la	persona	del	cigarrillo	encendido	se	retiró	en	el	momento	en	que
Sara	se	acercaba	a	Fiske.
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F32 iske	 y	 Sara	 amarraron	 la	 lancha,
anduvieron	en	silencio	hacia	el	vehículo

del	golf	y	montaron	en	él.	El	sonido	de	unos	pasos	hizo	volverse	a	Fiske.
—¿Papá?	¿Qué	haces	aquí?
Ed	 no	 respondió	 pero	 siguió	 hacia	 ellos.	 Fiske	 se	 le	 acercó	 con	 los	 brazos

abiertos.
—¿Estás	bien,	papá?
Sara,	desconcertada,	les	miraba	de	lejos.
Estaban	a	penas	medio	metro	el	uno	del	otro	cuando	el	viejo	se	abalanzó	sobre	él

y	le	pegó	un	puñetazo	en	la	mandíbula.
—¡Cabrón!	—exclamó	Ed.
Fiske	retrocedió	con	el	golpe	y	Ed	siguió	golpeando	con	ambos	puños.
Se	apartó	de	su	padre,	tambaleándose,	con	la	nariz	y	los	labios	ensangrentados.
—¿Qué	demonios	te	ocurre?	—chilló.
Sara	iba	a	bajar	del	vehículo	pero	quedó	de	piedra	cuando	vio	a	Ed	señalándola

con	el	dedo.
—¡Iros	tú	y	esa	zorra	a	tomar	viento!	¡Fuera	de	aquí!	¿Me	oyes?
—¿Pero	qué	te	pasa,	papá?
Enfurecido,	 Ed	 se	 abalanzó	 de	 nuevo	 contra	 su	 hijo.	 En	 esta	 ocasión	 Fiske

esquivó	 el	 golpe,	 rodeando	 a	 su	 padre	 con	 los	 brazos	 y	 sujetándole	 con	 fuerza
mientras	el	anciano	se	movía	frenéticamente	intentando	por	todos	los	medios	darle	de
nuevo.

—Os	he	visto	 a	 los	dos,	 ¡maldita	 sea!	Medio	desnudos,	 besándoos,	mientras	 tu
hermano	yace	muerto.	¡Tu	hermano!	—chilló	tan	fuerte	que	la	voz	se	le	entrecortó.

Fiske	 también	 perdió	 la	 voz	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 podía	 haber	 visto	 su	 padre.	O
pensar	que	había	visto.

—No	ha	sucedido	nada,	papá.
—¡Vaya	cabrón!	—intentaba	agarrarse	al	pelo	de	su	hijo,	a	la	ropa,	a	lo	que	fuera

para	 atizarle	 otra	 vez—.	 ¡No	 tienes	 corazón!	 —siguió	 chillando,	 con	 el	 rostro
completamente	 enrojecido,	 la	 respiración	 cada	vez	más	 acelerada,	 los	movimientos
más	lentos.

—¡Basta	ya,	papá!	Te	dará	un	infarto.
Los	dos	siguieron	luchando,	resbalando,	cayendo	al	suelo	y	revolviéndose	entre	el

polvo	y	la	gravilla.
—¡Que	mi	propio	hijo	me	haga	eso!	Ya	no	tengo	ningún	hijo.	Los	dos	han	muerto

para	mí.	Los	dos	han	muerto.	—Ed	soltaba	aquellas	palabras	con	una	terrible	furia.
Fiske	 soltó	 a	 su	 padre	 y	 el	 viejo	 se	 tumbó	 exhausto.	 Intentó	 incorporarse	 pero

cayó	 de	 nuevo;	 llevaba	 la	 camiseta	manchada	 por	 el	 sudor	 del	 esfuerzo	 y	 todo	 su
cuerpo	 exhalaba	 alcohol	 y	 tabaco.	 Fiske	 se	 situó	 junto	 a	 él,	 jadeando,	 notando	 el
sabor	de	la	sangre	y	las	lágrimas.
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Sara,	horrorizada,	se	arrodilló	junto	a	Ed	y	con	gran	suavidad	le	colocó	una	mano
sobre	el	hombro.	No	sabía	qué	decirle.

Ed	agitó	los	brazos	y	a	ciegas	golpeó	a	Sara	en	el	muslo.
Ella	quedó	sin	aliento	al	notar	el	dolor.
—¡Iros	de	una	puñetera	vez!	¡Los	dos!	¡Ahora	mismo!	—gritaba	Ed.
Fiske	la	cogió	del	brazo	y	la	ayudó	a	incorporarse.
—Vámonos,	Sara.	—Miró	a	su	padre—.	Coge	el	vehículo	para	ir	a	casa,	papá.
Al	entrar	en	el	bosque,	Fiske	y	Sara	oían	aún	los	chillidos	del	anciano.
Con	la	pierna	dolorida,	las	lágrimas	nublándole	la	vista,	Sara	exclamó:
—¡Dios	mío,	John,	todo	ha	sido	culpa	mía!
Fiske	 no	 respondió.	Tenía	 las	 entrañas	 encendidas.	Nunca	 había	 experimentado

aquel	dolor	y	estaba	asustado.	Le	vinieron	a	la	mente	las	frías	advertencias	de	tantos
médicos.	 Empezó	 a	 andar	 cada	 vez	 más	 deprisa	 hasta	 que	 Sara	 tuvo	 que	 echar	 a
correr	para	alcanzarlo.

—Por	favor,	John,	dígame	algo.
Se	acercó	a	él	para	secarle	la	sangre	de	la	barbilla	pero	Fiske	le	apartó	la	mano.

Luego,	sin	mediar	palabra,	inició	de	nuevo	la	carrera.
—¡John!	—Ella	 también	 echó	 a	 correr,	 pero	 en	 su	 vida	 había	 visto	 a	 alguien

acelerar	 de	 aquella	 forma—.	 ¡John!	—gritó—.	 ¡Vuelva,	 por	 favor!	 ¡Deténgase,	 por
favor!

Poco	después	desapareció	en	una	curva	del	bosque.
Ella	redujo	la	marcha	al	notar	que	el	pecho	le	dolía.	Tropezó	con	un	terrón	y	se

desplomó	sobre	 la	pinaza.	Se	quedó	allí	 sollozando,	con	el	muslo	amoratado	por	el
golpe	de	Ed.

Al	cabo	de	un	minuto	la	sobresaltó	una	mano	que	le	tocó	el	hombro.
Levantó	 la	vista,	 aterrorizada,	 convencida	de	que	Ed	 la	había	alcanzado	e	 iba	a

golpearla	por	haber	manchado	el	recuerdo	de	su	difunto	hijo.
Fiske	 jadeaba,	 llevaba	 la	 camiseta	 empapada	 de	 sudor	 y	 la	 sangre	 ya	 se	 había

secado	en	su	rostro.
—¿Está	bien?
Ella	 asintió	 y	 se	 levantó,	 apretando	 los	 dientes	 ante	 el	 aumento	 del	 dolor	 en	 la

pierna.	Si	un	bandazo	a	ciegas	de	Ed	le	había	hecho	tanto	daño,	podía	imaginar	cómo
estaba	John	tras	el	violento	puñetazo.	Consiguió	ponerse	en	pie	y	él,	inclinándose	un
poco,	le	levantó	algo	la	falda	para	observar	los	efectos	del	golpe	en	el	muslo.

—Una	buena	magulladura	—dijo	él,	agitando	la	cabeza—.	No	sabía	lo	que	hacía.
Lo	siento	mucho.

—Me	lo	merecía.
Con	la	ayuda	de	Fiske,	consiguió	andar	a	paso	normal.
—Perdone,	John	—dijo—.	Eso	es…	una	especie	de	pesadilla.
Al	acercarse	a	la	caravana,	oyó	que	él	decía	algo.	Al	principio	creyó	que	hablaba

con	ella	pero	comprobó	que	no.
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Lo	repitió,	en	voz	baja,	con	la	vista	al	frente,	la	cabeza	algo	ladeada	como	si	no
acabara	de	creérselo.

—Perdón.
Las	disculpas	no	iban	dirigidas	a	ella,	notó	Sara	al	instante.	Quizás	las	dedicaba	al

hombre	que	seguía	chillando	junto	al	embarcadero.	¿O	tal	vez	al	hermano	muerto?
Llegaron	a	la	caravana	y	Sara	se	sentó	en	los	peldaños	mientras	Fiske	se	metía	en

el	interior.	Salió	al	cabo	de	un	minuto	con	unos	cubitos	de	hielo	y	unos	pañuelos	de
papel.	Mientras	sujetaba	el	hielo	contra	el	moretón	de	su	muslo,	con	otro	pañuelo	y
otro	 cubito	 limpiaba	 la	 sangre	 del	 rostro	 de	 él	 y	 también	 del	 corte	 que	 tenía	 en	 el
labio.	Al	acabar,	él	se	levantó,	bajó	los	peldaños	y	se	dirigió	hacia	el	camino.

—¿Adónde	va?	—le	preguntó	Sara.
—A	buscar	a	mi	padre	—respondió	él	sin	volverse.
Vio	como	desaparecía	en	el	bosque.	Luego	entró	medio	cojeando	a	la	caravana	y

se	lavó	en	el	pequeño	cuarto	de	baño.	Vio	el	traje	y	los	zapatos	de	Fiske	y	los	llevó
hasta	el	coche.	Pasó	la	mano	por	la	lisa	superficie	metálica	del	asta	de	la	bandera	y	se
preguntó	 si	Ed	 sería	 capaz	 de	 izar	 aquella	mañana	 las	 barras	 y	 estrellas.	Quizás	 la
dejaría	 a	media	 asta	 en	memoria	 de	 su	 hijo.	 ¿Tal	 vez	 en	 señal	 de	 luto	 por	 ambos
hijos?

Aquel	 pensamiento	 la	 hizo	 estremecer;	 se	 apartó	 del	 asta	 y	 se	 apoyó	 contra	 el
coche.	 Miró	 inquieta	 hacia	 el	 bosque	 como	 a	 la	 espera	 de	 que	 estallara	 de	 sus
entrañas	un	terror	aún	no	imaginado.

Salió	una	anciana	de	la	caravana	de	al	lado	y	se	detuvo	al	ver	a	Sara.
Esta	sonrió,	algo	violenta.
—Soy…	una	amiga	de	John	Fiske.
La	mujer	la	saludó	con	la	cabeza.
—Buenos	días.
—Buenos	días.
La	mujer	tomó	el	camino	que	iba	a	la	casita.
Sara	 volvió	 a	 inspeccionar	 el	 bosque	 con	 ansiedad,	 entrelazando	 con	 fuerza	 las

manos.	«Vamos,	John,	vuelve,	por	favor».
Un	cuarto	de	hora	más	tarde	apareció	el	vehículo	de	golf.	Lo	llevaba	Fiske	y	su

padre	estaba	tumbado	atrás,	durmiendo,	al	parecer.
Fiske	 se	 paró	 frente	 a	 la	 caravana,	 salió	 del	 vehículo	 y	 se	 cargó	 a	 su	 padre	 al

hombro.	Entraron	en	la	caravana.	Unos	minutos	después	salió	llevando	la	escopeta	en
la	mano.

—Está	durmiendo	—dijo.
—¿Y	eso?	—Sara	le	señaló	el	arma.
—No	pienso	dejársela	a	mano.
—No	creerá	que	puede	matar	a	alguien…
—No,	pero	no	quiero	que	se	la	meta	en	la	boca	y	apriete	el	gatillo.	Las	armas,	el

alcohol	y	las	malas	noticias	pueden	ser	un	cóctel	explosivo.	—Metió	la	escopeta	en	el

www.lectulandia.com	-	Página	173



asiento	de	atrás—.	Mejor	será	que	conduzca	yo.
—Su	ropa	está	en	el	maletero.
Se	 metieron	 en	 el	 coche	 y	 al	 cabo	 de	 un	 minuto	 ya	 estaban	 en	 la	 casita	 del

registro.	 Fiske	 entró	 y	 pagó	 los	 cuatro	 dólares	 correspondientes.	 Compró	 unos
pasteles	y	un	par	de	botes	de	zumo	de	naranja.	Ahí	estaba	también	la	mujer	que	había
saludado	a	Sara.

—He	visto	a	tu	amiga,	John.	¡Qué	guapa	es!
—Ajá.
—¿Ya	os	vais?
—Sí.
—Seguro	que	a	tu	padre	le	apetecería	que	os	quedarais	más	tiempo.
Fiske	pagó	las	compras	y	ni	esperó	a	que	le	dieran	una	bolsa.
—Yo	no	estoy	tan	seguro	de	ello	—respondió	a	la	desconcertada	mujer	y	volvió

hacia	el	coche.
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S33 amuel	 Rider,	 quien	 había	 pasado	 unos
días	 fuera	 por	 asuntos	 de	 trabajo,	 llegó

pronto	a	su	despacho.	Sheila	aún	no	había	 llegado.	Mejor,	pues	Rider	prefería	estar
solo.	 Cogió	 el	 teléfono,	 llamó	 a	 Fort	 Jackson,	 se	 identificó	 como	 el	 abogado	 de
Harms	y	pidió	hablar	con	él.

—Ya	no	está	aquí.
—¿Cómo	dice?	Está	cumpliendo	cadena	perpetua.	¿Dónde	puede	estar?
—Lo	siento,	pero	no	me	está	permitido	transmitir	esta	información	por	teléfono.

Si	se	personara	usted	aquí	o	solicitara	la	información	por	escrito	en	la	debida	forma…
Rider	 soltó	 el	 teléfono	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 sillón.	 ¿Estaría	 muerto	 Rufus?

¿Habrían	descubierto	 lo	que	 tenía	entre	manos?	Tras	haber	presentado	el	 recurso	al
Tribunal	 Supremo,	 tenía	 que	 haber	 dispuesto	 inmediatamente	 unas	 medidas	 de
seguridad.

Sujetó	con	fuerza	el	extremo	de	la	mesa	con	los	dedos.	Todo	aquello	suponiendo
que	hubiera	llegado	al	Tribunal.	Abrió	el	cajón	del	escritorio	y	sacó	la	hoja	de	color
blanco	 del	 resguardo	 que	 contenía	 el	 número	 de	 referencia.	 Tenían	 que	 haber
devuelto	 a	 su	 despacho	 la	 copia	 verde.	 ¡Sheila!	 Se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 se	 fue
corriendo	a	la	mesa	de	trabajo	de	Sheila.	En	general,	cualquier	resguardo	se	guardaba
en	el	archivador	adecuado.	Sin	embargo,	Rufus	Harms	no	tenía	archivo	para	su	caso.
¿Qué	habría	hecho	con	el	maldito	resguardo?

Como	 si	 respondiera	 a	 sus	 pensamientos,	 la	 mujer	 entró	 por	 la	 puerta.	 Le
sorprendió	ver	a	Rider	allí.

—¡Qué	pronto	ha	llegado,	señor	Rider!
Este	intentó	responder	sin	darle	mucha	importancia	al	asunto.
—Intentando	ponerme	al	día	en	una	serie	de	cuestiones.
Se	 alejó	 de	 la	 mesa	 de	 ella,	 a	 pesar	 de	 que	 Sheila	 se	 había	 percatado	 de	 sus

intenciones.
—¿Busca	algo?
—Pues	ahora	que	lo	dice,	sí,	buscaba	algo.	Mandé	una	carta	certificada	y	ahora

estaba	pensando	que	no	se	lo	había	comentado.	¡Qué	estúpido	soy!
Las	palabras	de	ella	le	hicieron	soltar	un	suspiro	interior	de	tranquilidad.
—¡Ah,	 era	 eso!	 Por	 un	momento	 pensé	 que	me	 había	 olvidado	 de	 abrir	 algún

expediente.	Quería	preguntárselo	cuando	llegó.
—De	 modo	 que	 ha	 llegado	 —respondió	 Rider,	 intentando	 disimular	 su

entusiasmo.
Sheila	abrió	un	cajón	y	sacó	de	él	un	resguardo	verde.
—Del	Tribunal	Supremo	—dijo,	pasándole	el	papel—.	Recuerdo	que	pensé	que

tal	vez	tendríamos	que	acudir	a	esa	instancia.
Rider	se	esforzó	por	poner	la	expresión	imparcial	del	abogado.
—No,	 Sheila,	 se	 trata	 de	 una	 formalidad	 de	 la	 judicatura.	 De	 momento	 no	 es
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Washington	quien	va	a	proporcionarnos	las	lentejas.
—Ah,	aquí	tiene	los	mensajes	telefónicos	que	han	llegado	mientras	estaba	fuera.

Se	los	he	dispuesto	por	orden	de	prioridad.
Él	le	estrechó	la	mano	con	gesto	agradecido.
—Es	usted	la	eficiencia	en	persona	—le	dijo	galantemente.
La	mujer	sonrió	y	empezó	a	dedicarse	a	sus	papeles.
Rider	 volvió	 a	 su	 despacho,	 cerró	 la	 puerta	 y	miró	 el	 resguardo.	El	 documento

estaba	entregado.	Ahí	estaba	la	firma.	Pero	¿dónde	estaba	Rufus?
Rider	pensaba	pasar	casi	toda	la	mañana	en	reuniones	en	las	que	iba	a	discutirse

la	posible	construcción	de	un	centro	comercial	en	unos	 terrenos	que	desde	 los	años
cuarenta	se	había	utilizado	como	cementerio	de	coches.	Una	de	las	personas	con	los
que	 se	 iba	 a	 entrevistar	 había	 llegado	 a	Blacksburg,	Virginia,	 en	 un	 avión	 privado
desde	Washington	a	primera	hora	de	 la	mañana	e	 iba	a	pasar	por	su	despacho.	Con
tantas	cosas	en	la	cabeza,	Rider	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	simular	normalidad
cuando	el	hombre	acudió	poco	después	a	verle.	Aquel	hombre	 llevaba	un	ejemplar
del	Washington	Post.	Mientras	Sheila	 le	preparaba	un	café,	Rider	echó	un	vistazo	a
los	titulares	del	periódico.	Uno	de	ellos	le	llamó	la	atención.	El	hombre	se	percató	de
ello.

—¡Qué	vergüenza!	—exclamó,	señalando	el	artículo	que	miraba	Rider—.	Uno	de
los	mejores	 y	más	 brillantes	—añadió	mientras	Rider	 recitaba	 para	 sus	 adentros	 el
titular:	«Asesinado	un	funcionario	del	tribunal	supremo».

—¿Le	conocía	usted?	—preguntó	Rider.	Aquello	no	podía	tener	ninguna	relación.
Ni	muchísimo	menos.

—No.	Pero	si	 trabajaba	ahí,	había	 llegado	a	 lo	más	alto.	Y	le	asesinan.	Eso	nos
demuestra	que	vivimos	en	una	época	muy	peligrosa.	Ya	nadie	puede	sentirse	seguro.

Rider	le	miró	un	momento	y	luego	volvió	la	vista	hacia	el	periódico	y	la	foto	que
incluía.	 Michael	 Fiske,	 treinta	 años.	 Se	 había	 licenciado	 en	 la	 Universidad	 de
Columbia,	 desde	 donde	 había	 pasado	 a	 la	 Facultad	 de	Derecho	 de	Virginia,	 donde
había	dirigido	la	revista	Law	Review.	Era	ayudante	del	magistrado	Thomas	Murphy.
No	figuraban	sospechosos	ni	móvil	alguno,	tan	solo	había	desaparecido	una	cartera.
«Ya	 nadie	 puede	 sentirse	 seguro».	 Sujetó	 el	 periódico	 mientras	 contemplaba	 la
deprimente	y	difuminada	foto	del	hombre	que	había	muerto.	No	podía	ser.	De	todas
formas,	tenía	algo	que	comprobar.

Se	 disculpó	 con	 el	 cliente	 y	 se	 metió	 en	 su	 despacho,	 desde	 donde	 llamó	 al
Tribunal	Supremo.

—No	ha	llegado	ningún	caso	a	nombre	de	Harms,	ni	por	vía	regular	ni	in	forma
pauperis.

—Pero	ha	llegado	a	mi	poder	el	resguardo	que	demuestra	que	les	fue	entregado.
La	voz	del	otro	lado	de	la	línea	repitió	mecánicamente	el	mensaje.

—¿No	 tienen	 forma	 de	 seguir	 la	 pista	 del	 correo	 que	 les	 llega?	 —La	 cortés
respuesta	 que	 le	 dio	 el	 otro	 le	 sentó	 bastante	mal.	 Gritó	 por	 el	 auricular—:	Rufus
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Harms	 se	 está	 pudriendo	 en	 el	maldito	 penal	 y	 ustedes	 son	 incapaces	 de	 seguir	 la
pista	al	correo	que	llega.	—Dicho	esto,	colgó.

Al	 parecer,	 la	 solicitud	 de	Rufus	Harms	 había	 desaparecido	 en	 algún	momento
entre	 su	 llegada	 y	 la	 entrada	 en	 el	 sistema.	 Y	 también	 había	 desaparecido	 Rufus
Harms.	De	pronto	Rider	sintió	un	escalofrío.

Echó	 otra	 ojeada	 al	 periódico.	 Además,	 un	 funcionario	 del	 Tribunal	 Supremo
había	 sido	 asesinado.	Todo	 aquello	 parecía	 rocambolesco,	 pero	 él	 tenía	 presente	 la
historia	 que	 le	 había	 contado	 Rufus.	 De	 repente,	 otra	 idea	 le	 produjo	 aún	 más
impacto:	si	habían	matado	a	Rufus	y	al	funcionario,	no	iban	a	detenerse	ahí.	Si	tenían
en	 su	 poder	 la	 petición	 de	 Rider,	 sabrían	 el	 papel	 que	 jugaba	 él.	 Aquello	 podía
significar	ser	el	siguiente	en	la	lista.

«Vamos	—se	 dijo—	 te	 ha	 cogido	 la	 paranoia».	 Y	 entonces	 lo	 comprendió.	 El
montón	 de	 mensajes	 que	 había	 recogido	 Sheila	 mientras	 él	 estaba	 fuera.	 Los	 fue
ojeando,	 descartando	 los	 que	 no	 le	 parecieron	 importantes.	 El	 nombre,	 el	 maldito
nombre.

Fue	 manoseando	 papeles	 hasta	 que	 encontró	 los	 de	 color	 rosa.	 Sus	 manos	 se
movían	con	gran	agilidad,	comprobando,	apartando	los	que	no	 le	 interesaban,	hasta
que	 lo	 encontró.	Se	 fijó	 en	el	nombre	y	notó	que	quedaba	 lívido.	Michael	Fiske	 le
había	llamado.	Dos	veces.

«¡Dios	 mío!».	 En	 una	 avalancha,	 las	 imágenes	 mentales	 de	 su	 esposa,	 de	 la
propiedad	en	Florida,	de	sus	hijos	ya	mayores,	tantas	horas	dedicadas	al	trabajo,	todo
iba	 pasando	 por	 su	mente.	 Pues	 nada,	 no	 esperaría	 a	 que	 fueran	 a	 por	 él.	 Pulsó	 el
interfono,	 le	 dijo	 a	 Sheila	 que	 no	 se	 encontraba	 bien,	 que	 se	 lo	 comunicara	 a	 la
persona	 que	 tenía	 allí	 y	 a	 los	 demás	 que	 iban	 a	 llegar	 al	 cabo	 de	 poco	 y	 que	 se
ocupara	de	ellos	como	pudiera.

—No	 volveré	 en	 todo	 el	 día	—le	 dijo	 al	 salir	 deprisa.	 «Espero	 poder	 hacerlo
algún	día,	y	no	con	los	pies	por	delante»,	añadió	en	silencio.

—De	acuerdo,	señor	Rider,	cuídese.
Casi	le	hizo	reír	aquel	comentario.	Antes	de	salir,	había	llamado	a	su	casa	pero	no

había	encontrado	a	 su	esposa.	Ya	en	el	 coche	decidió	 lo	que	 iba	a	hacer.	La	pareja
había	hablado	de	unas	vacaciones	de	otoño,	de	ir	a	las	islas	a	por	la	última	dosis	de
sol	y	playa	antes	de	que	empezara	a	helar	de	verdad.	Pero	tendrían	que	alargarlas	un
poco.	Prefería	 invertir	 sus	ahorros	en	 seguir	vivo	que	en	asegurar	 las	vistas	de	una
puesta	de	sol	en	Florida	que	tal	vez	no	le	darían	la	oportunidad	de	contemplar.

Podían	ir	en	coche	a	Roanoke,	y	allí	coger	un	vuelo	que	les	llevara	a	Washington
o	 a	Richmond,	 desde	donde	podían	 elegir	 destino.	Le	 contaría	 a	 su	 esposa	que	 era
algo	que	se	le	había	ocurrido	de	repente,	que	actuaba	con	espontaneidad,	lo	que	ella
siempre	le	había	negado.	Para	su	esposa	era	una	persona	metódica	y	responsable.	El
esposo	 que	 no	 hacía	más	 que	 trabajar	 con	 ahínco,	 pagar	 sus	 facturas,	 educar	 a	 los
hijos,	amarla	a	ella	e	intentar	arañar	algún	instante	de	felicidad	de	paso.	«Yo	mismo
estoy	redactando	mi	esquela»,	pensó.
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Con	 tal	 decisión	 no	 podría	 echar	 una	 mano	 a	 Rufus,	 pero	 de	 todas	 formas
imaginaba	que	el	hombre	ya	estaría	muerto.	«Lo	siento,	Rufus»,	pensó.	«Ya	estás	en
un	 lugar	muchísimo	mejor,	 incomparable	 con	 el	 que	habían	destinado	para	 ti	 en	 la
tierra	esos	hijos	de	puta».

De	repente	se	le	ocurrió	algo.	Había	dejado	las	copias	del	expediente	de	Rufus	en
el	despacho.	¿Tenía	que	volver?	Decidió	por	fin	que	su	vida	tenía	más	valor	que	unos
papeles.	Y	por	otro	lado,	¿qué	podía	hacer	con	ellos?

Se	concentró	en	la	carretera.	Entre	el	despacho	y	su	casa	no	había	mucho	más	que
una	serpenteante	carretera,	los	pájaros	y	de	vez	en	cuando	un	ciervo	o	un	oso	negro.
Hasta	aquel	momento,	Rider	no	se	había	sentido	preocupado	por	el	aislamiento.	Pero
de	 pronto	 le	 aterrorizó.	 En	 casa	 tenía	 una	 escopeta	 que	 utilizaba	 para	 salir	 a	 cazar
codornices.	Pensaba	que	ojalá	la	tuviera	en	el	coche.

Pasó	 por	 una	 curva	 muy	 cerrada	 fijándose	 en	 que	 entre	 él	 y	 el	 precipicio	 de
quince	metros	no	había	más	que	una	oxidada	barrera	de	protección.	Pisó	el	freno	para
reducir	la	velocidad	y	quedó	sin	aliento.	¡Los	frenos!	«¡Dios	mío,	me	he	quedado	sin
frenos!».	Iba	a	soltar	un	chillido.	Pero	consiguió	controlar	el	vehículo.	«No	pierdas	el
juicio,	Sam»,	dijo	para	sus	adentros.	Al	cabo	de	unos	minutos,	superó	la	última	curva
y	vio	el	buzón	de	su	casa.	Otro	minuto	y	entró	con	el	coche	en	el	garaje.	Vio	el	coche
de	su	esposa	al	lado	del	suyo.

Al	salir,	echó	un	vistazo	al	asiento	de	delante.	Notó	que	las	piernas	lo	fallaban	e
iba	a	desplomarse.	Su	esposa	estaba	tumbada	con	la	cara	contra	el	asiento.	Desde	su
posición,	Rider	vio	 la	 sangre	que	manaba	de	 la	herida	de	 la	 cabeza.	Aquel	 sería	 el
último	recuerdo	que	se	grabaría	en	su	mente.	Una	mano	le	agarró	la	cabeza	apretando
contra	 su	 cara	 una	 tela	 que	 olía	 a	 medicamento.	 Otra	 mano	 metió	 algo	 entre	 sus
dedos.	 El	 abogado	 bajó	 la	 vista,	 con	 los	 ojos	 ya	 entornados,	 y	 notó	 la	 pistola	 aún
caliente	 que	 empujaban	 contra	 su	 mano	 unos	 dedos	 protegidos	 por	 un	 guante	 de
goma.	 Era	 la	 suya,	 la	 que	 utilizaba	 para	 el	 tiro	 al	 blanco.	 La	 que,	 ahora	 se	 daba
cuenta,	había	matado	a	su	esposa.	Por	 la	calidez	del	 taco	en	el	metal,	pensó	que	 lo
habrían	hecho	al	verle	llegar.	Le	habrían	estado	esperando.	Ladeó	un	poco	la	cabeza	y
distinguió	 los	 fríos	 y	 claros	 ojos	 de	Víctor	 Tremaine	mientras	 se	 iba	 sumergiendo
cada	vez	más	profundamente	en	la	inconsciencia.	Aquel	hombre	la	había	matado	pero
achacarían	 el	 asesinato	 a	 Rider.	 Tampoco	 le	 importaba	 tanto.	 Él	 también	 estaría
muerto.	Al	 concluir	 aquel	 pensamiento,	 los	 ojos	 de	 Samuel	Rider	 se	 cerraron	 para
siempre.
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D34 escendiendo	 por	 George	 Washington
Parkway,	 al	 sur	 del	 casco	 viejo	 de

Alexandria,	Fiske	vio	cómo	un	ciclista	avanzaba,	como	un	fantasma,	por	la	hilera	de
árboles	que	 seguía	el	carril	para	bicicletas.	Despertó	a	Sara	con	un	suave	codazo	y
ella	le	indicó	el	punto	por	el	que	tenía	que	salir	de	la	avenida,	al	tiempo	que	le	dirigía
una	 rápida	 mirada.	 Durante	 el	 viaje	 de	 vuelta	 no	 había	 salido	 a	 colación	 el
enfrentamiento	con	el	padre.	Parecía	que	habían	establecido	en	silencio	un	pacto	para
evitar	el	tema.

Ella	 le	 iba	guiando	y	Fiske	bajó	por	 otra	 carretera	 asfaltada	para	 girar	 otra	 vez
hacia	una	avenida	de	gravilla	que	descendía	en	picado	hacia	el	agua.	Detuvo	el	coche
frente	a	la	pequeña	casa	de	madera,	cuidada	y	austera,	bajo	las	ramas	de	los	árboles,
las	 zarzas	 y	 las	 flores	 silvestres,	 cual	 esposa	 de	 predicador	 en	 una	 merienda
campestre	 en	 la	 que	 empiezan	 a	 dominar	 los	 excesos.	 Las	 tablas	 de	madera	 de	 la
construcción	 tenían	 un	 montón	 de	 capas	 de	 pintura	 blanca,	 aplicada	 año	 tras	 año
durante	los	cincuenta	que	llevaba	en	pie;	las	contraventanas	eran	negras	y	destacaba
desde	el	exterior	 la	amplia	chimenea	de	color	 terracota.	Fiske	observó	a	una	ardilla
que	seguía	el	hilo	telefónico,	saltaba	al	tejado	y	giraba	alrededor	de	la	chimenea.

Marcaba	uno	de	los	límites	de	la	propiedad	una	vincapervinca	en	flor	cuyo	tronco
tenía	la	textura	y	el	color	de	la	piel	de	ciervo.	Contra	el	otro	lado	de	la	casa	se	alzaba
un	acebo	de	unos	seis	metros,	con	sus	 rojas	bayas	en	contraste	con	 las	hojas	verde
oscuro.	En	medio	se	 levantaba	una	valla	de	casimiroa	y	a	su	alrededor	un	 lecho	de
hojas	 granate.	 Por	 detrás	 de	 la	 casa,	 Fiske	 vio	 una	 escalera	 que	 descendía	 hacia	 el
agua.	Desde	el	punto	en	que	se	encontraba,	creyó	vislumbrar	la	punta	del	mástil	de	un
barco.	 Cogió	 la	 ropa	 limpia	 que	 había	 recogido	 en	 su	 piso.	 Los	 dos	 salieron	 del
coche.

—Bonito	lugar	—comentó.
Sara	se	desperezó	y	soltó	un	profundo	bostezo.
—Cuando	me	contrataron	en	el	Tribunal,	me	dediqué	a	buscar	casa	Al	principio

tenía	 la	 idea	 de	 alquilar	 una	 pero	 encontré	 esta	 y	 me	 enamoré	 de	 ella.	 Me	 fui	 a
Carolina	del	Norte,	vendí	la	propiedad	familiar	y	la	compré.

—Tiene	que	resultar	difícil	vender	el	lugar	donde	has	crecido.
Sara	lo	negó	con	la	cabeza.
—Lo	que	tenía	importancia	de	allí	para	mí	había	muerto.	No	quedaba	más	que	un

montón	de	tierras	con	las	que	no	podía	hacer	nada.
Aún	desperezándose,	se	dirigió	hacia	la	casa.
—Voy	a	preparar	café.	—Miró	el	 reloj	y	soltó	un	gemido—.	Llegaré	 tarde	para

las	pruebas	orales.	Tendría	que	llamar	pero	me	da	miedo.
—Teniendo	en	cuenta	las	circunstancias,	lo	comprenderán.
—¿Verdad	que	sí?	—respondió	ella,	no	muy	convencida.
Fiske	vaciló	un	momento.
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—¿Tiene	algún	mapa	por	aquí?
—¿De	qué	tipo?
—De	la	parte	oriental	de	Estados	Unidos.
Ella	reflexionó	un	instante.
—Mire	en	la	guantera.
Así	lo	hizo	Fiske	y	encontró	uno.	Mientras	entraban	en	la	casa,	ella	le	preguntó:
—¿Qué	busca?
—He	 estado	 pensando	 en	 los	 mil	 doscientos	 kilómetros	 que	 figuraban	 en	 el

cuentakilómetros	de	Mike.
—¿Quiere	comprobar	qué	hay	a	mil	doscientos	kilómetros	de	aquí?
—No,	 a	 seiscientos.	—Sara	 parecía	 desconcertada—.	 Pudo	 recorrer	 seiscientos

kilómetros	y	él	mismo	u	otra	persona	volver	al	distrito	de	Columbia.
—También	 podría	 tratarse	 de	 una	 serie	 de	 viajes	 más	 cortos,	 ciento	 cincuenta

kilómetros	aquí	y	otros	tantos	allí.
Fiske	agitó	la	cabeza.
—Los	restos	humanos	en	un	maletero	un	día	de	calor	no	resultan	muy	agradables.

Yo	ya	he	vivido	esa	experiencia	—añadió	con	aire	sombrío.
Mientras	Sara	preparaba	el	café	en	la	cocina,	Fiske	se	situó	junto	a	la	ventana	que

daba	al	 río.	Desde	allí	 veía	perfectamente	 el	 embarcadero	de	madera	y	 el	barco	de
vela	amarrado	a	él.

—¿Navega	a	menudo?
—¿Solo	o	con	leche?
—Solo.
Ella	sacó	dos	tazas.
—No	 tanto	 como	 antes.	 La	 zona	 donde	 vivía	 antes,	 en	 Carolina	 del	 Norte,	 no

tenía	salida	al	mar.	Alguna	vez	iba	a	pescar	con	mi	padre	o	a	bañarme	en	un	estanque
que	quedaba	a	unos	kilómetros	de	casa.	Fue	en	Stanford	donde	cogí	la	afición.	Uno
no	 puede	 hacerse	 la	 idea	 de	 lo	 grande	 que	 es	 algo	 hasta	 que	 ha	 visto	 el	 océano
Pacífico.	Comprobé	que	a	su	lado	todo	queda	pequeño.

—Nunca	he	estado	allí.
—Cuando	 decida	 ir,	me	 avisa,	 puedo	 hacerle	 de	 guía.	—Apartó	 un	mechón	 de

pelo	de	sus	ojos,	le	sirvió	el	café	y	le	pasó	la	taza.
—Lo	apuntaré	en	la	agenda	—respondió	él	con	sequedad.
—Solo	tengo	un	cuarto	de	baño,	o	sea	que	tendremos	que	ducharnos	por	turnos.
—Vaya	usted.	Quiero	mirar	el	mapa.
—Si	 no	 he	 bajado	 dentro	 de	 veinte	minutos,	 llame	 a	 la	 puerta;	 puede	 que	me

duerma	en	la	ducha.
Fiske	 tenía	 la	vista	 fija	en	el	mapa,	 iba	 tomando	su	café	y	no	contestó.	Sara	 se

detuvo	en	la	escalera.
—¿John?	—Él	levantó	la	vista—.	Perdone	lo	de	anoche.	—Siguió	parada,	como

si	 siguiera	meditando	 lo	 que	 acababa	 de	 decir—.	Aunque	 creo	 que	 no	merezco	 el
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perdón.
Fiske	dejó	la	taza	y	la	miró.	La	luz	del	sol	penetraba	por	la	ventana	formando	un

grácil	ángulo	que	iba	directo	al	rostro	de	Sara,	acentuando	el	brillo	de	sus	ojos	y	el
sensual	contorno	de	sus	labios.	Llevaba	el	pelo	lacio	a	causa	del	agua	del	río,	el	sudor
y	haber	dormido	en	el	coche.	El	poco	maquillaje	que	se	había	aplicado	había	perdido
toda	 su	 función,	 llevaba	 los	 párpados	 y	 las	 mejillas	 manchados	 y	 todo	 el	 cuerpo
parecía	 al	 borde	 del	 agotamiento.	 Aquella	 mujer	 había	 provocado	 tal	 vez	 la	 peor
ruptura	entre	él	y	su	padre,	un	hombre	al	que	adoraba.	Sin	embargo,	Fiske	tuvo	que
reprimir	el	deseo	de	desnudarla	y	acostarse	con	ella	allí	mismo	en	el	suelo.

—Todo	el	mundo	merece	el	perdón	—dijo	por	fin	y	seguidamente	volvió	la	vista
hacia	el	mapa.

Mientras	Sara	se	duchaba,	Fiske	entró	en	 la	habitación	contigua	a	 la	cocina.	Se
fijó	en	que	ella	la	utilizaba	como	estudio,	pues	tenía	allí	un	escritorio,	un	ordenador,
unos	 estantes	 llenos	de	 libros	 de	derecho	y	una	 impresora.	Extendió	 el	mapa	 en	 la
mesa.	Buscó	la	escala,	convirtió	los	centímetros	en	kilómetros	y	buscó	una	regla	en
un	cajón.	Tomando	Washington	como	epicentro,	trazó	una	serie	de	líneas	en	dirección
hacia	el	norte,	el	oeste	y	el	sur,	cuyos	extremos	unió	con	otra	línea.	Dejó	la	parte	este
a	 un	 lado,	 pues	 seiscientos	 kilómetros	 le	 habrían	 llevado	 al	 interior	 del	 Atlántico.
Confeccionó	una	lista	con	los	distintos	estados	que	quedaban	en	el	interior	de	la	tosca
circunferencia,	 cogió	 el	 teléfono	 y	 llamó	 a	 información.	Al	 cabo	 de	 un	minuto	 ya
estaba	 hablando	 con	 un	 empleado	 de	 la	 Dirección	 Federal	 de	 Instituciones
Penitenciarias.	 Le	 dio	 el	 nombre	 de	Harms	 y	 le	 citó	 el	 radio	 geográfico	 en	 el	 que
podía	encontrarse.	Se	 le	había	ocurrido	que	 su	hermano	podía	haber	 ido	a	visitar	 a
Harms	 a	 la	 cárcel.	 La	 idea	 casaba	 con	 la	 llamada	 que	 le	 había	 hecho	 pidiéndole
consejo.	John	Fiske	conocía	mucho	más	los	entresijos	de	las	cárceles	que	su	hermano
pequeño.

Cuando	la	persona	con	la	que	estaba	hablando	se	puso	de	nuevo	en	contacto	con
él,	a	Fiske	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.

—¿Está	 seguro	 de	 que	 no	 hay	 ningún	preso	 con	 ese	 nombre	 en	 ninguna	 cárcel
federal	de	la	zona	geográfica	que	le	he	indicado?

—He	consultado	incluso	las	que	quedan	a	unos	cientos	de	kilómetros	de	esa	zona.
—¿Y	las	cárceles	estatales?
—Puedo	facilitarle	el	número	de	teléfono	de	cada	uno	de	los	esta	dos.	Tendrá	que

llamarlos	uno	por	uno.	¿Sabe	cuáles	se	encuentran	en	esa	zona?
Fiske	miró	el	mapa	y	se	los	fue	recitando.	Más	de	doce.	Anotó	los	números	que	le

dio	el	otro	y	colgó.
Reflexionó	un	momento	y	decidió	 comprobar	 si	 tenía	mensajes	 en	 casa	y	 en	 el

despacho.	Uno	de	ellos	era	de	una	agente	de	seguros.	Fiske	le	llamó,	en	el	distrito	de
Columbia.

—Le	acompaño	en	el	sentimiento	por	la	muerte	de	su	hermano,	señor	Fiske	—le
dijo	la	mujer.

www.lectulandia.com	-	Página	181



—No	sabía	que	mi	hermano	tuviera	un	seguro	de	vida.
—A	 veces	 los	 beneficiarios	 no	 están	 al	 corriente.	 En	 realidad,	 la	 compañía	 de

seguros	 no	 tiene	 ninguna	 obligación	 de	 ponerse	 en	 con	 tacto	 con	 los	 beneficiarios
aunque	se	entere	de	la	defunción	de	su	cliente.	Dicho	de	otra	forma,	el	cliente	nunca
reclama	en	ese	caso.

—¿Pues	por	qué	me	llamó?
—Porque	me	horrorizó	la	muerte	de	Michael.
—¿Cuándo	contrató	la	póliza?
—Hace	unos	seis	meses.
—No	tenía	esposa	ni	hijos.	¿Por	qué	la	póliza?
—Precisamente	por	eso	le	llamo.	Dijo	que	el	dinero	tenía	que	ser	para	usted,	en

caso	de	que	a	él	le	ocurriera	algo.
Fiske	notó	un	nudo	en	la	garganta	y	apartó	un	poco	el	auricular.
—Ese	dinero	les	convendría	mucho	más	a	mis	padres	que	a	mí	—consiguió	decir

por	fin.
—Me	dijo	 que	 usted	 probablemente	 se	 lo	 entregaría	 a	 sus	 padres	 pero	 también

quería	que	una	parte	fuera	para	usted.	Creía	que	usted	sabría	administrarlo	mejor	que
sus	padres.

—Comprendo.	¿Y	de	qué	suma	estamos	hablando?
—De	medio	millón	 de	 dólares.	—Ella	 le	 leyó	 la	 dirección	 para	 confirmar	 que

tenía	 los	 datos	 correctos—.	Por	 si	 le	 sirve	 algo,	 yo	gestiono	muchísimas	pólizas	 al
día,	por	 razones	muy	distintas,	y	no	 todas	ellas	podrían	calificarse	de	ejemplares,	y
por	 si	 no	 lo	 tuviera	 claro,	 le	 diré	 que	 su	 hermano	 le	 quería	 a	 usted	mucho.	 Ojalá
estuviera	yo	tan	unida	al	mío.

Cuando	Fiske	colgó	el	teléfono	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	a	punto	de	llorar.
Estaba	a	punto	de	empezar	a	aporrear	la	pared.

Se	levantó,	se	metió	la	lista	en	el	bolsillo,	salió	fuera,	cogió	la	escalera,	pasó	por
entre	 las	 plantas	 de	 enea	 y	 los	 helechos	 y	 llegó	 al	 pequeño	 embarcadero.	 El	 cielo
tenía	un	azul	intenso,	con	algún	toque	de	nubes,	la	brisa	era	estimulante,	la	humedad
se	había	evaporado	de	momento.	Miró	hacia	el	norte,	hacia	las	casas	de	cuatro	plantas
valoradas	en	un	millón	de	dólares	del	cinturón	externo	de	Alexandria,	para	volver	la
vista	luego	al	 largo	y	serpenteante	puente	de	Woodrow	Wilson.	Al	otro	lado	del	río
divisó	 la	orilla	de	Maryland,	el	 reflejo	del	borde	de	Virginia	flanqueado	de	árboles.
Pasó	un	avión	con	el	tren	de	aterrizaje	bajado,	camino	del	aeropuerto	nacional,	a	unos
kilómetros	de	allí.	Vio	el	fuselaje	tan	cerca	del	suelo	que	se	le	ocurrió	que	casi	podría
alcanzarlo	con	una	piedra.

En	cuanto	hubo	desaparecido	el	avión	y	se	hizo	de	nuevo	el	silencio	se	metió	en
el	velero	por	la	parte	de	proa.	Se	balanceó	suavemente	bajo	su	peso;	el	sol	le	dio	de
lleno	 en	 el	 rostro.	 Se	 sentó,	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 mástil,	 olió	 la	 tela	 de	 la	 vela
plegada	y	cerró	los	ojos.	¡Qué	rendido	estaba!

—Parece	que	ha	encontrado	el	lugar	ideal.
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Se	despertó	de	un	sobresalto	y	miró	a	un	lado	y	otro	antes	de	volverse	y	descubrir
a	Sara	de	pie	ante	él.	Llevaba	un	traje	chaqueta	negro	y	una	blusa	de	seda	blanca	con
cuello	vuelto.	Lucía	un	discreto	collar	de	perlas,	se	había	recogido	el	pelo	en	un	moño
y	un	toque	de	maquillaje	y	de	lápiz	de	labios	rojo	pálido	intensificaban	el	color	en	su
rostro.

Sara	sonrió.
—Siento	haberle	tenido	que	despertar.	Dormía	tan	apaciblemente…
—¿Lleva	mucho	rato	observándome?	—le	preguntó	Fiske	aunque	luego	no	supo

por	qué	lo	había	hecho.
—Un	rato.	Puede	ducharse	si	quiere.
Fiske	se	levantó	y	salió	del	embarcadero.
—Bonito	velero.
—Tengo	 la	 suerte	 de	 que	 la	 orilla	 desciende	 abruptamente	 en	 este	 punto.	 No

tengo	que	dejarlo	en	uno	de	los	puertos	deportivos.	Puedo	llevarle	a	dar	un	paseo,	si
quiere,	aún	queda	tiempo	antes	de	que	llegue	el	invierno.

—Quizás.
Pasó	por	delante	de	ella	y	se	fue	hacia	la	casa.
—¿John?
Él	 se	 volvió.	 Sara,	 apoyada	 en	 la	 barandilla,	 miraba	 hacia	 el	 velero	 como	 si

deseara	tallar	una	cuña	de	paz	en	su	tranquila	estructura.
—Aunque	sea	lo	último	que	haga	en	mi	vida,	voy	a	aclarar	las	cosas	con	su	padre

—dijo.
—El	problema	es	mío.	No	tiene	por	qué	hacerlo.
—Sí,	debo	hacerlo,	John	—repitió	ella,	decidida.

Al	 cabo	 de	 media	 hora,	 Fiske	 cogió	 el	 coche	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 avenida.	 Dos
turismos	 negros	 que	 se	 les	 acercaban	 le	 obligaron	 a	 pegar	 un	 frenazo.	 Sara	 chilló.
Fiske	saltó	del	coche.	Se	detuvo	en	cuanto	se	dio	cuenta	de	que	le	estaban	apuntando.

—¡Manos	arriba!	—gritó	uno	de	los	hombres.
Fiske	obedeció	inmediatamente.
Sara	salió	en	el	preciso	instante	en	que	Perkins	salía	de	uno	de	los	vehículos	y	el

agente	McKenna	del	otro.
El	primero	reconoció	a	Sara.
—Bajen	las	armas	—dijo	a	los	dos	de	paisano.
Retumbó	la	voz	de	McKenna:
—Esos	hombres	están	bajo	mi	mando.	Bajarán	las	armas	solo	si	yo	se	lo	ordeno

—dijo	y	se	detuvo	frente	a	Fiske.
—¿Está	usted	bien,	Sara?	—preguntó	Perkins.
—Claro	que	estoy	bien.	¿Qué	demonios	ocurre	aquí?
—Le	he	dejado	un	mensaje	urgente.
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—No	he	escuchado	los	mensajes.	¿Algún	problema?
McKenna	 se	 fijó	 en	 la	 escopeta	 del	 asiento	 de	 atrás.	 Apuntó	 con	 su	 arma

directamente	a	Fiske.	Observó	las	magulladuras	en	su	rostro.
—¿Le	retiene	contra	su	voluntad	este	hombre?	—preguntó	McKenna	a	Sara.
—¿Quiere	 dejar	 ya	 de	 hacer	 tanto	 teatro?	 —dijo	 Fiske.	 Bajó	 las	 manos	 y	 el

extremo	del	cañón	le	atizó	en	pleno	estómago.	Fiske	cayó	de	rodillas,	jadeando.	Sara
corrió	hacia	él	y	le	ayudó	a	apoyarse	contra	la	rueda	del	coche.

—Mantenga	 las	 manos	 arriba	 hasta	 que	 la	 señora	 responda	 a	 mi	 pregunta.	—
McKenna	se	las	levantó	con	gesto	brusco—.	¡Las	malditas	manos	arriba!

Sara	gritó:
—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 claro	 que	 no	 me	 ha	 retenido!	 ¡Basta	 ya!	 ¡Déjenle

tranquilo!	—Apartó	de	él	las	manos	de	McKenna.
Perkins	se	les	acercó.
—Agente	McKenna	—empezó,	pero	este	le	cortó	con	una	gélida	mirada.
—Lleva	una	escopeta	en	el	coche	—dijo	McKenna—.	Si	quiere	correr	el	riesgo

con	sus	hombres,	adelante.	Yo	no	trabajo	así.
Se	 detuvo	 otro	 coche	 y	 de	 él	 salieron	 Chandler	 y	 dos	 agentes	 de	 uniforme

apuntando	con	sus	armas.
—¡Todo	el	mundo	quieto!	—gritó	Chandler.
McKenna	se	volvió.
—Diga	a	sus	hombres	que	guarden	las	armas,	Chandler.	Tengo	la	situación	bajo

control.
Chandler	se	acercó	a	McKenna.
—Diga	 a	 sus	 hombres	 que	 enfunden	 las	 armas	 ahora	mismo,	McKenna.	De	 lo

contrario,	 esos	 agentes	 tendrán	 que	 detenerle	 aquí	mismo	por	 asalto	 y	 lesiones.	—
McKenna	no	movió	un	dedo.	Chandler	acercó	el	 rostro	al	suyo—.	Inmediatamente,
agente	especial	Warren	McKenna	o	tendrá	que	reclamar	asesoramiento	legal	del	FBI
desde	un	calabozo	de	Virginia.	¿Le	interesa	que	conste	eso	en	su	ficha?

Por	fin	el	hombre	dio	su	brazo	a	torcer.
—Enfunden	las	armas	—ordenó.
—Y	ahora,	¡humo!	—gritó	Chandler.
McKenna	 se	 apartó	 lentamente	 de	 Fiske	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 Chandler	 al

retroceder.
Este	se	arrodilló	y	cogió	a	Fiske	por	el	hombro.
—¿Está	bien,	John?
Fiske	asintió	con	un	gesto	de	dolor,	sin	quitar	la	vista	de	encima	a	McKenna.
—¿Harán	el	favor	de	decirnos	qué	sucede?	—preguntó	Sara.
—Han	encontrado	a	Steven	Wright	muerto	—dijo	Chandler.
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L35 a	cabaña	estaba	situada	en	medio	de	un
espeso	 bosque	 en	 un	 lugar	 remoto	 del

suroeste	 de	 Pensilvania,	 precisamente	 en	 la	 zona	 que	 se	 adentra	 hacia	 Virginia
Occidental.	 Solo	 se	 accedía	 a	 ella	 a	 través	 de	 un	 estrecho	 camino	 enlodado,	 con
profundos	 surcos.	 Josh	 llegó	 a	 la	 puerta,	 con	 la	 nueve	milímetros	 asomando	por	 el
cinturón,	 las	 botas	 cubiertas	 de	 arcilla	 roja	 y	 pinaza.	Había	 aparcado	 la	 camioneta
bajo	 el	 follaje	 de	 un	 alto	 nogal,	 si	 bien	 había	 tomado	 la	 precaución	 de	 cubrir	 el
vehículo	con	un	camuflaje	vegetal.	Lo	que	más	le	preocupaba	era	que	le	detectaran
desde	 arriba.	 Afortunadamente,	 las	 noches	 seguían	 siendo	 cálidas.	 No	 podía
arriesgarse	a	encender	fuego;	resulta	imposible	controlar	la	dirección	del	humo.

Rufus	se	sentó	en	el	suelo,	apoyando	la	ancha	espalda	contra	el	muro,	la	Biblia	en
su	 regazo.	 Estaba	 tomando	 un	 refresco	 y	 tenía	 al	 lado	 los	 restos	 de	 la	 comida.	 Se
había	puesto	una	ropa	que	le	había	comprado	su	hermano.

—¿Todo	en	orden?
—Aquí	no	estamos	más	que	nosotros	y	las	ardillas.	¿Qué	tal?
—Endiabladamente	 feliz	y	 asustado	como	el	 propio	Satanás.	—Rufus	movió	 la

cabeza	 sonriendo—.	 ¡Qué	 bien	 se	 está	 en	 libertad,	 tomando	 una	 Coca-Cola,	 sin
tenerme	que	preocupar	de	quien	va	a	saltarme	encima	de	un	momento	a	otro!

—¿Los	guardianes	o	los	otros	reclusos?
—¿A	ti	qué	te	parece?
—Todos.	No	sé	si	sabes	que	yo	también	estuve	un	tiempo	a	la	sombra.	Creo	que

tú	y	yo	podríamos	escribir	un	buen	libro.
—¿Cuánto	tiempo	vamos	a	quedarnos	aquí?
—Un	 par	 de	 días.	 Esperaremos	 a	 que	 las	 cosas	 se	 calmen	 un	 poco	 Luego

seguiremos	hacia	México.	Buena	vida	en	una	tienda	de	campaña	o	lo	que	utilicen	ahí.
Después	de	la	guerra	fui	unas	cuantas	veces.	Tenía	colegas	del	ejército	instalados	por
allí.	 Nos	 ayudarán	 en	 lo	 que	 haga	 falta.	 Nos	 procuraremos	 un	 barco,	 pescaremos,
viviremos	en	la	playa.	¿Te	parece	bien?

—Me	 parecería	 bien	 incluso	 vivir	 en	 una	 alcantarilla.	 —Rufus	 se	 levantó—.
Tengo	que	hacerte	una	pregunta.

Su	hermano	se	apoyó	en	la	pared	y	empezó	a	cortar	una	manzana	con	su	navaja.
—Soy	todo	oídos.
—Llevabas	 la	 camioneta	 llena	 de	 provisiones,	 con	 dos	 rifles	 y	 la	 pistola	 que

tienes	ahí.	Además,	la	ropa	que	llevo	puesta	ahora.
—¿Y	qué?
—¿Es	casualidad	que	vinieras	a	verme	cargado	con	todo	eso?
Josh	mordió	un	trozo	de	manzana.
—Tengo	que	comer,	¿vale?	Por	lo	tanto,	me	toca	ir	a	la	tienda	de	vez	en	cuando.
—Vale,	pero	no	compraste	nada	que	 se	 estropeara,	ni	 leche,	ni	huevos,	ni	 nada

por	el	estilo.	Todo	latas	y	envases.
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—En	el	ejército	comía	latas.	Creo	que	allí	me	aficioné	a	la	comida	preparada.
—¿Y	siempre	transportas	las	armas?
—Puede	que	aún	esté	acojonado	del	Vietnam,	un	síndrome	u	otro	habré	cogido.
Rufus	se	tocó	la	camisa,	ancha	como	una	sábana.
—Mi	talla	no	es	la	más	corriente.	¿Verdad	que	viniste	preparado	para	rescatarme?
Josh	acabó	de	cortar	la	manzana	y	echó	el	corazón	de	esta	por	la	ventana.	Se	secó

las	manos	en	los	vaqueros	y	luego	se	volvió	hacia	su	hermano.
—Mira,	Rufus,	nunca	he	sabido	por	qué	mataste	a	aquella	niña.	Pero	siempre	he

tenido	claro	que	tu	cabeza	no	funcionaba	cuando	lo	hiciste.	Al	recibir	la	carta	aquella
del	ejército	se	me	ocurrió	que	ahí	había	algo.	Lo	que	no	sabía	es	que	se	trataba	de	una
tapadera	por	lo	que	te	hicieron.	El	caso	es	que	hoy	en	día	hay	gente	que	se	pira,	que
hace	maldades	y	los	meten	en	un	«chalódromo»,	y	cuando	están	mejor	los	sueltan.	A
ti	te	han	encerrado	en	un	penal	veinticinco	años	por	algo	que	yo	estoy	seguro	que	no
tenías	intención	de	hacer.	Pongamos	que	decidí	que	ya	habías	cumplido.	Que	habías
pasado	 el	 tiempo	 reglamentario,	 eso	 que	 dicen,	 el	 rollo	 de	 «pagar	 la	 deuda	 con	 la
sociedad».	 Creí	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 liberarte	 y	 yo	 tenía	 que
proporcionarte	 la	 llave.	 Si	 te	 hubieras	 negado	 a	 salir,	 habría	 tenido	 que	 obligarte	 a
cambiar	 de	 parecer.	 No	 sé	 si	 estoy	 en	 lo	 cierto,	 pero	 me	 da	 igual.	 Es	 lo	 que	 me
propuse.

Los	dos	hermanos	se	miraron	como	mínimo	durante	un	minuto	sin	decir	nada.
—Eres	un	buen	hermano,	Josh.
—Tienes	toda	la	puta	razón.
Rufus	se	sentó	de	nuevo	en	el	suelo,	cogió	la	Biblia	y	fue	pasando	tranquilamente

las	páginas	hasta	que	encontró	lo	que	buscaba.	Josh	le	miraba.
—¿Después	de	tanto	tiempo	sigues	con	ese	rollo?
Rufus	levantó	la	vista	hacia	él.
—Voy	a	leerla	toda	mi	vida.
Josh	soltó	un	bufido.
—Puedes	hacer	lo	que	te	dé	la	gana	con	tu	tiempo,	pero	yo	creo	que	perderlo	es

una	lástima.
Rufus	le	dirigió	una	mirada	glacial.
—La	 palabra	 del	 Señor	me	 ha	mantenido	 vivo	 durante	 todos	 esos	 años.	No	 ha

sido	una	pérdida	de	tiempo.
Josh	 agitó	 la	 cabeza,	 miró	 hacia	 fuera	 y	 luego	 la	 volvió	 hacia	 Rufus.	 Tocó	 la

culata	de	la	pistola.
—Dios	es	esto.	O	bien	una	navaja,	un	cartucho	de	dinamita	o	la	actitud	de	«aquí

estoy	yo».	Y	no	un	libro	sagrado	en	el	que	sale	un	montón	de	gente	que	se	mata	entre
sí,	de	hombres	que	se	hacen	con	la	mujer	del	otro,	en	el	que	encuentras	prácticamente
todos	los	pecados	que	se	te	pueden	ocurrir…

—Pecados	del	hombre,	no	de	Dios.
—Y	ahora	me	dirás	que	fue	Dios	quien	te	dio	la	bola.	Y	fui	yo.
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—Dios	te	envió	a	mí,	Josh.	Su	voluntad	está	en	todas	partes.
—¿Qué	pasa,	que	Dios	me	mandó	a	buscarte?
—¿Por	qué	viniste?
—Ya	te	lo	he	dicho.	A	sacarte.
—¿Porque	me	quieres?
A	Josh	le	sorprendió	aquello.
—Sí	—respondió.
—Esa	es	la	voluntad	de	Dios,	Josh.	Tú	me	quieres,	tú	me	ayudas.	Así	lo	dispone

Dios.
Josh	agitó	de	nuevo	la	cabeza	y	apartó	la	vista.	Rufus	siguió	leyendo.
El	radar	portátil	de	detección	de	la	policía,	que	Josh	había	dejado	en	el	suelo	junto

con	la	radio,	soltó	un	silbido.	Josh	había	localizado	en	el	transmisor	una	emisora	del
suroeste	 de	Virginia	 para	 captar	 la	 información	 que	 transmitieran	 sobre	 la	 fuga	 de
Rufus.

—¿Has	vuelto	a	oír	tu	nombre	en	la	frecuencia	de	la	policía?	—preguntó	Josh.
En	 las	 noticias	 del	 día	 anterior	 habían	 mencionado	 a	 Rufus	 Harms.	 Toda	 la

información	de	las	autoridades	militares	se	reducía	a	que	Harms	era	un	asesino	que
había	 sido	condenado	y	 tenía	un	violento	historial	 en	 la	 cárcel.	Había	huido	con	 la
ayuda	 de	 su	 hermano,	 un	 hombre	 también	 muy	 peligroso.	 Empleaban	 la	 jerga
habitual,	es	decir,	que	los	dos	iban	armados	y	eran	temibles.	Traducción:	nadie	debía
sorprenderse	ni	hacer	preguntas	cuando	las	autoridades	recuperaran	sus	cadáveres.

—Algo	he	oído	—respondió	Rufus—.	Han	centrado	la	búsqueda	en	el	sur,	como
tú	pensabas.

En	 aquellos	 momentos	 emitieron	 las	 noticias	 de	 la	 tarde.	 Los	 dos	 primeros
bloques	 no	 les	 incumbían.	 El	 tercero,	 las	 noticias	 de	 última	 hora,	 obligó	 a	 los	 dos
hermanos	 a	 fijar	 la	 vista	 en	 el	 aparato.	 Josh	 se	 volvió	 y	 subió	 el	 volumen.	 La
información	duró	un	minuto	y	cuando	acabó,	Josh	apagó	la	radio.

—Rider	y	su	mujer	—dijo.
—Han	 simulado	 que	 había	 matado	 a	 su	 mujer	 para	 suicidarse	 luego	—añadió

Rufus,	moviendo	la	cabeza	lentamente	con	incredulidad—.	Dos	hombres	acudieron	a
verme	y	los	dos	han	muerto.

Josh	miró	a	su	hermano.	Sabía	perfectamente	lo	que	estaba	pensando.
—No	puedes	hacerles	volver,	Rufus,	es	algo	que	nadie	ha	conseguido	nunca.
—Han	muerto	por	mi	culpa.	Por	intentar	ayudarme.	Y	la	mujer	de	Rider,	además,

ni	siquiera	estaba	al	corriente	de	nada.
—Tú	no	le	pediste	al	tal	Fiske	que	fuera	a	verte.
—Pero	a	Samuel,	sí.	De	no	ser	por	mí	aún	estaría	vivo.
—Es	 lo	mínimo	que	podía	 hacer,	Rufus.	 ¿Por	 qué	piensas,	 si	 no,	 que	vino?	Se

sentía	culpable.	Era	consciente	de	que	en	su	momento	no	peleó	como	debía.	Pretendía
compensar	el	fallo.

—Pero	está	muerto,	¿o	no?	Por	mi	culpa.
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—Aunque	fuera	verdad,	ya	no	puedes	hacer	nada.
Rufus	le	miró	a	los	ojos.
—Asegurar	 que	 su	 muerte	 no	 haya	 sido	 inútil.	 Esa	 gente	 me	 ha	 arrebatado

muchos	 años	 de	 vida.	 Y	 ahora	 ha	 segado	 la	 de	 otros.	 Tú	 dices	 que	 estaremos
tranquilos	en	México,	pero	ellos	no	dejarán	nunca	de	buscarnos.	Vic	Tremaine	es	un
loco	de	atar.	Con	solo	mirarle	a	 los	ojos	 lo	ves	claro.	Todos	esos	años	ha	 intentado
acabar	conmigo.	Puede	que	crea	que	ahora	tiene	la	oportunidad	de	rematar	el	trabajo.
De	llenarnos	a	los	dos	de	plomo.

—Si	 nos	 pilla	 el	 ejército	 antes	 que	 la	 policía,	 dispararán	 hasta	 vaciar	 los
cargadores	—asintió	Josh.	Cogió	un	Pall	Mall,	 lo	encendió	y	soltó	el	humo—.	Pero
yo	también	puedo	disparar	como	es	debido.	Como	mínimo	se	enterarán	de	lo	que	es
un	combate.

Rufus	movió	la	cabeza	con	aire	porfiado.
—Lo	que	han	hecho	tendrán	que	pagarlo	como	sea.
Josh	sacudió	la	ceniza	del	cigarrillo	mirándole.
—Vamos	a	ver,	¿qué	piensas	hacer	exactamente?	Presentarte	a	la	policía	diciendo:

«¡Eh,	 muchachos,	 tengo	 que	 contaros	 un	 cuento!	 Vamos,	 ayudad	 a	 un	 hermano	 a
acabar	con	un	pez	gordo	blanco».	—Josh	apartó	el	cigarrillo	de	los	labios	y	escupió
en	el	suelo—.	¡No	me	jodas,	Rufus!

—Necesito	la	carta	del	ejército.
—¿Dónde	la	dejaste?
—La	escondí	en	la	celda.
—Pues	yo	no	vuelvo	al	penal.	Y	si	tú	te	emperras	en	hacerlo,	yo	mismo	te	pego

cuatro	tiros.
—No	tengo	intención	de	volver	a	Fort	Jackson.
—¿Qué	harás,	pues?
—Samuel	era	abogado.	Los	abogados	hacen	copias	de	los	papeles.
Josh	arqueó	las	cejas.
—¿Quieres	ir	al	despacho	de	Rider?
—Tenemos	que	hacerlo,	Josh.
Josh	apuró	el	cigarrillo	hasta	el	filtro	antes	de	responder.
—Yo	no	tengo	que	hacer	nada,	Rufus.	Todo	el	puñetero	ejército	del	país	 te	está

dando	caza.	Y	a	mí.	¿Tú	crees	que	puedes	pasar	desapercibido?	Si	a	tu	lado,	George
Foreman	pasaría	por	un	mariquita.

—A	pesar	de	todo,	hay	que	hacerlo,	Josh.	Como	mínimo,	yo	tengo	que	hacerlo.	Si
consigo	 la	 carta	 puede	 que	 alguien	 me	 ayude.	 Tal	 vez	 escribiendo	 otra	 carta	 al
Tribunal…

—Ya	viste	 lo	que	sacaste	con	 la	primera.	Yo	no	he	visto	que	esos	haraganes	de
magistrados	corrieran	en	tu	auxilio.

—Da	igual	que	no	quieras	ir	conmigo,	Josh.	Yo	tengo	que	hacerlo.
—¿Y	 México,	 qué?	 ¡Maldita	 sea,	 Rufus,	 estás	 libre!	 Por	 el	 momento.	 Nos
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metemos	a	menear	el	asunto	y	ya	te	veo	de	nuevo	en	el	trullo	o	lo	que	es	peor,	con	los
pies	por	delante.	Hay	que	seguir	huyendo	mientras	tengamos	oportunidad	de	hacerlo,
tío.

—Yo	quiero	la	libertad,	pero	esto	no	puedo	dejarlo	así.	Si	me	fuera	ahora	mismo
a	México,	el	sentimiento	de	culpabilidad	acabaría	conmigo,	si	es	que	el	Señor	no	me
mandaba	un	rayo	antes.

—¿Culpabilidad?	Has	cumplido	veinticinco	años	por	nada.	Cuando	mueras,	 irás
al	cielo	y	Dios	te	sentará	en	su	regazo.	Más	claro,	el	agua.

—Nada,	Josh.	No	conseguirás	hacerme	cambiar	de	parecer.
Josh	escupió	de	nuevo	y	miró	por	la	sucia	y	astillada	ventana.
—Estás	más	majara	que	un	cencerro.	La	cárcel	te	ha	jeringado	el	coco.	¡Joder!
—Puede	que	esté	loco.
Josh	le	miró	sorprendido.
—¿Dónde	demonios	está	el	despacho	de	Rider?
—A	media	hora	de	Blacksburg.	Es	 todo	 lo	que	sé.	No	creo	que	sea	muy	difícil

localizarlo.
—Será	un	hormiguero	de	pasma.
—No	es	tan	seguro,	si	creen	que	solo	él	se	montó	la	historia.
—¡Mierda!	—Josh	pegó	una	violenta	patada	a	la	pared	y	luego	se	volvió	hacía	su

hermano—.	Vale,	esperaremos	a	que	se	haga	de	noche	y	saldremos	para	allá.
—Gracias,	Josh.
—A	mí	no	me	agradezcas	que	 te	 lleve	al	matadero.	Son	cosas	que	no	me	gusta

que	me	agradezcan.
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L36 a	 bandera	 del	 edificio	 del	 Tribunal
Supremo	 de	 Estados	 Unidos	 de

América	 ondeaba	 a	media	 asta.	 Los	 periódicos,	 la	 televisión	 y	 la	 radio	 cubrían	 las
informaciones	sobre	los	dos	funcionarios	asesinados.	Los	teléfonos	del	Departamento
de	Información	al	Público	del	Tribunal	no	dejaban	de	sonar.	En	la	sala	de	prensa	no
cabía	ni	un	alfiler.	Las	principales	cadenas	de	televisión	y	radio	transmitían	en	directo
desde	 unas	 cabinas	 instaladas	 en	 la	 planta	 baja	 del	 edificio.	 La	 policía	 del	 propio
Tribunal	Supremo,	con	el	refuerzo	de	cincuenta	agentes	del	distrito	de	Columbia,	de
agentes	de	la	Guardia	Nacional	y	el	FBI,	acordonaban	la	zona.

Los	 pasillos	 situados	 fuera	 de	 los	 despachos	 de	 los	 magistrados	 estaban
abarrotados	 de	 gente	 que	 charlaba	 con	 nerviosismo.	 Casi	 todos	 los	magistrados	 se
habían	recluido	en	sus	oficinas,	de	las	que	habían	salido	únicamente	para	asistir	a	las
sesiones	de	pruebas	orales,	y	sus	mentes	se	hallaban	bastante	lejos	de	la	abogacía	y
las	cuestiones	a	dilucidar.	Los	jóvenes	rostros	de	los	ayudantes	expresaban	también	el
horror	que	les	inspiraban	aquellos	crímenes.

La	 pequeña	 sala	 de	 la	 primera	 planta,	 que	 normalmente	 se	 utilizaba	 para
reuniones	de	magistrados,	estaba	atestada.	Sus	paredes,	con	oscuros	arrimaderos	de
madera,	 contenían	 en	 sus	 estantes	 los	 volúmenes	 encuadernados	 de	 dos	 años	 de
veredictos	del	Tribunal.	En	una	de	ellas	se	veía	una	chimenea,	sin	encender,	pues	el
día	 era	 cálido.	 Del	 techo	 colgaba	 una	 araña.	 Ramsey	 presidía	 la	 mesa.	 Knight	 y
Murphy	ocupaban	sus	puestos	habituales.

Cuando	Knight	echó	una	ojeada	a	los	reunidos,	Murphy,	jugando	con	un	reloj	que
colgaba	de	una	cadena	cerca	de	su	cintura,	bajó	la	vista.	Se	encontraban	también	allí
Chandler,	Fiske,	Perkins,	Ron	Klaus	y	McKenna.	Las	miradas	de	Fiske	y	McKenna
se	encontraron	en	algún	momento,	pero	aquel	sabía	controlar	sus	reacciones.

Habían	encontrado	a	Wright	en	un	parque	a	unas	cuantas	manzanas	de	 su	piso,
situado	 en	Capitol	Hill,	 con	un	disparo	 en	 la	 cabeza.	La	 cartera,	 al	 igual	 que	 la	de
Michael	Fiske,	no	había	aparecido.	El	móvil	aparente	era	el	robo,	aunque	nadie	en	la
sala	pensaba	que	la	respuesta	pudiera	ser	tan	simple.	Los	indicios	preliminares	daban
a	entender	que	le	habían	matado	entre	media	noche	y	las	dos	de	la	madrugada.

De	camino	hacia	el	Tribunal,	Chandler	había	puesto	a	Fiske	al	corriente	sobre	los
últimos	 acontecimientos.	 Había	 concluido	 la	 autopsia	 de	 Michael	 Fiske,	 si	 bien
esperaba	aún	el	informe	oficial	sobre	la	hora	exacta	de	su	muerte.	La	causa	de	esta,
sin	 embargo,	 se	 había	 determinado	 como	 un	 único	 disparo	 en	 la	 cabeza.	 Chandler
había	 contactado	 con	 la	 sucursal	 de	 Wal-Mart	 de	 Virginia,	 adonde	 había	 acudido
Fiske	 con	 su	 coche,	 pero	 allí	 nadie	 pudo	 proporcionarle	 una	 información	 que	 le
sirviera	de	algo.

A	Fiske	se	le	había	ocurrido	algo	que	les	había	obligado	a	dar	un	rodeo	antes	de
llegar	al	Tribunal.	Volvieron	al	depósito	municipal	para	echar	otro	vistazo	al	Honda
de	Michael.	Allí	Fiske	revisó	las	bolsas	portaobjetos	del	asiento	de	delante.
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—Siempre	 guardaba	 un	mapa	 aquí.	 Era	 curioso	 el	miedo	 que	 tenía	 a	 perderse.
Antes	de	coger	 la	carretera,	hacía	un	plan	del	viaje.	No	veo	mapa	alguno	pero	hay
esto.	—Le	mostró	 un	 par	 de	 papeles	 adhesivos	 amarillos	 que	 encontró	 pegados	 al
fondo	de	la	bolsa.	En	ellos	figuraban	nombres	de	carreteras;	direcciones,	teniendo	en
cuenta	el	estado	de	la	tinta,	de	algún	viaje	que	había	realizado	hacía	tiempo.	Chandler
echó	un	vistazo	a	los	papeles	amarillos—.	Entonces,	¿por	qué	llevaba	mapa?

—Seguro	que	había	dejado	las	direcciones	del	lugar	adonde	iba	en	su	interior.
—De	forma	que	los	kilómetros	tendrán	algo	que	ver	con	su	muerte.	Fiske	vaciló

un	momento,	pensando	si	tenía	que	contarle	a	Chandler	lo	del	expediente	de	Harms.
Aquella	 información	 destaparía	 la	 caja	 de	 Pandora	 y	 por	 el	 momento	 no	 estaba
dispuesto	a	apechugar	con	las	consecuencias.

—Tal	vez	—dijo	por	fin.
Tras	aquello,	él	y	Chandler	se	habían	ido	al	Tribunal.	En	aquellos	momentos	se

encontraban	en	la	sala	de	reuniones,	mirándose.	Chandler,	sin	citar	la	procedencia	de
la	información,	acababa	de	decir	que	la	noche	anterior	un	intruso	había	entrado	en	el
piso	de	Michael	Fiske.

—Estamos	 en	 sus	 manos,	 inspector	 Chandler	—dijo	 Ramsey—.	 Sin	 embargo,
ahora	 me	 parece	 mucho	 más	 probable	 que	 nos	 encontremos	 ante	 un	 demente
resentido	 contra	 el	 Tribunal	 que	 con	 un	 asunto	 en	 el	 que	 estuviera	 trabajando
Michael.

—Deseo	informarle	—dijo	McKenna—	de	que	el	FBI	ha	destinado	cien	agentes
al	 caso.	 Hemos	 dispuesto	 también	 protección	 las	 veinticuatro	 horas	 para	 los
magistrados.

—¿Y	los	ayudantes?	—preguntó	Fiske—.	Han	asesinado	a	dos	de	ellos.
—He	 anotado	 las	 direcciones	 particulares	 de	 todos	 ellos	 —dijo	 Chandler—.

Hemos	reforzado	las	patrullas	en	esas	zonas.	La	mayoría	viven	en	Capitol	Hill,	cerca
del	Tribunal.	Estamos	dispuestos	a	ofrecer	alojamiento	en	algún	hotel	al	funcionario
que	 lo	 desee,	 donde	 podemos	 garantizarle	 la	 seguridad.	 He	 dado	 asimismo
instrucciones	 a	 uno	 de	 nuestros	 expertos	 para	 que	 hable	 con	 ellos	 acerca	 de	 las
medidas	de	seguridad,	la	vigilancia	en	cuanto	a	sospechosos,	evitar	que	salgan	solos
de	noche,	y	ese	tipo	de	precauciones.	—Echó	un	vistazo	a	los	reunidos—.	Por	cierto,
¿dónde	está	Dellasandro?

—Está	intentando	coordinar	las	nuevas	medidas	de	seguridad	—informó	Klaus—.
Nunca	 le	 había	 visto	 tan	 preocupado.	 Creo	 que	 se	 lo	 está	 tomando	 como	 algo
personal.

—Llevo	casi	treinta	y	tres	años	en	el	Tribunal	y	jamás	imaginé	vivir	algo	parecido
—dijo	el	magistrado	Murphy,	abatido.

—Ninguno	de	nosotros	lo	habíamos	imaginado,	Tommy	—respondió	Knight	con
aire	convincente.	Miró	deliberadamente	a	Chandler—.	¿Ninguna	pista?

—Yo	no	diría	tanto.	Tenemos	unos	cuantos	hilos	de	los	que	tirar.	Me	refiero	a	la
muerte	 de	Michael	 Fiske.	 En	 cuanto	 al	 asesinato	 de	Wright,	 es	 pronto	 para	 poder
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afirmar	algo.
—¿Pero	considera	que	tienen	alguna	relación?	—dijo	Ramsey.
—Es	pronto	para	poderlo	afirmar.
—¿Qué	nos	recomendaría?
Chandler	movió	la	cabeza.
—Seguir	 con	 su	 trabajo	 habitual.	 Si	 es	 obra	 de	 algún	 enajenado	 que	 pretende

desbaratar	 las	 tareas	 que	 se	 llevan	 a	 cabo	 aquí,	 le	 estaríamos	 dando	 pasto	 si
alteráramos	el	ritmo.

—También	 podríamos	 arriesgarnos	 a	 enfurecerle	 más	 y	 a	 incitarle	 a	 actuar	 de
nuevo	—dijo	Knight.

—Esa	es	también	una	posibilidad,	magistrada	Knight	—admitió	Chandler—.	Pero
no	 estoy	 muy	 seguro	 de	 que	 lo	 que	 haga	 o	 no	 el	 Tribunal	 repercuta	 en	 ello.
Suponiendo	que	los	casos	estén	relacionados.	—Miró	a	Ramsey—.	Creo	que	valdría
la	 pena	 repasar	 los	 casos	 en	 los	 que	 trabajaban	 los	 dos	 ayudantes,	 para	 cubrir	 ese
vacío.	Soy	consciente	de	que	es	una	posibilidad	remota,	pero	podría	arrepentirme	más
tarde	de	no	haberlo	abordado	inmediatamente.

—Comprendo.
Chandler	se	volvió	hacia	el	magistrado	Murphy:
—¿Estarán	 libres	 usted	 y	 sus	 ayudantes	 hoy	para	 repasar	 los	 casos	 que	 llevaba

Michael	Fiske?
—Sí	—respondió	rápidamente	Murphy.
—Y	les	agradecería	que	se	reunieran	todos	los	magistrados	para	intentar	dilucidar

si	 alguno	 de	 los	 casos	 que	 se	 han	 visto	 aquí	 últimamente	 pudiera	 haber
desencadenado	una	respuesta	de	este	tipo	—dijo	Chandler.

Knight	le	miró	agitando	la	cabeza.
—Muchos	 de	 los	 casos	 que	 llegan	 a	 nosotros,	 inspector	 Chandler,	 pueden

provocar	 todo	 tipo	 de	 emociones	 en	 las	 personas.	 No	 sabríamos	 ni	 por	 donde
empezar.

—Ya	 lo	 entiendo.	 Tal	 vez	 hemos	 tenido	 la	 suerte	 de	 que	 nadie	 haya	 intentado
antes	algo	parecido.

—Pues	 si	 debemos	 seguir	 con	 nuestra	 rutina	 habitual,	 imagino	 que	 esta	 noche
habrá	que	organizar	la	cena	en	honor	del	juez	Wilkinson	—dijo	Knight.

Murphy	se	incorporó	para	protestar.
—Yo	 diría,	 Beth,	 que	 el	 asesinato	 de	 dos	 funcionarios	 del	 Tribunal	 aconseja

aplazar	la	cena.
—Es	algo	muy	fácil	de	decir,	Tommy,	pero	resulta	que	no	ha	sido	usted	sino	yo

quien	 ha	 planificado	 la	 fiesta.	Kenneth	Wilkinson	 tiene	 ochenta	 y	 cinco	 años	 y	 un
cáncer	de	páncreas.	Yo	no	me	arriesgaría	a	aplazarlo,	a	pesar	de	que	tal	vez	no	sea	el
día	ideal.	Es	algo	muy	importante	para	él.

—Como	lo	es	para	usted,	¿me	equivoco,	Beth?	—dijo	Ramsey.
—En	efecto.	¿Vamos	a	debatir	de	nuevo	la	ética	legal,	Harold?	¿Delante	de	toda
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esa	gente?
—No	—respondió	él—.	Ya	sabe	lo	que	opino	al	respecto.
—Lo	sé,	y	la	cena	se	celebrará.
Fiske	quedó	fascinado	con	el	diálogo.	Le	pareció	ver	una	sombra	de	sonrisa	en	la

expresión	de	Ramsey	cuando	dijo:
—Perfecto,	Beth.	Nada	más	lejos	de	mi	intención	que	hacerla	cambiar	de	parecer

en	algo	importante,	y	mucho	menos	en	lo	que	raya	en	lo	trivial.
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E37 l	helicóptero	del	ejército,	con	Tremaine
a	bordo,	aterrizó	en	el	prado.	Mientras

aminoraba	el	giro	de	las	aspas,	él	y	Rayfield	observaron	el	turismo	aparcado	cerca	de
la	hilera	de	árboles.	Se	soltaron	los	cinturones	y	bajaron,	inclinando	el	cuerpo	al	pasar
por	debajo	de	las	palas,	en	dirección	al	coche.	Rayfield	se	sentó	delante	y	Tremaine
atrás.

—Me	 alegra	 que	 lo	 hayáis	 conseguido	—dijo	 el	 hombre	 que	 estaba	 al	 volante,
volviéndose	hacia	Rayfield.

El	coronel	quedó	asombrado.
—¿Qué	te	ha	ocurrido?
Los	moretones	tenían	un	tono	rojizo	en	el	centro	y	amarillento	en	los	extremos.

Tenía	uno	de	ellos	 junto	al	ojo	derecho	y	 los	otros	dos	sobresalían	del	cuello	de	su
camisa.

—Fiske	—respondió.
—¿Fiske?	¡Si	está	muerto!
—John,	 su	 hermano	 —dijo	 el	 hombre,	 intranquilo—.	 Me	 pilló	 en	 el	 piso	 de

Michael.
—¿Te	reconoció?
—Llevaba	puesta	una	máscara.
—¿Y	qué	hacía	él	en	el	piso	de	su	hermano?
—Lo	 mismo	 que	 yo,	 buscar	 algo	 que	 pueda	 utilizar	 la	 poli	 para	 descubrir	 la

verdad.
—¿Encontró	algo?
—No	 había	 nada	 que	 encontrar.	Nosotros	 ya	 teníamos	 el	 ordenador	 portátil	 de

Fiske.	—Miró	a	Tremaine—.	Y	tú	le	cogiste	la	cartera	antes	de	matarle,	¿verdad?	—
Tremaine	asintió—.	¿Dónde	está?	—preguntó	el	hombre.

—Se	ha	convertido	en	un	montón	de	ceniza.
—Estupendo.
—¿Nos	está	causando	problemas	su	hermano?	—quiso	saber	Rayfield.
—Puede.	Es	expoli.	Él	y	una	de	las	ayudantes	están	husmeando	por	ahí.	Él	ayuda

al	inspector	a	investigar	los	asesinatos	de	los	funcionarios.
Rayfield	tuvo	un	sobresalto.
—¿Asesinatos?	¿Más	de	uno?
—Steven	Wright.
—¿Qué	coño	pasa	aquí?	—exclamó	Rayfield.
—Wright	 vio	 a	 alguien	 que	 salía	 del	 despacho	 de	Michael	 Fiske.	También	 oyó

algo	que	no	tenía	que	oír.	No	podíamos	confiar	en	que	mantuviera	la	boca	cerrada,	de
modo	que	tuve	que	embaucarle	para	que	saliera	de	allí	y	luego	cargármelo.	Se	acabó
el	problema.

—¿Estás	chalado	o	qué?	Esto	se	está	descontrolando	—dijo	Rayfield,	irritado.
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El	hombre	miró	a	Tremaine.
—Eh,	Vic,	 dile	 a	 tu	 superior	 que	 se	 tranquilice.	 Creo	 que	 en	Vietnam	 perdiste

aplomo,	Frank.	Ya	no	eres	el	mismo	desde	entonces.
—¿Cuatro	muertos	 y	 tan	 tranquilos?	 ¿Con	Harms	 y	 su	 hermano	 corriendo	 por

ahí?
—Nos	faltan	dos	cadáveres.	Los	más	importantes.	¿Eso	ya	lo	entiendes,	no,	Vic?
—Claro	—respondió	Tremaine.
El	hombre	miró	a	Rayfield	con	expresión	gélida.
—Creo	que	ya	no	hay	vuelta	atrás	—dijo	Rayfield,	inquieto,	tragando	saliva.
—En	eso	estamos	de	acuerdo.
—John	Fiske	y	esa	ayudante:	¿qué	hacemos	con	ellos?	Si	Fiske	tiene	la	misión	de

encontrar	al	asesino	de	su	hermano,	puede	crearnos	problemas.
—Ya	 nos	 los	 está	 creando.	 Los	 tenemos	 bastante	 a	 raya.	 Y	 seguirán	 estándolo

hasta	que	decidamos	qué	hacer	con	ellos.
—¿Lo	que	se	traduce	en?	—preguntó	Rayfield.
—Se	traduce	en	cuatro	cadáveres	más	en	lugar	de	dos.
Sara	estaba	en	su	nuevo	despacho.	Chandler	había	decidido	que	no	podía	seguir

en	 el	 espacio	 que	 compartía	 con	 Wright	 y	 había	 permitido	 que	 el	 personal	 del
Tribunal	trasladara	el	ordenador	y	los	archivadores	de	Sara	a	aquel	espacioso	lugar.
Tenía	 la	 lista	 de	 las	 cárceles	 estatales	 que	 le	 había	 pasado	 Fiske	 y	 se	 disponía	 a
llamar.	Al	 cabo	 de	media	 hora	 colgó	 el	 teléfono,	 deprimida.	 En	 ninguna	 cárcel	 de
aquellos	estados	figuraba	un	recluso	con	el	nombre	de	Harms.	Hizo	un	esfuerzo	por
recordar	 alguna	 otra	 palabra	 o	 frase	 de	 los	 documentos	 que	 había	 visto,	 pero
finalmente	claudicó.	Se	levantó	y	algo	le	llamó	la	atención.	Había	cambiado	de	lugar
unos	cuantos	expedientes	en	el	traslado	y	no	se	había	fijado	hasta	ahora.	El	informe
Chance.	 Aquel	 en	 el	 que	Wright	 tenía	 órdenes	 de	 trabajar	 la	 noche	 anterior	 hasta
acabar.	En	el	exterior	vio	una	nota	manuscrita	en	la	que	le	pedía	que	lo	revisara.

Volvió	 a	 sentarse	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 mesa.	 ¿Y	 si	 realmente	 existía	 un
psicópata	cuyo	objetivo	eran	los	ayudantes?	¿Era	casualidad	que	hubieran	matado	a
Wright	y	no	a	ella?	Permaneció	un	momento	allí	sentada,	inmóvil.	«Vamos,	Sara,	tú
puedes	superarlo.	Tienes	que	superarlo»,	 insistió	para	sus	adentros.	Si	echaba	mano
de	su	determinación,	sería	capaz	de	controlar	la	situación;	se	levantó	y	salió.

Un	minuto	después	entraba	en	el	despacho	de	los	funcionarios	y	se	dirigía	a	uno
de	los	que	estaba	al	cargo	de	la	base	de	datos.	Iba	a	formularle	una	pregunta	que	ya
había	planteado	antes,	pero	quería	tener	la	máxima	seguridad.

—¿Podría	mirar	si	existe	algún	caso	en	el	que	conste	el	nombre	de	Harms?
El	empleado	empezó	a	teclear.	Al	cabo	de	un	minuto,	negó	con	la	cabeza.
—No	encuentro	nada.	¿Cuándo	llegó?
—Hace	poco.	Dentro	de	los	últimos	quince	días,	más	o	menos.
—He	retrocedido	seis	meses	pero	no	sale.	¿No	me	lo	había	pedido	ya	antes?
Antes	de	darle	tiempo	a	responder,	oyó	otra	voz.
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—¿Ha	dicho	Harms?
Sara	miró	al	otro	funcionario.
—Sí.	Harms,	de	apellido.
—¡Qué	curioso!
Sara	notó	un	cosquilleo	en	la	piel.
—¿Cómo?
—Esta	mañana	 he	 recibido	 una	 llamada	 de	 un	 hombre	 que	 preguntaba	 por	 un

recurso	y	ha	citado	ese	nombre.	Le	he	dicho	que	no	habíamos	recibido	nada	a	nombre
de	Harms.

—¿Harms?	 ¿Seguro?	 —El	 funcionario	 asintió—.	 ¿Y	 de	 nombre?	 —preguntó
Sara,	intentando	reprimir	la	emoción.

El	funcionario	reflexionó	un	instante.
—¿No	empezaría	por	erre?	—apuntó	Sara.
El	hombre	hizo	chasquear	los	dedos.
—Eso.	Rufus,	Rufus	Harms.	Parecía	de	pueblo.
—¿Se	identificó	el	comunicante?
—No.	Pero	parecía	disgustado.
—¿Recuerda	algo	más?
El	hombre	caviló	de	nuevo.
—Dijo	algo	así	como	que	un	tipo	se	estaba	pudriendo	en	un	penal,	vete	a	saber	a

qué	se	refería.
Los	ojos	de	Sara	se	abrieron	como	platos	y	se	fue	a	todo	correr.
—¿Qué	 significa	 todo	 eso,	 Sara?	 ¿Tendrá	 algo	 que	 ver	 con	 los	 asesinatos?	—

preguntó	el	funcionario.	Pero	Sara	ya	había	salido.	El	otro	vaciló	un	momento	y	echó
una	ojeada	para	comprobar	si	alguien	1;	observaba.	Luego	cogió	el	teléfono	y	marcó
un	número.	Cuando	le	respondieron,	habló	en	voz	baja.

Sara	 subió	 la	 escalera	 a	 toda	 velocidad.	 La	 referencia	 al	 penal	 le	 había
demostrado	 que	 la	 lista	 de	 Fiske	 tenía	 una	 inmensa	 laguna.	 Llegó	 a	 su	 despacho,
consultó	la	guía	y	marcó	el	número.	Llamaba	al	centro	de	la	Policía	Militar.	Fiske	se
había	centrado	en	la	población	reclusa	de	las	prisiones	federales	y	estatales,	pero	no
había	 pensado	 en	 las	militares.	El	 tío	 al	 que	más	quería	Sara	 se	 había	 jubilado	del
ejército	 como	general	 de	 brigada.	 Sabía	 perfectamente	 lo	 que	 era	 un	 penal	militar:
Rufus	Harms	era	un	preso	del	ejército	estadounidense.

Habló	con	el	sargento	Dillard,	el	especialista	en	penitenciarías.
—No	conozco	su	número	de	identificación	como	recluso,	pero	creo	que	se	halla

en	 una	 prisión	 militar	 situada	 en	 un	 radio	 de	 seiscientos	 kilómetros	 alrededor	 de
Washington	—dijo	ella.

—No	 puedo	 facilitarle	 esa	 información.	 El	 procedimiento	 oficial	 consiste	 en
dirigir	una	solicitud	por	escrito	al	director	adjunto	de	personal	y	planificación.	Dicho
departamento,	 por	 su	 lado,	 hará	 llegar	 su	 petición	 a	 los	 de	 Legislación	 para	 la
Libertad	 de	 Información.	 Pueden	 responder	 o	 no	 a	 su	 solicitud	 según	 las
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circunstancias.
—El	caso	es	que	necesito	esa	información	ahora	mismo.
—¿Pertenece	usted	a	los	medios	de	comunicación?
—No,	llamo	del	Tribunal	Supremo	de	Estados	Unidos.
—¿Y	cómo	puedo	confirmarlo	yo?
Sara	pensó	un	momento.
—Pida	a	información	el	número	del	Tribunal	Supremo.	Luego	marque	el	número

y	pregunte	por	mí.	Me	llamo	Sara	Evans.
Dillard	no	parecía	muy	convencido.
—Es	algo	muy	poco	habitual.
—Por	favor,	sargento	Dillard,	es	muy	importante.
Se	hizo	el	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.
—Espere	unos	minutos.
Tras	cinco	larguísimos	minutos	pasaron	la	comunicación	a	Sara.
—Mire,	 sargento	Dillard,	 he	obtenido	 información	de	 su	departamento	 en	otras

ocasiones	sobre	presos	militares	sin	tener	que	seguir	el	proceso	burocrático.
—A	veces	el	personal	de	aquí	es	demasiado	generoso	con	la	información.
—Yo	quería	saber	donde	se	encuentra	Rufus	Harms,	simplemente.
—En	 realidad,	 no	 creo	 que	 se	 planteara	 ningún	 problema	 con	 cualquier	 otro

preso.
—No	lo	entiendo.	¿Qué	tiene	de	especial	Rufus	Harms?
—¿No	ha	leído	el	periódico?
—Pues	hoy	no.	¿Por	qué?
—Tal	vez	no	 sea	una	gran	noticia,	pero	 todo	el	mundo	debería	 saberlo,	 aunque

solo	fuera	por	su	propia	seguridad.
—¿Qué	es	lo	que	tiene	que	saber	la	gente?
—Que	Rufus	Harms	se	ha	fugado.	—En	pocas	palabras,	Dillard	le	contó	todos	los

detalles.
—¿En	qué	penal	estaba?
—En	Fort	Jackson.
—¿Dónde	se	encuentra?
Dillard	se	lo	dijo	y	Sara	lo	anotó.
—Ahora	soy	yo	quien	va	a	 formularle	una	pregunta,	señora	Evans.	¿Por	qué	se

interesa	por	Rufus	Harms	el	Tribunal	Supremo?
—Porque	presentó	un	recurso	ante	el	Tribunal.
—¿Qué	tipo	de	recurso?
—Lo	siento,	sargento	Dillard	pero	es	todo	lo	que	puedo	decirle.	Nosotros	también

seguimos	unas	normas.
—Estamos	de	acuerdo,	pero	le	daré	un	consejo:	yo,	de	usted,	dejaría	en	suspenso

el	recurso.	No	creo	que	los	tribunales	atiendan	a	los	muertos.
—Puede	darse	el	caso.	¿Qué	hizo	exactamente	este	hombre?
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—Tendrá	que	consultar	su	expediente	militar.
—¿Y	cómo	lo	hago?
—¿No	me	ha	dicho	que	era	abogada?
—En	efecto,	pero	he	trabajado	poco	el	tema	militar.
Sara	oyó	como	murmuraba	al	otro	lado	de	la	línea.
—Puesto	que	Rufus	Harms	es	un	preso	militar,	 técnicamente	ya	no	pertenece	al

ejército	estadounidense.	En	el	momento	en	que	se	le	dictó	condena,	se	le	expulsaría
por	mala	conducta	o	por	comportamiento	deshonroso.	Probablemente	su	expediente
militar	 pasó	 al	 Departamento	 de	 Personal	 Militar	 de	 St.	 Louis.	 Ellos	 guardan	 las
copias.	No	 consta	 en	 una	 base	 de	 datos	 ni	 otro	 sistema	 informatizado.	A	Harms	 le
condenaron	hace	unos	veinticinco	 años;	 por	 ello	 su	 expediente	 tendría	que	haberse
convertido	ya	en	microfilm,	aunque	me	 temo	que	 la	 tarea	va	algo	 retrasada	en	este
campo.	 Si	 usted	 o	 cualquier	 otra	 persona	 a	 excepción	 de	 Harms	 desea	 ver	 su
expediente,	tendrá	que	notificarlo.

Sara	anotó	la	información.
—Gracias	de	nuevo,	sargento	Dillard,	me	ha	sido	de	gran	ayuda.
Sara	tenía	programas	de	mapas	en	el	ordenador.	Con	la	ayuda	del	ratón,	trazó	una

línea	para	averiguar	la	distancia	entre	Washington	y	la	situación	aproximada	de	Fort
Jackson.

—Unos	seiscientos	kilómetros	—murmuró.	Salió	corriendo	hacia	la	biblioteca	de
la	 tercera	 planta	 y	 utilizó	 una	 de	 las	 terminales	 de	 allí.	 Por	 razones	 obvias	 de
seguridad	 y	 confidencialidad,	 ninguno	 de	 los	 ordenadores	 de	 los	 despachos	 de	 los
ayudantes	 tenía	 conexión	vía	modem.	En	cambio,	 las	 terminales	de	 la	biblioteca	 sí
disponían	de	esta.	A	 través	de	 Internet	 tecleó	el	nombre	de	Rufus	Harms.	Mientras
esperaba	 que	 el	 ordenador	 soltara	 su	 polvillo	 mágico	 tecnológico,	 se	 dedicó	 a
observar	los	paneles	de	roble	de	la	sala.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 leía	 ya	 las	 últimas	 noticias	 sobre	 Rufus	 Harms,	 se
enteraba	de	su	historial	y	del	de	su	hermano.	Imprimió	toda	la	información.	En	uno
de	los	artículos	se	citaba	al	director	del	periódico	de	la	ciudad	en	la	que	había	vivido
Harms.	 Por	 medio	 del	 directorio	 telefónico	 de	 Internet	 localizó	 el	 número	 del
hombre.	Seguía	viviendo	en	la	pequeña	ciudad	de	Alabama,	cerca	de	Mobile,	donde
se	habían	criado	los	dos	hermanos.

Respondió	al	 teléfono	al	 tercer	timbrazo.	Sara	se	presentó	a	George	Barker,	aún
director	de	la	publicación.

—Ya	he	hablado	con	la	prensa	sobre	ello	—le	dijo	en	tono	rotundo.
El	profundo	deje	sureño	le	recordó	a	Sara	el	ladrido	de	los	mapaches	y	las	nítidas

jarras	de	whisky	casero.
—Le	agradecería	que	me	respondiera	a	unas	preguntas.
—¿Quién	ha	dicho	que	era?
—Le	llamo	de	una	agencia	informativa	independiente.	Trabajo	por	mi	cuenta.
—¿Y	qué	quiere	saber	exactamente?
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—He	 leído	que	Rufus	Harms	 fue	condenado	por	el	 asesinato	de	una	niña	en	 la
base	 militar	 en	 la	 que	 estaba	 destinado.	 —Consultó	 las	 noticias	 que	 acababa	 de
imprimir—.	Fort	Plessy,	cerca	de	Savannah,	en	Georgia.

—El	asesinato	de	una	niña	blanca.	Resulta	que	él	es	negro.
—Lo	sé	—dijo	Sara	con	cortesía—.	¿Sabe	usted	el	nombre	del	 abogado	que	 le

representó	en	el	juicio?
—En	realidad	no	fue	un	juicio.	Llegaron	a	un	acuerdo.	Y	se	declaró	culpable.	Yo

mismo	cubrí	la	noticia	porque	Rufus	era	de	aquí,	por	aquello	del	profeta	en	su	tierra
pero	al	revés.

—¿O	sea	que	sabe	el	nombre	de	su	abogado?
—Tendría	que	mirarlo.	Deme	su	número	y	la	llamo.
Sara	se	lo	dio.
—Si	no	me	encuentra,	deje	el	recado	en	el	contestador.	¿Qué	más	puede	contarme

sobre	Rufus	y	su	hermano?
—Pues	 lo	más	 chocante	 de	Rufus	 era	 su	 altura.	Tenía	 catorce	 años	y	ya	medía

metro	 noventa.	 Y	 no	 crea	 que	 era	 larguirucho	 y	 flaco:	 tenía	 ya	 el	 cuerpo	 de	 un
hombre.

—¿Buen	alumno?	¿Malo?	¿Problemas	con	la	policía?
—Por	lo	que	recuerdo,	no	era	un	buen	estudiante.	No	acabó	la	secundaria,	a	pesar

de	que	era	realmente	mañoso.	De	adolescente,	trabajó	en	una	pequeña	imprenta	con
su	padre.	Su	hermano	también	colaboraba.	Ah,	recuerdo	una	vez	en	que	aquí	se	nos
estropeó	la	imprenta.	Nos	mandaron	a	Rufus	para	arreglarla.	No	creo	que	tuviera	más
de	 dieciséis	 años.	 Le	 entregué	 el	 manual	 de	 la	 máquina	 pero	 no	 lo	 quiso.	 «Las
palabras	me	complican	la	vida,	señor	Barker»,	dijo,	o	algo	así.	Entró	y	al	cabo	de	una
hora	aquello	funcionaba	como	el	primer	día.

—¡Qué	curioso!
—Y	nunca	 tuvo	 problemas	 con	 la	 policía.	 Su	madre	 no	 se	 lo	 habría	 permitido.

Debe	comprender	usted	que	esta	es	una	población	pequeña,	nunca	ha	tenido	más	de
mil	 habitantes,	 y	hoy	 en	día	 tendrá	menos.	Yo	voy	para	 los	ochenta	y	 aún	 llevo	 el
periódico.	Nadie	 ha	 estado	 tantos	 años	 aquí.	 Los	Harms	 vivían	 en	 el	 barrio	 de	 los
morenos,	evidentemente,	pero	nos	conocíamos	todos.	No	es	que	yo	me	relacione	con
los	morenos,	pero	siempre	me	parecieron	buena	gente.	Ella	trabajaba	en	la	industria
cárnica,	como	todo	el	mundo.	En	la	 limpieza,	no	en	un	empleo	mejor	pagado.	Pero
cuidaba	mucho	de	sus	hijos.

—¿Qué	fue	de	su	padre?
—Era	una	buena	persona,	no	como	otros	de	su	ambiente,	que	se	dedican	a	beber	o

a	hacer	salvajadas.	Él	trabajaba	con	ahínco,	quizás	con	demasiado,	porque	un	día	ya
no	se	despertó.	Un	ataque	al	corazón.

—Tiene	usted	muy	buena	memoria.
—Yo	redacté	su	esquela.
—¿Y	qué	me	dice	de	su	hermano?
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—La	de	Josh	ya	es	una	historia	distinta.	Era	lo	que	aquí	denominamos	un	negro
malo.	Exaltado,	arrogante,	de	los	que	se	dan	pisto.	Yo	no	estoy	cargado	de	prejuicios
ni	nada	que	se	le	parezca	y	no	tolero	que	en	mi	presencia	se	hable	de	«negratas»,	pero
utilizaría	esta	palabra	en	concreto	para	describir	a	Josh	Harms.	Le	caía	mal	a	mucha
gente.

—He	leído	que	luchó	en	Vietnam	y	regresó	como	héroe	de	guerra.
—Pues	sí,	es	cierto	—reconoció	en	seguida	Barker—.	El	héroe	de	guerra	que	ha

recibido,	de	lejos,	más	condecoraciones	de	la	zona.	A	todo	el	mundo	le	sorprendió,	en
realidad.	Pero	lo	suyo	es	la	pelea,	hay	que	reconocérselo.

—¿Qué	más?
—De	 hecho,	 Josh	 acabó	 la	 secundaria.	 —El	 tono	 de	 Barker	 cambió—.	 Pero

donde	le	dio	cien	vueltas	a	todo	el	mundo	fue	en	deporte.	Aquí	yo	estoy	solo	y	debo
cubrir	 todos	 los	 campos	 informativos.	 Josh	 Harms	 ha	 sido	 el	 mejor	 atleta	 que	 he
tenido	yo	el	privilegio	de	ver.	Tanto	si	hablamos	de	blancos,	de	negros,	de	verdes	o
granates,	 el	 muchacho	 corría	 más	 de	 prisa,	 saltaba	 a	 más	 altura,	 era	 más	 fuerte	 y
rápido	que	nadie.	También	sé	que	los	morenos	son	capaces	de	bordarlo,	pero	Josh	en
realidad	era	otra	cosa.	Dejó	su	nombre	grabado	en	 todos	 los	deportes	que	practicó.
¿Sabía	usted	que	todavía	posee	unos	seis	récords	estatales	en	atletismo?	—Y	añadió
con	orgullo—:	No	sé	si	sabe	que	en	Alabama	se	encuentran	los	mejores	atletas.

Sara	suspiró.
—¿Practicó	el	deporte	a	nivel	universitario?
—La	verdad	es	que	le	ofrecieron	una	serie	de	becas	para	el	fútbol	americano	y	el

baloncesto.	 Incluso	 Bear	 Bryant	 pretendía	 llevárselo	 a	 Alabama,	 imagínese	 si	 era
bueno.	Tal	vez	habría	llegado	a	ser	una	estrella	de	la	NBA	o	de	la	Liga	Nacional	de
Fútbol…	Pero	se	desvió.

—¿Y	eso?
—Pues	ya	sabe	cómo	va.	Su	gobierno	le	pidió	que	defendiera	el	país	en	su	lucha

contra	el	comunismo.
—En	otras	palabras,	lo	llamaron	a	filas	y	lo	mandaron	a	Vietnam.
—Eso.
—¿Volvió	a	su	casa	luego?
—Sí,	claro.	Su	madre	aún	estaba	viva,	aunque	no	duró	mucho.	Precisamente	en

aquella	 época	 fue	 cuando	 Rufus	 tuvo	 el	 enorme	 problema.	 Yo	 casi	 afirmaría	 que
Rufus	 se	 metió	 en	 el	 ejército	 por	 Josh.	 Puede	 que	 quisiera	 parecerse	 al	 hermano
mayor,	 al	 héroe.	Tal	vez	quería	que	 algo	 le	 saliera	derecho	en	 su	vida,	 para	variar.
Tras	la	muerte	de	su	padre,	aquí	ya	no	había	sitio	para	él.	Y	curiosamente,	todo	acabó
fatal.	En	fin,	Josh	acudió	a	mí	para	ver	si	yo	podía	hacer	algo.	Ya	se	sabe	lo	que	dicen
del	poder	de	la	prensa,	pero	realmente	no	podía	hacer	nada.

—¿Le	sorprendió	que	Rufus	matara	a	la	niña?	Me	refiero	a	si	tenía	usted	noticia
de	que	en	otras	ocasiones	hubiera	aplicado	la	violencia.

—Que	 yo	 sepa,	 nunca	 había	 hecho	 daño	 a	 nadie.	 Era	 un	 gigante	 encantador.
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Cuando	me	enteré	de	lo	de	la	niña	no	me	lo	creía.	De	haberse	tratado	de	Josh,	no	me
hubiera	extrañado,	pero	sí	de	Rufus.	Aunque	las	pruebas	eran	suficientemente	claras.

—¿Siguió	viviendo	aquí	Josh?
—Me	lleva	usted	a	un	momento	de	los	más	problemáticos	de	la	historia	de	esta

población.
—¿Cuál?
—Preferiría	no	comentarlo.
Sara	reflexionó	rápidamente:	¿Cuál	era	el	término	que	se	usaba	en	periodismo?
—A	nivel	extraoficial.
—¿De	verdad?	—preguntó	Barker	con	cautela.
—Totalmente	extraoficial.
—Piense	 que	 acabo	 de	 grabar	 sus	 palabras.	 De	 forma	 que	 si	 leo	 en	 algún

periódico	 lo	 que	 voy	 a	 decirle,	 presento	 una	 demanda	 contra	 usted	 y	 contra	 su
publicación	 que	 les	 arruinará	—dijo	 con	 dureza—.	Yo	 también	 soy	 periodista	 y	 sé
cómo	funcionan	esas	cuestiones.

—Le	prometo,	señor	Barker,	que	cualquier	cosa	que	 tenga	que	decirme	no	va	a
utilizarse	bajo	ningún	concepto	en	un	artículo.

—Perfecto.	 De	 todas	 formas,	 imagino	 que	 ha	 pasado	 tanto	 tiempo	 que	 ya	 no
importa,	es	decir,	a	nivel	legal.	Aunque	toda	precaución	es	poca	en	este	mundo.	—Se
aclaró	 la	 garganta—.	Pues	 bien,	 la	 historia	 de	Rufus	 llegó	 aquí,	 por	 supuesto.	Una
pandilla	de	muchachos	empezó	a	beber,	se	fue	juntando	con	otros	y	decidieron	hacer
algo.	No	podían	hacerle	nada	a	Rufus,	pues	estaba	bajo	la	custodia	del	ejército.	Pero
sí	podían	hacerle	algo	al	Harms	que	vivía	aquí.

—¿Qué	es	lo	que	hicieron?
—Pues	pegarle	fuego	a	la	casa	de	la	señora	Harms.
—¡Santo	cielo!	¿Se	encontraba	ella	dentro?
—Pues	sí,	hasta	que	Josh	la	sacó.	Y	además	Josh	persiguió	a	la	pandilla.	Por	todas

las	calles.	Yo	lo	observaba	desde	mi	despacho.	No	sé	si	serían	diez	contra	uno,	pero
Josh	consiguió	que	al	menos	la	mitad	acabaran	en	el	hospital,	si	bien	los	restantes	le
apalearon	lo	indecible.	Jamás	había	visto	algo	igual	y	espero	no	volver	a	verlo.

—Organizaron	un	buen	follón.	¿No	acudió	la	policía?
Barker	tosió,	algo	violento.
—Resulta	que	se	rumoreó	que	un	par	de	los	muchachos,	de	los	que	quemaron	la

casa,	pertenecían	a…
—La	 policía	—dijo	 Sara	 por	 él.	 Barker	 permaneció	 en	 silencio—.	 Espero	 que

Josh	Harms	demandara	a	la	ciudad	hasta	vaciar	sus	arcas	—añadió.
—Al	contrario,	le	demandaron	a	él.	Me	refiero	a	los	que	acabaron	en	el	hospital.

Josh	no	pudo	demostrar	nada	en	cuanto	al	incendio.	Yo	hice	mis	especulaciones	pero
eso	es	todo.	Y	la	policía	se	montó	la	historia	de	la	resistencia	a	la	autoridad	y	tal.	Fue
la	palabra	de	diez	personas	contra	 la	de	una,	de	un	negro,	por	cierto.	En	resumidas
cuentas:	pasó	un	 tiempo	en	 la	cárcel	y	 les	arrebataron	 todo	 lo	que	poseían,	 tanto	él

www.lectulandia.com	-	Página	201



como	 su	madre,	 y	ya	puede	 imaginar	 que	 era	poco.	La	mujer	 no	 tardó	 en	morirse.
Imagino	que	no	pudo	soportar	lo	que	les	había	ocurrido	a	sus	hijos.

Sara	estuvo	a	punto	de	chillar	contra	el	hombre.
—Es	el	relato	más	desagradable	que	he	oído	en	mi	vida,	señor	Barker	—dijo—.

No	conozco	su	población,	pero	no	le	aconsejaría	a	un	amigo	que	se	trasladara	a	vivir
aquí.

—Tiene	sus	puntos	positivos.
—Seguro…	¿Como	esas	bienvenidas	a	un	héroe	de	guerra?
—Lo	sé.	He	 reflexionado	sobre	ello.	Uno	 lucha	por	 su	país,	 le	hieren,	vuelva	a

casa	 y	 se	 encuentra	 con	 eso	 y	 a	 la	 fuerza	 tiene	 que	 preguntarse	 por	 qué	 demonios
luchó.

—Al	parecer,	usted	sabía	la	verdad.	¿No	utilizó	el	poder	de	la	prensa	en	aquella
ocasión?

Barker	suspiró	profundamente.
—Esto	ha	sido	siempre	mi	casa,	señorita	Evans,	uno	no	puede	atacar	tantas	veces

al	poder,	aunque	se	lo	merezca.	Tampoco	puedo	afirmar	que	me	sitúe	en	el	bando	de
los	 negros,	 porque	 no	 es	 así.	 Le	mentiría	 si	 le	 dijera	 que	 defendí	 la	 causa	 de	 Josh
Harms,	porque	francamente	no	lo	hice.

—Pues,	 en	 cierta	 manera,	 para	 esto	 están	 los	 tribunales:	 para	 evitar	 que	 las
personas	 como	 las	 de	 su	 población	 vayan	 por	 ahí	 haciendo	 de	 las	 suyas	 contra
personas	como	Josh	Harms.	Hágame	el	favor	de	llamarme	para	facilitarme	el	nombre
del	abogado	de	Harms.

Colgó.	 El	 cuerpo	 se	 le	 estremecía	 de	 rabia	 al	 recordar	 lo	 que	 acababa	 de	 oír.
¿Cuántos	negros	había	conocido	de	pequeña	en	Carolina?	Los	muchos	que	vivían	en
la	carretera.	Los	jornaleros	que	llevaba	su	padre	a	la	propiedad	durante	la	siega.	Ella
había	observado	a	aquellos	hombres	desde	el	porche,	había	visto	 la	 fina	 tela	de	 las
camisas	empapada	de	sudor,	la	piel	aún	más	oscura	tras	la	exposición	al	sol.	Ella	y	su
madre	 les	 llevaban	 gaseosa,	 comida.	 Ellos	 murmuraban	 una	 palabra	 de
agradecimiento,	 sin	mirarlas	 nunca	 a	 los	 ojos,	 tragaban	 la	 comida	 y	 seguían	 en	 la
oscuridad.	En	la	escuela	a	la	que	había	acudido	Sara	solo	había	blancos,	a	pesar	del
rosario	 de	 casos	 que	 se	 presentaban	 al	 Tribunal	 Supremo	 exigiendo	 la	 igualdad.
Aquellos	casos	eran	los	campos	de	batalla	del	siglo	veinte	en	los	que	se	luchaba	por
la	igualdad	racial,	en	sustitución	de	los	Antietam,	Gettisburg	y	Chickamauga	del	siglo
pasado.	Y	algunos	presentarían	argumentos	igualmente	triviales.	En	el	Tribunal,	por
ejemplo,	había	un	magistrado	negro,	que	ocupaba	el	cargo	de	supervisor;	y	de	treinta
y	 seis	 ayudantes,	 solo	 uno	 era	 negro.	 La	mayor	 parte	 de	magistrados	 nunca	 había
tenido	un	ayudante	perteneciente	a	una	minoría.	¿Cuál	era	el	mensaje	de	aquello?	¿En
el	tribunal	de	justicia	de	más	alto	rango	del	país?

Mientras	corría	por	el	pasillo	en	busca	de	Fiske,	Sara	se	preguntaba	si	algún	día
descubrirían	 la	 verdad.	 Caso	 de	 que	 el	 ejército	 alcanzara	 antes	 que	 nadie	 a	 los
hermanos	Harms,	casi	seguro	que	la	verdad	moriría	con	ellos.
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F38 iske	 estaba	 frente	 a	 la	 puerta	 del
despacho	 de	 su	 hermano	 mientras

Chandler	 revisaba	 el	 trabajo	 del	 equipo	 que	 recogía	 las	 pruebas	 bajo	 la	 estrecha
supervisión	 del	 personal	 de	 asesoramiento	 del	 Tribunal.	 De	 todas	 formas,	 con	 dos
funcionarios	 muertos,	 las	 cuestiones	 sobre	 confidencialidad	 habían	 pasado	 a	 un
segundo	 plano	 en	 relación	 con	 la	 búsqueda	 del	 asesino	 o	 los	 asesinos.	 Cuando
acabaran	con	el	despacho	de	Michael	Fiske	empezarían	con	el	de	Steven	Wright.

Fiske	miró	la	puerta	del	despacho	de	su	hermano	y	luego	la	del	de	Wright.	Repitió
el	 gesto	 un	 par	 de	 veces	 al	 tiempo	 que	 una	 idea	 se	 iba	 filtrando	 en	 su	 cabeza.	 Se
acercó	a	Chandler.

—¿Dónde	encontraron	exactamente	el	cadáver	de	Wright?
Chandler	abrió	su	bloc	de	notas	y	empezó	a	revisarlas.
—Por	cierto,	he	 rescatado	su	coche	del	depósito	municipal.	Se	encuentra	en	un

bonito	y	legal	aparcamiento,	el	de	la	comisaría.
—Le	agradezco	el	detalle.
—No	me	lo	agradezca.	Entre	 la	grúa,	 la	multa	y	demás,	 la	broma	le	va	a	costar

unos	doscientos	billetes.
—¿Doscientos?	No	puedo	invertir	esa	suma	en	un	simple	tique	de	aparcamiento.
—¿Lo	dice	en	serio?	Pues	tal	vez	podría	yo	mover	algún	hilo,	hacerle	un	pequeño

favor.	Pero	usted	tendría	que	poner	su	granito	de	arena.	Alguna	habitación	de	mi	casa
necesita	 una	 capa	 de	 pintura.	—Chandler	 soltó	 una	 carcajada	 y	 dejó	 de	 hojear	 las
notas—.	¡Aquí	está!	Wright	vivía	a	una	manzana	de	la	estación	de	metro	de	Eastern
Market.	Encontraron	su	cadáver	en	el	parque	Garfield.	Entre	las	calles	F	y	Segunda.
A	cinco	o	seis	manzanas	del	edificio	del	Tribunal.

—¿Cómo	acostumbraba	a	ir	al	trabajo	y	a	volver	a	casa	Wright?
—Según	algunos	de	aquí,	a	pie,	en	taxi	y	en	alguna	ocasión	en	metro.
—De	camino	para	casa,	¿tenía	que	pasar	por	el	parque	Garfield?
Chandler	ladeó	la	cabeza	consultando	otra	vez	las	notas.
—Pues	no.	Lo	más	directo	sería	torcer	a	la	izquierda	desde	la	Segunda,	pasar	a	la

E	y	a	casa.	No	tenía	que	seguir	hacia	el	parque.
—¿Tenía	perro	o	algo	así?	Podía	haber	ido	a	casa	y	sacarlo	a	pasear	por	el	parque.
—Tenía	perro	pero	no	pasó	por	su	casa.	O	eso	creemos.	Además,	para	pasear	el

perro,	le	quedaba	más	cerca	el	parque	Marión.
—¡Qué	raro!
Chandler	frunció	el	ceño	al	ocurrírsele	algo.
—En	el	parque	Marión	hay	algo	que	no	posee	el	parque	Garfield.
—¿Qué	es?
—Un	puesto	de	policía	al	otro	lado	de	la	calle.
—Quien	lo	mató	tenía	que	saberlo.
—No	puede	 decirse	 que	 el	 puesto	 de	 policía	 sea	 un	 gran	 secreto.	 Precisamente
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pretendemos	que	 todo	el	mundo	se	percate	de	nuestra	presencia	para	disuadir	a	 los
delincuentes.

—¿Se	diría	que	le	mataron	en	el	parque	o	en	algún	otro	lugar	para	arrojarlo	luego
allí?

—Se	 han	 encontrado	 manchas	 de	 sangre	 en	 la	 hierba.	 Ninguna	 vaina	 que
hayamos	encontrado.	Probablemente	utilizaron	un	silenciador,	a	menos	que	se	tratara
de	un	robo	al	azar.	Un	silenciador	en	un	revólver	es	algo	demasiado	complicado.	Si	se
utilizó	una	semiautomática,	tendríamos	que	encontrar	la	vaina,	si	es	que	no	la	recogió
alguien	antes.

—¿La	bala	sigue	en	el	cadáver?
Chandler	asintió.
—Ojalá	nos	cayera	encima	un	arma	para	poder	cotejarla.
—Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 ocurrió	 en	 el	 piso	 de	Mike,	 tal	 vez	 debiera	 haber

destinado	a	alguien	al	de	Wright.
—¡Vaya,	no	se	me	había	ocurrido!
—Lo	siento.	¿Se	tiene	idea	de	la	hora	a	la	que	salió	Wright	del	Tribunal	anoche?
—Estamos	 trabajando	 sobre	 ello.	 Después	 del	 horario	 normal,	 solo	 queda	 una

puerta	para	entradas	y	salidas.	En	ella	se	hace	guardia	permanente	y	se	cierra	a	 las
dos	 de	 la	madrugada.	Más	 tarde,	 hay	 que	 avisar	 a	 un	 guardia	 para	 salir.	 Se	 puede
llegar	a	la	calle	a	través	del	garaje,	pero	también	hay	vigilancia	allí.	De	todas	formas,
como	Wright	no	conducía,	no	vamos	a	darle	más	vueltas.

—Entonces	alguien	le	vería	salir.
—Mis	hombres	lo	están	comprobando	con	los	guardianes	del	turno	de	anoche.
—¿Tienen	cámaras	de	vigilancia	aquí?
—¿Se	refiere	a	 las	salas?	—preguntó	Chandler	con	una	sonrisa—.	Pues	sí,	pero

no	en	todas	partes	y	por	desgracia	tampoco	en	esta	parte	del	vestíbulo.	Sin	embargo,
estamos	comprobando	las	cintas	para	ver	si	surge	algo	de	interés.	—Chandler	volvió
a	consultar	sus	notas—.	A	esas	horas	de	la	noche,	la	única	actividad	de	esa	planta	la
llevaría	a	cabo	un	ayudante	que	trabajara	hasta	tarde.

—¿Algo	significativo	en	el	historial	de	Wright?
Chandler	negó	con	la	cabeza.
—Hasta	 ahora	 no	 hemos	 encontrado	 ningún	 trapo	 sucio.	 Costará	 determinar	 el

móvil.
—Pero	no	se	ha	encontrado	su	cartera.
—Sí,	ya	he	pensado	en	ello.	Me	parece	demasiado	claro.
—¿Alguien	 quiere	 hacernos	 pensar	 que	 existe	 una	 relación	 entre	 los	 dos

asesinatos?
—También	podría	ser	obra	de	algún	loco	que	le	tuviera	manía	al	Tribunal.
—Considero	que	los	dos	asesinatos	están	relacionados,	aunque	no	por	las	razones

que	probablemente	creen	los	demás	—dijo	Fiske.
—¿A	qué	se	refiere?
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—Si	mataron	a	Mike	por	una	 razón	que	alguien	no	quiere	que	descubramos,	el
hecho	 de	 asesinar	 a	 otro	 funcionario	 y	 dar	 a	 entender	 que	 existe	 una	 relación
constituiría	el	sistema	óptimo	para	distraer	nuestra	atención.

Chandler	parecía	intrigado.
—Entonces,	¿cuál	es	la	auténtica	razón	por	la	que	alguien	mató	a	su	hermano	e

intenta	ocultarlo?
Fiske	vaciló	un	momento.	Aquello	de	mantener	en	secreto	lo	del	recurso	robado

le	hacía	cada	vez	las	cosas	más	difíciles.
—No	sé,	pero	tal	vez	tenga	una	idea	que	explique	por	qué	fue	asesinado	Wright.
—¿Aparte	de	utilizar	el	asunto	para	desviar	la	atención?
—Digamos	que	su	muerte	pudo	tener	un	doble	objetivo.
En	 aquel	 instante	 llegó	 Sara,	 intentando	 por	 todos	 los	 medios	 disimular	 su

emoción.
—¿Podemos	hablar	un	minuto,	John?
—Espero,	señorita	Evans	—dijo	Chandler	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—,	que

haya	tenido	un	viaje	a	Richmond	agradable	y	tranquilo.
—Dejémoslo	 en	 «distinto»	—se	 apresuró	 a	 responder	 ella—.	 De	 verdad	 tengo

que	hablar	con	usted,	John.
—¿Le	veo	más	tarde,	Buford?
—Sí,	y	me	expone	su	teoría.
Los	dos	se	alejaron	y	la	sonrisa	de	Chandler	se	esfumó.	Se	estaba	preguntando	si

Sara	Evans	le	había	robado	a	su	socio	«extraoficial».
Minutos	después	de	que	Sara	saliera	de	su	despacho,	la	magistrada	Knight	pasó	a

verla.	Estaba	a	punto	de	dejarle	una	nota	cuando	se	fijó	en	el	informe	Chance	con	el
papel	que	le	había	adjuntado	Wright.	Se	sentó	en	la	silla	de	Sara	y	lo	leyó.	Al	acabar,
vio	claro	de	pronto	lo	que	había	hecho.	Había	ordenado	a	Wright	trabajar	hasta	tarde,
toda	 la	 noche	 si	 hacía	 falta.	 Él	 había	 cumplido,	 había	 salido	 tarde	 del	 edificio	 y
alguien	 le	 había	 asesinado.	 Su	 preciado	 informe.	 En	 realidad	 nunca	 se	 había
planteado	esa	cadena	de	acontecimientos.	Espiró	con	tal	fuerza	el	aire	contenido	en
sus	 pulmones	 que	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 se	 ahogaba.	 Dejó	 el	 informe	 y	 salió
deprisa.

Un	minuto	después,	pasó	volando	por	delante	de	sus	subordinados	y	se	encerró	en
su	despacho.	Contempló	la	espaciosa	y	elegante	estancia,	con	chimenea	y	todo.	Allí
era	 donde	 había	 permanecido	 tanto	 tiempo	 cavilando	 sus	 pequeñas	 estrategias,	 su
filosofía	de	la	vida.	Y	aquello	había	costado	la	vida	a	un	joven.	Se	quitó	los	zapatos,
se	situó	en	un	rincón	y,	cubriéndose	el	rostro,	empezó	a	llorar.
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D39 e	 vuelta	 a	 su	 despacho,	 Sara	 pasó	 la
media	 hora	 siguiente	 contándole	 a

Fiske	todo	lo	que	había	descubierto.
—Cuando	llame	Barker	para	darme	el	nombre	del	abogado,	podremos	hablar	con

él	y	tal	vez	tener	un	punto	de	partida.
—Eso	estaría	bien.
—¿Cree	usted	que	Michael	fue	a	ver	a	Harms	a	la	cárcel?
—Realmente	la	fuga	del	tipo	nos	lo	complica	todo.
A	Sara	se	le	ocurrió	de	pronto	algo	que	la	aterrorizó.
—Supongo	que	no	creerá	que	Michael	estaba	metido	en	eso…
—Mi	hermano	nunca	habría	participado	en	nada	ilegal.
—No	me	refería	a	hacerlo	a	propósito.
—Según	 informan	 los	 periódicos,	 Harms	 huyó	 de	 un	 hospital	 de	 Roanoke

después	de	que	se	encontrara	el	cadáver	de	Mike.	Tampoco	estoy	diciendo	que	sea
una	coincidencia	la	cuestión	del	tiempo.

—¿Alguna	deducción	brillante?
—Creo	saber	por	qué	asesinaron	a	Wright.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	estaba	al	corriente	del	caso	Harms?	¿Al	corriente	de	lo	que

había	hecho	Michael?
—No,	le	mataron	porque	había	visto	algo.	Una	cosa	que	no	debía.
Sara	acercó	su	silla	a	la	de	él.
—¿A	qué	se	refiere?
—El	despacho	de	Wright,	 el	 que	utilizaba	 antes	usted,	 se	 encuentra	 junto	 al	 de

Mike.	Wright	iba	a	trabajar	toda	la	noche.
Sara	se	dejó	caer	sobre	la	silla.
—Claro.	Porque	yo	le	dije	que	tenía	que	hacerlo.
—No,	porque	Knight	le	dijo	a	usted	que	se	lo	ordenara.	Pues	bien,	han	encontrado

el	cadáver	en	un	parque	que	no	le	queda	de	camino	hacia	casa.	Chandler	me	ha	dicho
que	fue	asesinado	entre	la	media	noche	y	las	dos	de	la	madrugada.	Si	iba	a	trabajar
toda	la	noche	aquí,	¿qué	hacía	en	el	parque?

—¿Cree	que	alguien	se	lo	llevó	de	aquí	y	lo	mató?
—Más	bien	que	alguien	lo	sacó	del	Tribunal,	lo	llevó	al	parque	y	le	mató.
Sara	quedó	boquiabierta.
—¿Lo	que	significa	que	el	asesino	estaba	aquí?
Fiske	asintió.
—No	 sé	 si	 la	 persona	 trabajará	 aquí	 pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 ayer	 por	 la

noche	sí	estaba	aquí.
—¿Qué	pudo	haber	visto	Steven	que	le	costara	la	vida?
—Yo	 diría	 que	 vio	 a	 alguien	 entrar	 en	 el	 despacho	 de	Mike.	Ayer	Wright	 oyó

cómo	Chandler	 decía	 a	 todo	 el	mundo	 que	 nadie	 podía	 acercarse	 a	 este	 despacho.
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Quien	se	aventuró	en	el	despacho	de	Mike	no	sabría	que	Wright	se	encontraba	en	el
suyo.	 Imagino	que	nadie	difunde	a	 los	cuatro	vientos	que	 se	queda	a	 trabajar	hasta
tarde.

—Como	 anoche,	 a	 menudo	 ni	 sabemos	 que	 lo	 vamos	 a	 hacer	 hasta	 el	 último
minuto.

—O	sea	que	alguien	entra	en	el	despacho	a	buscar	algo…
—¿Como	por	ejemplo?
—¡Quién	 sabe!	 Una	 copia	 de	 la	 apelación	 que	 cogió	 Mike.	 Algún	 mensaje

telefónico,	un	dato	de	su	ordenador.
—Eso	 sería	 correr	 un	 gran	 riesgo.	 El	 personal	 de	 seguridad	 está	 aquí	 las

veinticuatro	horas	del	día.
—Si	la	persona	sabía	que	a	la	mañana	siguiente	la	policía	iba	a	registrar	a	fondo

el	despacho,	tenía	un	tiempo	muy	limitado	para	buscar.
—Tiene	su	lógica.
—De	modo	 que	Wright	 oye	 algo,	 o	 bien	 acaba	 el	 informe,	 sale	 y	 topa	 con	 la

persona.
—Si	su	teoría	es	correcta,	¿piensa	que	Steven	conocía	a	quien	le	mató?
Fiske	suspiró	profundamente	y	se	apoyó	en	el	respaldo.
—Creo	que	tenía	que	conocerle.	De	lo	contrario,	habría	hecho	sonar	la	alarma.	Vi

como	Perkins	cerraba	con	llave	el	despacho	de	Mike.	No	hay	señales	de	que	se	haya
forzado	la	puerta.	La	persona	tenía	llave.

—Si	es	así,	alguien	tiene	que	haber	visto	algo.
—No	necesariamente.	Si	el	asesino	conoce	la	distribución	del	edificio,	tuvo	forma

de	evitar	que	le	vieran	con	Wright	cuando	salían.
—Entonces	tiene	que	tratarse	de	alguien	en	quien	él	confiara.
Fiske	la	miró.
—¿Como	alguno	de	los	magistrados?
Sara	le	devolvió	la	mirada,	horrorizada.
—Aceptaré	muchísimas	 cosas,	 pero	 eso	 no	 puedo	 aceptarlo.	—De	 pronto	 se	 le

ocurrió	algo—.	¿No	sería	McKenna?	Steven	habría	confiado	en	él,	 al	pertenecer	al
FBI.

—¿Cómo	podría	verse	implicado	en	eso	McKenna?
—No	lo	sé.	Es	el	primero	que	me	ha	venido	a	la	cabeza.
—¿Porque	no	pertenece	al	Tribunal	y	me	agredió	a	mí?
Sara	suspiró.
—Quizás.	—Luego	 recordó	algo	y	empezó	a	 revolver	papeles	en	 la	mesa	hasta

que	 lo	 encontró—.	 Sé	 a	 qué	 hora	 salió	 Steven.	 —Cogió	 el	 informe	 que	 le	 había
dejado	Wright.	Sobre	él	figuraba	un	sello	con	la	fecha	y	la	hora.	Giró	el	expediente
para	que	Fiske	pudiera	verlo.

—El	sistema	de	procesamiento	de	textos	fecha	automáticamente	los	documentos
porque	se	hacen	muchos	borradores.	De	esta	forma	determinamos	rápidamente	cuál
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es	el	último.
Fiske	miró	la	hora	marcada	en	el	papel.
—Esto	se	imprimió	esta	madrugada	a	la	una	y	quince.
—Exactamente.	 Steven	 acabó	 el	 informe,	 lo	 imprimió,	 lo	 dejó	 en	 mi	 mesa	 y

probablemente	salió.
—Y	vio	lo	que	vio.
De	pronto,	Sara	pareció	perpleja.
—Un	momento.	 Aquí	 hay	 algo	 que	 no	 cuadra.	 Cuando	 un	 ayudante	 se	 queda

trabajando	hasta	tarde,	lo	que	suele	ocurrir	es	que	un	agente	de	policía	del	edificio	lo
acompañe	a	casa,	suponiendo	que	viva	cerca.	—Miró	a	Fiske—.	Los	policías	de	aquí
son	muy	amables	con	nosotros.

—¿Verdad	que	el	metro	no	funciona	a	la	una	y	quince?
—No.	Por	otro	lado,	Steven	vivía	a	unos	cinco	minutos	en	coche	de	aquí.	En	otras

ocasiones	le	han	acompañado.
—¿De	 modo	 que	 es	 muy	 posible	 que	 alguien	 de	 aquí	 se	 prestara	 para

acompañarle	a	su	casa?
—Teniendo	 que	 salir	 a	 la	 una	 y	 quince	 de	 la	 madrugada,	 creo	 que	 es	 lo	 más

lógico.
—¿Por	qué	no	un	 taxi?	Tal	vez	 a	 aquellas	horas	no	había	 suficientes	vigilantes

para	acompañarle.
Sara	no	lo	veía	muy	claro.
—También	es	una	posibilidad.
—Si	le	llevó	a	casa	un	agente,	podemos	comprobarlo.	Se	lo	diré	a	Chandler.
—¿Y	eso	a	dónde	nos	lleva?
Fiske	encogió	los	hombros.
—Tenemos	que	ver	el	expediente	militar	de	Harms.	Tengo	un	amigo	que	trabaja

en	 el	 Tribunal	 Central	 Militar.	 Le	 llamará	 para	 comprobar	 si	 puede	 echarnos	 una
mano	para	acelerar	el	proceso.	Hasta	que	no	sepamos	quién	está	 implicado	en	 todo
esto,	quisiera	que	estuviera	al	corriente	de	nuestras	pesquisas	el	mínimo	número	de
personas	posible.

Sara	notó	un	escalofrío	y	se	sujetó	los	brazos.
—¿Sabe	 una	 cosa?	 —dijo—.	 Empieza	 a	 aterrorizarme	 pensar	 en	 cuál	 será	 la

verdad.
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M40 ientras	 Sara	 volvía	 al	 trabajo,	 Fiske
llamó	 a	 su	 amigo	 Phil	 Jansen,	 del

Tribunal	Central	Militar,	para	hacerle	unas	consultas.	Entre	otras	cosas,	le	pidió	una
lista	 del	 personal	 destinado	 a	 Fort	 Plessy	 durante	 el	 tiempo	 en	 que	 Rufus	 Harms
permaneció	allí.

Cuando	se	reunió	con	Chandler,	 le	contó	su	teoría	sobre	el	asesinato	de	Wright.
Le	dejó	impresionado.

—Comprobaremos	también	las	empresas	de	taxis.	Esperemos	que	alguien	viera	u
oyera	algo.

Chandler	lo	miró	inquisitivamente.
—¿Descubrieron	algo	interesante	con	la	señorita	Evans	anoche	durante	el	tiempo

que	estuvieron	juntos?
—Creo	 que	 es	 una	 buena	 persona.	 Algo	 impulsiva	 pero	 buena	 persona.	 Muy

inteligente.
—¿Algo	más?	 En	 la	 primera	 reunión	 que	 tuvimos,	 Ramsey	 dijo	 que	 ella	 y	 su

hermano	eran	íntimos.	¿Le	ha	citado	alguna	razón	por	la	que	cree	que	le	asesinaron?
—Tal	vez	sea	mejor	que	se	lo	pregunte	usted.
—Es	a	usted	a	quien	se	lo	pregunto,	John.	Creía	que	formábamos	un	equipo.	—Se

acercó	un	poco	más	a	Fiske—.	Tengo	ante	mí	demasiadas	cosas	que	no	entiendo	del
caso	 para	 tener	 que	 vigilar	 hacia	 atrás.	 Usted	 perteneció	 al	 cuerpo;	 debería
comprender	lo	que	es	cubrir	las	espaldas	a	alguien.

Fiske	respondió	airado:
—Nunca	dejé	a	un	colega	en	la	estacada.
—Me	alegra	oírlo.	Hábleme,	pues,	de	anoche.
Fiske	apartó	la	mirada,	cavilando	cómo	enfocar	el	tema.	Ocultar	información	no

sería	el	mejor	sistema.	¿Cómo	conseguiría	responderle	adecuadamente	a	Chandler	y
al	mismo	tiempo	evitar	destrozar	la	vida	de	Sara	y	la	fama	de	su	hermano?

—¿Puede	tomarse	café	por	aquí?
—En	la	cafetería.	Le	invito.
Unos	minutos	después	se	encontraban	en	la	cafetería	de	la	planta	baja.	Se	estaba

desarrollando	 la	 sesión	de	 tarde	en	el	Tribunal	y	por	ello	el	 recinto	estaba	bastante
vacío.

Fiske	iba	sorbiendo	el	café	bajo	la	atenta	mirada	de	Chandler.
—Las	cosas	no	pueden	estar	tan	mal,	John,	a	menos	que	me	confiese	que	usted	es

uno	de	los	que	andan	por	ahí	cargándose	a	la	gente.
—Si	 le	 cuento	 algo,	 Buford,	 usted	 deberá	 seguir	 unas	 normas	muy	 específicas

sobre	lo	que	puede	hacer	con	la	información	y	a	quien	tiene	que	comunicársela.
—Cierto.	¿Son	esas	normas	las	que	le	impiden	hablar	claro?
—¿A	usted	qué	le	parece?
—Vamos	 a	 pasar	 a	 las	 hipótesis,	 ¿de	 acuerdo?	Mi	 trabajo	 consiste	 en	 constatar
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hechos	 y	 utilizarlos	 para	 detener	 a	 alguien	 que	 ha	 cometido	 un	 delito.	 Suponiendo
que	no	estemos	hablando	de	hechos,	 sino	 tan	 solo	de	 teorías,	 como	 la	que	explica,
según	usted,	el	asesinato	de	Wright,	puedo	escuchar	la	teoría	y	no	tengo	obligación	de
comunicársela	a	nadie	hasta	que	se	demuestren	los	hechos	que	la	corroboran.

—¿O	sea	que	podemos	hablar	a	nivel	teórico	y	la	cosa	quedará	entre	usted	y	yo?
Chandler	agitó	la	cabeza.
—No	puedo	prometerle	que	quede	entre	usted	y	yo.	No,	en	caso	de	que	la	teoría

pase	a	convertirse	en	hecho.
Fiske	bajó	la	vista	hacia	la	taza.	Intuyendo	que	le	estaba	perdiendo,	Chandler	tocó

la	taza	con	su	cucharilla.
—Aquí	lo	importante,	John,	es	descubrir	quién	asesino	a	su	hermano	y	a	Wright.

Creí	que	era	lo	que	le	interesaba	a	usted.
—En	efecto.	Es	todo	lo	que	me	interesa.
—¿De	verdad?	—Chandler	lo	dudaba—.	Entonces,	¿cuál	es	el	problema?
—El	problema	radica	en	el	hecho	de	que	uno	puede	herir	a	alguien	al	tiempo	que

intenta	ayudarle.
—¿Habla	de	su	hermano?	¿O	de	alguien	más?
Fiske	 era	 consciente	 de	 que	 ya	 había	 hablado	 demasiado.	 Decidió	 seguir	 a	 la

defensiva.
—De	acuerdo,	Buford,	hablemos	un	poco	de	teorías.	Supongamos	que	alguien	del

Tribunal	cogió	un	recurso	antes	de	que	entrara	en	el	sistema.
—¿Por	qué	y	cómo?
—El	cómo	parecería	fácil	de	explicar,	el	porqué	no.
—Adelante.
—Ahora	supongamos	que	otra	persona	del	Tribunal	vio	el	recurso,	descubrió	que

no	estaba	en	el	sistema	pero	no	hizo	comentario	alguno.
—El	porqué	en	ese	caso	tendría	también	su	complicación.
—O	no.	Vamos	 a	 imaginar	 que	 la	 persona	 que	 retiró	 el	 recurso	 lo	 hizo	 por	 un

buen	fin.	Y	que	esa	misma	persona	se	fue	a	un	sitio	a	visitar	a	quien	había	mandado
el	recurso.

—¿Los	seiscientos	kilómetros	del	coche	de	su	hermano?
Fiske	dirigió	una	fría	mirada	al	inspector.
—Me	habla	de	un	hecho,	Buford,	y	yo	no	estoy	enumerando	hechos.
Chandler	tomó	un	sorbo	de	café.
—Siga.
—Supongamos	ahora	que	la	persona	que	presentó	el	recurso	está	presa.
—¿Es	eso	un	hecho	o	tan	solo	una	especulación?
—No	puedo	responder	a	ello.
—Pero	yo	sí	puedo	preguntarlo.	¿Dónde	se	encuentra	el	preso	en	cuestión?
—No	lo	sé.
—¿Qué	significa	que	no	lo	sabe?	Si	está	preso,	en	alguna	cárcel	se	encontrará.
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—No	necesariamente.
—¿Pero	qué	demonios…?	—Chandler	se	calló	de	pronto	clavando	los	ojos	en	él

—.	¿Me	está	diciendo	que	esa	persona	se	fugó?	—Fiske	no	respondió—.	Vamos,	no
me	diga	que	su	hermano	se	dejó	engatusar	por	una	súplica	de	ayuda	marrullera,	se	fue
a	una	cárcel,	ayudó	al	preso	a	salir	y	este,	encima,	se	 lo	cargó.	No	me	venga	usted
con	esas.	—Chandler	levantó	la	voz,	agitado.

—No	le	vengo	con	esas.	No	es	lo	que	sucedió.
—De	acuerdo.	Y	el	recurso…	¿Conoce	su	contenido?
Fiske	 era	 consciente	 de	 que	 habían	 ido	 más	 allá	 de	 la	 teoría.	 Lo	 negó	 con	 la

cabeza.
—Ni	siquiera	lo	he	visto.
—¿Cómo	sabe,	pues,	que	existe?
—No	pienso	responder	a	esta	pregunta,	Buford.
—Puedo	obligarle	a	hacerlo,	John.
—Sabe	que	aquí	corre	un	riesgo.
—Efectivamente.	—Fiske	acabó	el	café	y	se	levantó—.	Voy	a	tomar	un	taxi	para

recoger	mi	coche.
—Le	 llevaré	 yo.	 Tengo	 también	 otros	 casos	 pendientes,	 a	 pesar	 de	 que	 ahora

mismo	este	sea	el	único	que	le	preocupa	al	mundo.
—Creo	que	sería	mejor	para	los	dos	que	cada	uno	se	fuera	por	su	cuenta.
Chandler	frunció	los	labios.
—Como	quiera.	Su	coche	está	en	el	aparcamiento	de	atrás.	Tiene	las	llaves	en	el

asiento	delantero.
—Gracias.
Chandler	observó	como	Fiske	salía	de	la	cafetería.
—Espero	que	ella	lo	merezca,	John	—dijo	el	inspector	en	voz	baja.

Chandler	había	llevado	a	cabo	una	serie	de	pesquisas	por	su	cuenta	y	cuando	volvió	a
su	despacho	se	encontró	con	un	montón	de	papeles	sobre	la	mesa.	Había	pedido	una
relación	 de	 las	 llamadas	 telefónicas	 de	 Michael	 Fiske	 en	 su	 despacho	 y	 en	 casa
durante	el	último	mes.	Los	resultados	se	habían	catalogado	en	una	serie	de	páginas.
Encontró	 allí	 la	 llamada	 a	 su	 hermano.	 Otras	 dirigidas	 a	 su	 familia.	 Una	 docena
correspondían	a	un	número	que	se	había	identificado	como	el	de	Sara	Evans.	Aquello
le	pareció	interesante.	¿Los	dos	hermanos	se	habían	enamorado	de	la	misma	mujer?
Cuando	llegó	hacia	el	final	de	la	 lista,	el	pulso	se	le	aceleró.	Tras	tantos	años	en	el
puesto,	 aquello	 raramente	 se	 producía.	 Michael	 Fiske	 había	 llamado	 unas	 cuantas
veces	a	Fort	Jackson,	al	suroeste	de	Virginia,	en	los	tres	últimos	días	antes	de	que	se
descubriera	su	cadáver.	Chandler	sabía	que	en	Fort	Jackson	había	una	prisión	militar.
Y	aquello	no	era	todo.	Fue	revisando	los	papeles	de	la	mesa	hasta	que	encontró	lo	que
buscaba.	 Habían	mandado	 un	 télex	 a	 toda	 la	 nación	 solicitando	 colaboración	 para
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detener	 a	 un	 hombre.	 Al	 ver	 el	 télex	 por	 primera	 vez,	 Chandler	 no	 le	 había	 dado
mucha	importancia.

En	aquellos	momentos	estudiaba	con	detenimiento	la	foto	de	Rufus	Harms.	Cogió
el	teléfono	e	hizo	una	rápida	llamada.	Necesitaba	conocer	un	detalle	y	lo	averiguó	en
un	minuto.	Fort	Jackson	se	encontraba	a	unos	seiscientos	kilómetros	de	Washington.
¿Sería	Harms	quien	había	presentado	el	 recurso	de	apelación	mencionado	por	 John
Fiske?	 Y	 de	 ser	 así,	 ¿por	 qué,	 según	 la	 «teoría»	 de	 Fiske,	 su	 hermano	 lo	 había
traspapelado?

Chandler	 miró	 de	 nuevo	 la	 lista	 de	 llamadas	 telefónicas.	 Su	 mirada	 pasó
fugazmente	 por	 encima	 de	 un	 número	 sin	 darle	 importancia,	 tal	 vez	 porque
correspondía	 a	 un	bufete	y	 en	 la	 lista	 figuraban	una	 serie	 de	números	 relacionados
con	la	abogacía.	De	todas	formas,	el	nombre	de	Sam	Rider	tampoco	le	habría	sonado
al	inspector	de	haberse	fijado	más	en	él.	Chandler	apartó	la	lista	y	se	planteó	llamar	a
Fiske	 y	 a	Sara	Evans	 y	 obligarles	 a	 contarle	 lo	 que	 sabían.	 Pero	 el	 instinto	 que	 se
había	 ido	 consolidando	 en	 treinta	 años	 le	 dictó	 uno	 de	 los	 preceptos:	 no	 puedes
confiar	en	cualquiera.

—Vamos,	 John	—le	 suplicó	 Sara.	 Estaban	 en	 el	 despacho	 de	 ella	 y	 era	 casi	 la
hora	de	salir.

—Ni	siquiera	conozco	al	juez	Wilkinson,	Sara.
—¿Pero	no	 lo	 ve?	Suponiendo	que	 esté	 implicado	 alguien	del	Tribunal,	 será	 la

ocasión	perfecta	para	descubrir	alguna	información,	ya	que	asistirá	prácticamente	el
Tribunal	en	peso.

Fiske	iba	a	protestar	pero	en	lugar	de	ello	se	frotó	la	barbilla.
—¿A	qué	hora	empieza?
—A	 las	 siete	 y	 media.	 Por	 cierto,	 ¿ha	 sabido	 algo	 de	 su	 amigo	 del	 Tribunal

Central	Militar?
—Sí.	De	hecho	poseen	dos	archivos	que	nos	interesan.	El	de	servicio	de	Harms,

que	 además	 de	 contener	 su	 historial	 militar	 dispone	 de	 evaluaciones,	 información
personal,	 contrato	de	 reclutamiento,	 remuneraciones	e	historial	médico.	El	 segundo
archivo,	el	que	incluye	la	documentación	del	consejo	de	guerra,	está	en	Fort	Jackson.
Las	 actuaciones	 de	 su	 abogado	 se	 encontrarán	 en	 el	 departamento	 del	 Tribunal
Central	Militar	que	se	ocupó	de	la	defensa	de	Harms.	Es	decir,	si	 lo	han	mantenido
durante	todos	estos	años.	Jansen	lo	está	comprobando.	Mandará	lo	que	pueda.

Sara	recogió	sus	cosas	para	salir	pero	Fiske	seguía	ahí	sentado.
—¿Qué	puede	contarme	de	los	Knight?	Sobre	su	pasado	y	todo	eso…
—¿Por	qué?
—Porque	 vamos	 a	 una	 fiesta	 en	 la	 que	 ellos	 son	 los	 anfitriones.	 Ella	 es	 un

personaje	importante	del	Tribunal	y	él	es	toda	una	autoridad	en	su	campo.	¿No	cree
que	deberían	entrar	en	nuestra	investigación?

—Probablemente	 conoce	 usted	más	 detalles	 que	 yo	 sobre	 el	 pasado	 de	 Jordán
Knight.	Es	de	su	tierra.
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Fiske	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—Es	verdad.	 Jordán	Knight	 es	 un	 pez	 gordo	de	Richmond.	O	 eso	 era	 antes	 de

meterse	en	política.	Hizo	muchísimo	dinero.
—¿Y	se	granjeó	muchos	enemigos?
—No	creo.	Ha	hecho	mucho	por	Virginia.	Además,	es	discreto	y	amable.
—Es	raro,	pues,	que	se	casara	con	Elizabeth	Knight.
—Pude	observar	cómo	su	ascenso	levantaba	ampollas	en	algunos.
—En	muchos.	Es	algo	inherente	al	ramo.	Un	fiscal	federal	duro	se	convierte	en

un	duro	magistrado.	Todo	el	mundo	estaba	al	corriente	de	que	le	preparaban	la	plaza
en	el	tribunal.	Su	voto	es	decisivo	en	la	mayor	parte	de	los	casos,	y	eso	desespera	a
Ramsey.	Seguro	que	por	esa	razón	la	trata	de	esa	manera.	Normalmente	con	guante
de	seda,	pero	de	vez	en	cuando	no	puede	reprimir	una	pulla	contra	ella.

Fiske	recordó	el	enfrentamiento	entre	los	dos	magistrados	en	la	reunión.	De	forma
que	era	así.

—¿Hasta	 qué	 punto	 conoce	 a	 los	 demás	magistrados?	 Se	 diría	 que	 los	 conoce
muy	bien	para	estar	convencida	de	que	no	pueden	haber	cometido	un	asesinato.

—Como	en	cualquier	otra	organización	de	envergadura,	 en	general	 les	 conozco
superficialmente.

—¿Cuál	es	el	historial	de	Ramsey?
—¿No	 conoce	 usted	 el	 historial	 del	 presidente	 del	 tribunal	más	 importante	 del

país?
—Ayúdeme	un	poco.
—Fue	juez	no	numerario	antes	de	acceder,	hace	diez	años,	a	la	cumbre.
—¿Algo	poco	corriente	en	su	pasado?
—Estuvo	 en	 el	 ejército.	No	 sé	 si	 en	 el	 de	 tierra	 o	 con	 los	marines.	—Captó	 la

mirada	 de	 Fiske—.	 Ni	 se	 le	 ocurra,	 John.	 Ramsey	 no	 va	 por	 ahí	 matando	 gente.
Aparte	de	eso,	no	sé	más	que	lo	que	contiene	su	biografía	oficial.

Fiske	parecía	desconcertado.
—Habría	asegurado	que,	al	hablar	con	los	otros	ayudantes,	ustedes	lo	sabían	todo

de	los	demás	magistrados.
—Los	ayudantes	suelen	formar	pina	hasta	cierto	punto,	a	pesar	de	que	todos	los

jueves	por	la	tarde	nos	encontramos	para	charlar.	Y	con	cierta	regularidad,	los	de	un
magistrado	salen	a	comer	con	los	de	otro	para	romper	un	poco	el	hielo.	Fuera	de	eso,
cada	 despacho	 es	más	 bien	 un	 compartimiento	 estanco	—dijo	 e	 hizo	 una	 pausa—,
dejando	a	un	lado	la	célebre	red	de	opinión	funcionarial.

—Mike	me	habló	de	algo	así	cuando	entró	a	trabajar	en	el	Tribunal.
Sara	sonrió.
—Seguro.	Los	ayudantes	son	los	portavoces	de	sus	magistrados.	Nos	dedicamos	a

lanzar	globos	sonda	todo	el	 tiempo,	a	tantear	la	posición	de	los	demás	magistrados.
Michael,	por	ejemplo,	solía	preguntarme	qué	le	hacía	falta	a	Knight	en	un	dictamen
mayoritario	para	unirse	a	Murphy.
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—Pero	 si	Murphy	 ya	 tiene	 la	 mayoría,	 ¿por	 qué	 ha	 de	 interesarle	 ganar	 otros
votos?

—Veo	que	no	está	al	corriente	de	nuestro	funcionamiento.
—Soy	un	simple	abogado	de	pueblo.
—Pues	tenga	en	cuenta,	señor	simple	abogado	de	pueblo	que	si	yo	tuviera	en	mi

poder	 diez	 dólares	 por	 cada	 vez	 en	 que	 el	 dictamen	mayoritario	 ha	 sido	 puesto	 en
duda	 por	 no	 haber	 recibido	 el	 suficiente	 apoyo,	 a	 esas	 alturas	 sería	 rica.	 El	 truco
consiste	 en	 elaborar	 un	 dictamen	 que	 consiga	 cinco	 votos.	 Y	 por	 supuesto,	 la
oposición	 no	 se	 limita	 a	 quedarse	 de	 brazos	 cruzados.	 Pueden	 circular	 al	 mismo
tiempo	uno	o	más	dictámenes	controvertidos.	Su	utilización,	incluso	la	amenaza	que
con	llevan,	se	convierte	en	un	arte.

Fiske	la	miró	lleno	de	curiosidad.
—Creía	 que	 los	 disidentes	 quedaban	 en	 el	 bando	 de	 los	 perdedores.	 ¿Qué

influencia	pueden	ejercer?
—Pongamos	por	caso	que	a	un	magistrado	no	le	gusta	cómo	va	conformándose

un	dictamen	mayoritario;	entonces,	o	bien	hace	circular	un	voto	particular	irónico	que
puede	dejar	en	muy	mal	lugar	al	Tribunal	caso	de	publicarse	o	incluso	puede	debilitar
el	dictamen	mayoritario.	O	mejor	aún	y	mucho	más	fácil:	el	magistrado	hace	público
que	 tiene	 intención	 de	 redactar	 ese	 voto	 particular	 a	 menos	 que	 se	 reajuste	 el
dictamen	mayoritario.	Eso	lo	hacen	todos.	Ramsey,	Knight,	Murphy.	Luchan	a	brazo
partido.

Fiske	movió	la	cabeza.
—Como	en	una	 larga	campaña	política,	siempre	 trapicheando	con	los	votos.	Lo

típico,	dame	lo	que	te	pido	y	tendrás	mi	voto.
—Y	 hay	 que	 saber	 dónde	 iniciar	 la	 batalla.	 Supongamos	 que	 a	 uno	 o	 más

magistrados	no	les	guste	la	forma	en	que	se	sentenció	un	caso	hace	cinco	años.	Hay
que	tener	en	cuenta	que	el	tribunal	no	revoca	a	la	ligera	su	propio	precedente,	por	ello
hay	que	pensar	de	forma	estratégica.	Esos	magistrados	pueden	utilizar	un	caso	actual
para	poner	los	cimientos	que	permitan	revocar	el	precedente	que	no	les	gusta	a	unos
años	 vista.	 Y	 lo	 mismo	 rige	 para	 la	 selección	 de	 casos.	 Los	 magistrados	 tienen
siempre	la	vista	puesta	en	el	caso	que	puede	servirles	como	medio	para	cambiar	un
precedente	que	no	les	gusta.	Es	como	una	partida	de	ajedrez.

—Esperemos	que	en	todo	el	juego	no	se	pierda	una	cosa.
—¿Cuál?
—La	justicia.	Puede	que	sea	lo	que	pretende	Rufus	Harms.	Que	sea	la	razón	que

le	movió	a	presentar	el	recurso.	¿Cree	usted	que	aquí	pueden	hacerle	justicia?
Sara	bajó	la	vista.
—No	lo	sé.	En	realidad,	cada	una	de	las	partes	implicadas	en	los	casos	a	ese	nivel

no	tiene	tanta	importancia.	Lo	que	cuenta	son	los	precedentes	que	se	establecen	a	raíz
de	sus	casos.	Todo	dependerá	de	lo	que	pida.	El	impacto	que	produzca	en	los	demás.

—¡Menudo	barullo!	—Fiske	agitó	la	cabeza	y	le	dirigió	una	mirada	penetrante—.
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Un	lugar	interesante	el	Tribunal	Supremo.
—¿Irá	a	la	fiesta?
—No	me	la	perdería	por	nada.
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J41 osh	Harms	supuso	que	 la	policía	estaría
vigilando	 las	carreteras	 secundarias,	por

lo	que	adoptó	la	táctica	poco	corriente	de	coger	la	autopista.	Estaba	anocheciendo	y
con	las	ventanillas	cerradas	no	había	problema;	a	una	patrulla	le	costaría	mucho	ver
el	interior	del	vehículo.	Pero	a	pesar	de	todas	las	precauciones	era	consciente	de	que
iban	directos	a	la	catástrofe.

Le	 parecía	 curioso	 que	 su	 hermano,	 después	 de	 haberlas	 pasado	 tan	 canutas,
pudiera	 pensar	 en	 hacer	 lo	 correcto,	 exponiéndose	 a	 perder	 la	 vida	 o	 a	 perder	 una
libertad	que	de	entrada	nunca	habrían	tenido	que	arrebatarle.	Por	un	lado	maldecía	a
Rufus	 y	 por	 otro	 le	 admiraba.	 La	 forma	 como	 se	 planteaba	 Josh	 la	 vida	 no	 tenía
muchos	secretos:	era	él	contra	todos	los	demás.	No	andaba	buscando	pelea,	pero	se	le
encendía	la	bombilla	cuando	detectaba	que	alguien	quería	pisotearle.	Era	consciente
de	que	había	vivido	tanto	tiempo	por	milagro.

De	todas	formas	pensaba	que	debía	admirar	a	alguien	como	Rufus,	a	una	persona
que	hacía	frente	a	todo	aquello,	a	los	que	no	querían	ver	que	se	cambiara	un	ápice	del
mundo	pues	se	encontraban	arriba.	¿Puede	que	la	verdad	te	haga	libre,	Rufus?,	pensó.
De	pronto,	por	el	rabillo	del	ojo	vio	algo	en	el	retrovisor	que	le	movió	a	empuñar	el
arma	que	tenía	a	punto.

—¡Rufus	—gritó	a	 través	de	 la	ventana	que	conectaba	con	 la	caravana—,	se	ha
presentado	un	problema!

Vio	el	rostro	de	Rufus	en	la	ventana.
—¿De	qué	se	trata?
—¡Al	suelo!	¡Al	suelo!	—le	advirtió	Josh.	Miró	de	nuevo	el	coche	patrulla	en	el

retrovisor—.	Nos	han	adelantado	dos	veces	y	ahora	se	han	quedado	atrás.
—¿Has	acelerado?
—No	he	llegado	al	límite.
—¿Algún	problema	con	la	camioneta?	¿No	llevas	luces	atrás?
—¿Crees	que	soy	tonto	o	qué?	La	camioneta	está	impecable.
—¿Qué	será	entonces?
—Oye,	Rufus,	que	hayas	pasado	tantos	años	en	la	cárcel	no	implica	que	el	mundo

haya	cambiado.	Habrán	visto	a	un	negro	con	un	vehículo	que	tiene	muy	buena	pinta
en	una	autopista	de	noche.	La	pasma	pensará	que	lo	he	robado	o	que	estoy	traficando
con	drogas.	Joder,	ir	a	por	leche	a	una	tienda	puede	convertirse	en	una	aventura.	—
Miró	de	nuevo	el	retrovisor—.	Creo	que	está	a	punto	de	pararnos.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	Yo	no	puedo	esconderme	aquí	atrás.
Josh	no	apartó	la	mirada	del	espejo	ni	al	hacer	deslizar	el	arma	bajo	el	asiento.
—Pues	sí,	de	un	momento	a	otro	se	encenderá	la	luz	y	estamos	perdidos.	Túmbate

en	el	suelo	y	tápate	con	el	toldo,	Rufus.	¡Pero	ya!
Josh	se	encasquetó	bien	la	gorra	de	béisbol,	de	forma	que	sobresaliera	tan	solo	de

ella	el	pelo	blanco	de	las	sienes.	Echó	la	barbilla	hacia	delante	y	sacó	el	labio	inferior,
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para	 dar	 la	 impresión	 de	 no	 tener	 dientes.	 Abrió	 la	 guantera,	 cogió	 unos	 cuantos
chicles	y	se	los	metió	en	la	boca	para	simular	unas	mejillas	algo	más	hinchadas.	Se
sentó	tan	abajo	como	pudo.	Bajó	luego	el	cristal,	sacó	el	brazo	e	hizo	gesto	al	coche
patrulla	para	que	se	detuviera	en	el	arcén.	Él	 también	se	apartó	del	carril	y	paró	 la
camioneta.	El	coche	patrulla	se	paró	detrás	de	la	camioneta,	soltando	destellos	azules
en	la	oscuridad.

Josh	esperó	en	la	camioneta.	Siempre	es	mejor	dejar	que	los	de	azul	vayan	a	ti;	ni
un	movimiento	brusco.	Parpadeó	cuando	el	reflector	del	coche	patrulla	se	proyectó	en
el	retrovisor.	La	típica	táctica	de	la	poli	para	desorientarle	a	uno,	pensaba	Josh.	Oyó
el	crujir	de	las	botas	en	la	gravilla.	Veía	mentalmente	al	agente	que	se	le	acercaba	con
la	mano	en	el	arma,	la	vista	fija	en	la	puerta.

En	 el	 pasado,	 en	 tres	 ocasiones	 la	 policía	 le	 había	 parado	 y	 Josh	 había	 oído	 el
ruido	de	los	cristales	rotos	en	el	momento	en	que	la	porra	pegaba	contra	una	de	las
luces	traseras.	Y	aquello	le	había	costado	un	atestado	por	infracción	del	código.	Todo
para	chincharle,	para	comprobar	si	hacía	algo	que	le	costara	un	tiempo	en	la	sombra.
Pero	nunca	había	funcionado.

«Sí,	agente,	no,	agente,	señor	agente»,	a	pesar	de	que	lo	que	deseaba	era	atizarle
hasta	dejarle	inconsciente.

Como	 mínimo,	 nunca	 le	 habían	 metido	 drogas	 en	 el	 coche	 para	 inculparle.
Precisamente	tenía	a	unos	colegas	en	la	cárcel	que	se	habían	comido	aquel	marrón.

—Pelea	—le	decía	siempre	Louise,	su	ex.
—¿Que	 pelee	 contra	 qué?	—replicaba	 él—.	Hasta	 contra	 Dios	 podría	 pelear	 y

tampoco	sacaría	nada.
Al	no	oír	ya	los	pasos,	Josh	miró	por	la	ventanilla.
El	agente	clavó	la	vista	en	él.	Josh	notó	que	era	hispano.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	agente.
Con	 la	 mejilla	 abultada	 por	 la	 bola	 de	 chicle,	 Josh	 respondió	 arrastrando	 las

sílabas.
—Para	Lusana…	—dijo,	señalando	la	carretera—.	¿Este	camino?
El	desconcertado	policía	cruzó	los	brazos.
—¿A	dónde	dice	que	quiere	ir?
—A	Lusana.	Baton	Rous.
—¿A	Baton	Rouge,	Luisiana?	—el	agente	se	echó	a	reír—.	Queda	un	poco	lejos.
Josh	se	rascó	la	nuca	y	echó	un	vistazo	a	uno	y	otro	lado.
—Ahí	están	mis	chicos…	Llevan	tiempo	sin	ver	al	viejo.
El	agente	cambió	de	expresión.
—Ah,	vale.
—Un	tipo	me	ha	dicho	que	coja	por	ahí…
—Pues	el	tipo	no	se	lo	ha	explicado	bien.
—¿No	sabrá,	usted,	señor	agente,	por	dónde	pillo?
—Claro,	podría	seguirme	usted,	pero	yo	voy	a	parar	antes.
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Josh	le	miró	a	los	ojos.
—Mis	hijos…	Tienen	que	ver	al	viejo…	¿Va	a	ayudarme?
—Bueno,	en	realidad	estamos	cerca	de	la	salida	que	debe	tomar	usted	para	ir	ahí.

Me	 sigue	 hasta	 ella	 y	 ya	 estará	 en	 el	 camino.	 Luego	 pregunta	 a	 alguien	más.	 ¿Le
parece	bien?

—Estupendo.	—Josh	se	tocó	la	visera.
El	agente	iba	a	volver	al	coche	patrulla	cuando	se	fijó	en	la	caravana.	Al	iluminar

la	ventana	vio	las	cajas	apiladas.
—¿Le	importa	que	eche	un	vistazo	a	la	caravana?
Josh	 ni	 siquiera	 parpadeó,	 pero	 hizo	 deslizar	 un	 poco	 la	 mano	 hacia	 la	 parte

delantera	del	asiento,	donde	tenía	el	arma.
—Claro	que	no.
El	agente	se	situó	atrás	y	abrió	la	puerta.	Se	encontró	con	una	pared	de	cajas.	Tras

la	pila,	Rufus	acurrucado	bajo	el	toldo	en	la	oscuridad	del	recinto.
—¿Qué	lleva	ahí?	—gritó	el	policía.
—Comida	—respondió	Josh,	asomando	por	la	ventana.
El	 agente	 abrió	 una	 de	 las	 cajas,	 cogió	 una	 lata	 de	 sopa,	 abrió	 otra,	 agitó	 un

paquete	 de	 galletas,	 lo	 dejó	 otra	 vez	 en	 su	 sitio	 y	 cerró	 luego	 la	 ventana	 de	 la
caravana.	Se	acercó	a	la	ventanilla	del	conductor.

—Mucha	comida.	El	viaje	no	es	tan	largo…
—Pregunté	a	los	chavales	qué	les	llevaba.	Dijeron	comida.
El	agente	parpadeó.
—Me	parece	un	gesto	loable.	Dice	mucho	de	usted.
—¿Tiene	usted	hijos?
—Dos.
—Vaya.
—Que	tenga	usted	buen	viaje.	—El	agente	volvió	hacia	el	coche.
Josh	cogió	la	carretera	después	que	lo	hiciera	el	coche	patrulla.
Rufus	asomó	la	cabeza	por	la	ventana	de	la	caravana.
—He	sudado	la	gota	gorda	ahí	atrás.
Josh	sonrió.
—Hay	 que	 tomarlo	 con	 calma.	 Vas	 de	 bobo	 y	 te	 empapelan.	 Te	 las	 das	 de

educado,	 piensan	 que	 les	 estás	 camelando	 y	 te	 la	montan.	 Pero	 si	 te	 ven	pureta	 y
torpe	pasan	de	ti.

—De	todas	formas	nos	hemos	salvado	por	los	pelos,	Josh.
—Hemos	tenido	suerte	de	que	fuera	mexicano.	Están	colgados	con	la	historia	de

la	familia	y	los	niños.	Les	sacas	el	tema	y	los	tienes	en	el	bolsillo.	Con	un	blanco	las
habríamos	 pasado	 canutas.	 A	 uno	 de	 estos	 se	 le	 mete	 entre	 ceja	 y	 ceja	 hacer	 un
registro	y	saca	todo	lo	que	llevamos	atrás	hasta	dar	contigo.	Un	hermano	puede	que
nos	hubiera	dado	cuartel	pero	nunca	se	sabe.	Algunos	cuando	se	ponen	el	uniforme	se
transforman	en	blancos.
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Rufus	miró	a	su	hermano	con	gesto	contrariado.
—¡Huy,	y	los	asiáticos,	peor!	—continuó	Josh—.	Con	ellos,	ni	abrir	la	boca.	Se

plantan	delante	de	ti,	te	miran,	no	escuchan	ni	una	puta	palabra	de	lo	que	les	dices	y
hacen	 lo	que	 les	parece.	Son	capaces	de	haberse	cargado	a	su	madre	antes	de	darte
por	culo	con	el	kung	fu.	Sí,	hemos	tenido	suerte	de	topar	con	el	agente	Pedro.	—Josh
escupió	el	chicle	por	la	ventana.

—¿Tú	 lo	 tienes	 todo	 decidido,	 verdad?	—le	 dijo	Rufus,	 enojado.	 Josh	 le	 clavó
una	mala	mirada.

—¿Algún	problema?
—Puede.
—Oye,	 tú	 vives	 tu	 vida	 como	 te	 da	 la	 gana	 y	 yo	 la	mía	 como	me	 da	 la	 gana.

Veremos	 quien	 llega	más	 lejos.	Ya	 sé	 lo	 jodido	 que	 estabas	 ahí	 dentro,	 pero	 fuera
también	pintan	bastos.	No	creas	que	no	he	pasado	yo	mi	cárcel	fuera.	Sin	que	nadie
me	condenara	en	ningún	puñetero	tribunal.

—Dios	 nos	 creó	 a	 todos,	 Josh.	 Todos	 somos	 sus	 hijos.	 Y	 dividiéndonos	 no
sacaremos	 nada.	 He	 visto	 apalear	 a	muchos	 blancos	 en	 la	 cárcel.	 El	mal	 adquiere
todas	 las	 formas	y	 todos	 los	colores.	Eso	dice	 la	Biblia.	No	hay	que	 juzgar	a	nadie
excepto	a	uno	mismo.	Es	el	único	sistema	que	existe.	Josh	soltó	un	bufido.

—¡Y	que	lo	digas	tú!	Después	de	todo	lo	que	te	hicieron	Tremaine	y	los	demás.
¿No	me	dirás	que	no	los	odias,	que	no	quieres	matarlos?

—No.	 Si	 sintiera	 eso,	 sería	 que	 Vic	 me	 habría	 arrebatado	 el	 amor	 que	 llevo
dentro.	Que	me	habría	arrebatado	al	Señor.	De	haberlo	hecho,	 tendría	control	sobre
mí.	No	hay	persona	en	este	mundo	que	tenga	la	fuerza	suficiente	para	arrebatarme	a
Dios.	Ni	Vic,	ni	 tú,	ni	nadie.	Y	no	 soy	 tonto,	 Josh,	 sé	que	 la	vida	no	es	 justa.	Soy
consciente	 de	 que	 nosotros,	 los	 negros,	 no	 dominamos	 el	 mundo.	 Pero	 tampoco
pienso	agravar	el	problema	con	el	odio.

—¡Y	qué	más!	Dios	te	da	carta	blanca	para	odiar	hasta	el	último	blanco.
—Te	equivocas.	Si	yo	les	odio	es	como	si	me	odiara	a	mí	mismo.	Cuando	llegué	a

la	cárcel	estaba	en	esa	línea.	Odiaba	a	todo	el	mundo.	El	demonio	se	había	apoderado
de	mí,	pero	el	Señor	me	rescató.	Ya	no	puedo	hacerlo.	Ya	no	lo	haré	más.

—Es	tu	problema,	oye.	Cuanto	antes	lo	superes,	mejor.

—Un	 descuido	 garrafal,	 Frank.	 Liquidas	 a	Rider	 y	 a	 su	 esposa,	 ¿y	 no	 registras	 su
despacho?

Rayfield	agarró	con	más	fuerza	el	teléfono.
—Ya	me	dirás	 cuándo	 tenía	 que	hacerlo.	 Si	 lo	 hubiera	 hecho	 antes	 de	matarlo,

habría	 despertado	 sus	 sospechas	 y	 puede	 que	 se	 hubiera	 largado.	 De	 hacerlo	 más
tarde	y	que	alguien	nos	pillara,	nos	encontraríamos	ante	unas	preguntas	para	las	que
no	tenemos	respuesta.

—Pero	me	acabas	de	decir	que	han	dictaminado	que	era	un	asesinato	con	suicidio
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posterior.	La	policía	no	hará	más	investigaciones.
—Puede	que	sea	cierto.
—Pues	podrías	pasarte	por	su	despacho.	Esta	noche,	por	ejemplo.
—Lo	haremos,	si	no	hay	moros	en	la	costa.
—¿Ya	has	encontrado	la	carta	del	ejército	que	recibió	Harms?
—Todavía	 no…	 —Interrumpió	 la	 frase	 al	 ver	 que	 Tremaine	 irrumpía	 en	 su

despacho	con	un	papel	en	la	mano—.	Un	momento.
Tremaine	colocó	el	papel	frente	a	Rayfield,	quien	palideció	al	leerlo.	Levantó	la

vista	hacia	el	sombrío	semblante	de	Tremaine.
—¿Dónde	lo	encontraste?
—El	 hijo	 puta	 ese	 vació	 uno	 de	 los	 postes	 de	 la	 cama.	 Muy	 hábil	—admitió

Tremaine	a	regañadientes.
Rayfield	siguió	al	teléfono:	a	base	de	frases	escuetas	resumió	el	contenido	de	la

carta.
—¿Fue	obra	tuya,	Frank?
—Oye,	 si	 el	 tipo	 hubiera	 muerto	 en	 el	 penal	 tal	 como	 habíamos	 planificado,

¿verdad	 que	 no	 se	 habría	 hecho	 autopsia?	 Pues	 ese	 era	 el	 único	modo	 de	 tapar	 el
agujero.	Todos	estuvimos	de	acuerdo	en	ello.

—Pero	¡por	el	amor	de	Dios!	Harms	no	murió.	¿Cómo	no	lo	eliminaste	luego	del
sistema?

—¡Ya	 lo	 hice!	 ¿No	 crees	 que	 de	 no	 haberlo	 hecho	 habría	 salido	 durante	 la
investigación?	 Rider	 no	 tenía	 un	 pelo	 de	 tonto:	 se	 habría	 agarrado	 a	 ello	 para	 la
defensa.

—Vamos	 a	 ver,	 si	 en	 aquel	 momento	 lo	 eliminaste	 del	 historial,	 ¿cómo	 puede
mandarle	el	ejército	esta	carta	después	de	tantos	años?

—¿Quién	sabe?	Algún	funcionario	capullo	habrá	topado	con	el	papel	y	lo	habrá
adjuntado	al	expediente,	y	con	los	tiempos	que	corren,	en	la	base	de	datos.	Una	vez
ha	entrado	en	los	archivos	oficiales	del	ejército,	ya	no	sabes	si	algo	saldrá	otra	vez	a
la	superficie,	por	más	que	intentes	enterrarlo.	Es	la	burocracia	más	odiosa	del	mundo.
Nunca	puedes	tenerlo	todo	previsto.

—Pero	tu	trabajo	consistía	en	estar	encima	del	asunto.
—A	mí	no	me	digas	en	qué	consiste	mi	trabajo.	He	intentado	estar	encima,	pero

no	 te	creas	que	he	podido	controlarlo	hasta	el	último	puto	día	durante	un	cuarto	de
siglo.

Se	oyó	un	suspiro	al	otro	lado	del	hilo.
—De	modo	que	ahora	ya	sabemos	qué	es	lo	que	despertó	la	memoria	de	Harms.
—Toda	estrategia	tiene	sus	riesgos.
—Puede	que	Rider	tuviera	una	copia	de	esa	carta.
—No	 creo	 que	 Rufus	 Harms	 pudiera	 acceder	 a	 una	 fotocopiadora,	 además,

tenemos	 constancia	 de	 que	 la	 carta	 no	 formaba	 parte	 de	 la	 documentación	 que
presentó	al	Tribunal.
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—Pero	tampoco	tenemos	la	seguridad	de	que	no	lo	hizo.	Razón	de	más	para	que
vayas	esta	noche	al	despacho	de	Rider.

Rayfield	miró	a	Tremaine	y	luego,	dirigiéndose	al	auricular,	dijo:
—De	acuerdo,	lo	resolveremos	esta	noche.	Con	rapidez	y	contundencia.
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E42 l	senador	Knight	saludó	efusivamente	a
Fiske	 y	 Sara	 cuando	 entraron	 en	 el

vestíbulo.	En	el	interior	de	la	casa	vieron	a	toda	la	élite	política	y	empresarial	de	la
capital	de	la	nación.

—Me	alegra	que	haya	podido	venir,	John	—dijo	Jordán	Knight,	estrechándole	la
mano—.	Sara,	está	usted	encantadora,	como	siempre.	—Le	dio	un	abrazo	y	los	dos
intercambiaron	un	beso	en	la	mejilla.

Fiske	volvió	la	cabeza	hacia	Sara.	Se	fijó	en	que	ya	no	llevaba	el	traje	chaqueta	y
que	 se	 había	 puesto	 un	 vestido	 de	 verano	 de	 tonos	 pastel	 que	 hacía	 resaltar	 su
bronceada	piel.	Se	había	quitado	el	moño	y	la	cabellera	enmarcaba	su	rostro,	dándole
más	atractivo.

Notó	 la	mirada	de	Fiske	y	este	 la	apartó	en	el	acto,	violento,	aceptando	 la	copa
que	les	ofrecía	uno	de	los	camareros.	Sara	y	Jordán	Knight	hicieron	lo	mismo.

Jordán	echó	una	ojeada	al	entorno,	con	un	aire	también	algo	violento.
—Soy	 consciente	 de	 que	 no	 es	 ni	 muchísimo	 menos	 el	 día	 ideal	 para	 una

celebración.	—No	apartó	la	vista	de	Sara	al	hablar—.	Estoy	segura	de	que	Beth	opina
lo	mismo	aunque	no	quiera	admitirlo.

«¿Seguro?»,	pensó	Fiske.
Jordán	señaló	con	la	copa	a	un	anciano	que	iba	en	silla	de	ruedas	y	bajó	el	tono

para	decir:
—Por	 desgracia,	 Kenneth	 Wilkinson	 no	 permanecerá	 mucho	 tiempo	 entre

nosotros.	 No	 hay	 que	 olvidar,	 sin	 embargo,	 que	 es	 un	 luchador	 y	 que	 puede
enterrarnos	a	todos.	Ha	vivido	una	existencia	larga	y	ejemplar.	Ha	sido	mi	mentor	y
amigo.	Lo	positivo	que	pueda	tener	yo	se	lo	debo	a	él.

—¿No	fue	él	quien	le	presentó	a	su	esposa?	—preguntó	Sara.
—Otra	de	las	razones	que	me	hacen	estar	en	deuda	con	él.
Fiske	 observó	 el	 trabajo	 metódico	 de	 Elizabeth	 Knight	 en	 la	 sala,	 refinado	 y

elegante	como	el	de	un	experto	en	política.	Inspeccionó	la	concurrencia	y	no	vio	ni
rastro	de	Ramsey	o	Murphy.	Se	preguntó	si	habían	boicoteado	la	fiesta.	Comprobó	la
presencia	de	otros	magistrados,	a	los	que	vio	nerviosos	e	incómodos.	El	miedo	a	que
un	loco	quiera	incluir	tu	cabeza	en	su	lista	de	trofeos	puede	provocar	esa	reacción.

Detectó	a	Richard	Perkins	rondando	al	fondo.	Por	todas	partes	se	veían	agentes	de
seguridad	armados	y	a	Fiske	se	le	ocurrió	que	el	tema	básico	de	la	velada	serían	los
dos	funcionarios	asesinados.	Aguzó	la	vista	al	observar	a	Warren	McKenna	al	acecho
entre	la	concurrencia,	cual	tiburón	en	busca	de	carne	fresca.

—Los	dos	forman	una	pareja	ideal	—dijo	Sara.
Jordán	Knight	acercó	su	copa	a	la	de	ella.
—Eso	creo	también	yo.
—¿Nunca	se	ha	planteado	su	esposa	dedicarse	a	la	política?	—preguntó	Fiske.
—Es	magistrada	del	Tribunal	Supremo,	John.	Un	cargo	vitalicio	—exclamó	Sara.
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Fiske	mantuvo	la	vista	fija	en	Jordán.
—No	 creo	 que	 fuera	 el	 único	 caso	 en	 la	 historia	 en	 que	 alguien	 abandona	 el

Tribunal	para	dedicarse	a	otra	actividad.
Jordán	estudió	a	fondo	su	rostro.
—Pues	 no,	 John.	Y	 de	 hecho,	 en	 esos	 años	Beth	 y	 yo	 hemos	 hablado	 sobre	 el

tema.	Yo	no	pienso	quedarme	para	siempre	en	el	Senado.	Poseo	un	rancho	de	dos	mil
quinientas	hectáreas	en	Nuevo	México.	No	me	cuesta	nada	imaginar	pasándome	ahí
la	última	etapa	de	mi	vida.

—¿Y	qué	tal	vez	su	esposa	se	convierta	en	senadora	de	Virginia?
—Nunca	 me	 las	 doy	 de	 saber	 lo	 que	 va	 a	 hacer	 Beth.	 Es	 algo	 que	 añade	 la

saludable	sal	y	pimienta	a	nuestro	matrimonio.	—Sonrió	ante	su	propio	comentario	y
Fiske	se	vio	obligado	a	hacer	lo	mismo.

Sara	estaba	alzando	la	copa	cuando	se	le	ocurrió	algo.
—¿Podría	hacer	una	llamada,	senador?
—Utilice	el	teléfono	de	mi	estudio,	Sara.	Estará	más	cómoda.
Miró	a	Fiske	pero	no	le	dijo	nada.	Cuando	se	hubo	marchado,	Jordán	comentó:
—¡Es	tan	joven!
—No	se	lo	discuto	—dijo	Fiske.
—Como	 hace	 tiempo	 que	 trabaja	 con	 Beth,	 la	 he	 ido	 conociendo.	 Casi	 podría

decir	que	he	adoptado	el	papel	de	padre	con	ella.	Le	espera	un	futuro	muy	brillante.
—Tiene	en	su	esposa	el	modelo	ideal.	—Fiske	estuvo	a	punto	de	atragantarse	al

decir	aquello.
—El	mejor	del	mundo.	Beth	nunca	hace	nada	a	medias.
Fiske	reflexionó	un	momento	sobre	el	comentario.
—Sé	que	su	esposa	es	una	persona	con	empuje,	pero	creo	que	sería	aconsejable

que	olvidara	algo	de	su	agenda	hasta	que	se	haya	resuelto	el	caso.	No	es	cuestión	de
ponérselo	fácil	a	un	maníaco,	por	ejemplo.

Jordán	lo	observó	por	encima	de	la	montura	de	sus	gafas.
—¿Cree	de	verdad	que	los	magistrados	podrían	correr	peligro?
Fiske	estaba	convencido	de	que	no,	pero	no	iba	a	decírselo	a	Jordán.	Suponiendo

que	él	y	Sara	estuvieran	equivocados	en	sus	conclusiones,	no	quería	que	nadie	bajara
la	guardia.

—Digamos	que,	si	le	ocurriera	algo	a	su	esposa,	a	nadie	le	importaría	mucho	lo
que	yo	creyera.

El	rostro	de	Jordán	palideció	lentamente.
—Comprendo.
Fiske	se	dio	cuenta	de	que	el	hombre	establecía	sus	distancias.
—No	voy	a	robarle	más	tiempo.	Siga	con	el	buen	trabajo	que	le	caracteriza.
—Gracias,	John,	eso	intento.
El	senador	Knight	se	fue	hacia	otros	invitados.	A	Fiske	se	le	ocurrió	que	no	hacía

falta	 que	 cumplimentara	 a	 la	 concurrencia	 pues	 probablemente	 su	 esposa	 ya	 había
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cumplido	con	los	de	más	peso.
Desde	el	estudio	de	Jordán	Knight,	Sara	recuperó	los	mensajes	de	su	contestador.

Había	olvidado	hacerlo	antes	y	esperaba	tener	noticias	de	George	Barker,	el	director
del	periódico	del	pueblo	donde	había	nacido	Rufus	Harms.	Soltó	un	suspiro	de	alivio
al	escuchar	la	voz	grave	del	anciano	en	la	cinta.	Le	pareció	algo	contrito.

Cogió	una	hoja	del	bloc	de	notas	que	encontró	sobre	la	mesa	y	escribió:	Samuel
Rider.	George	Barker	le	había	dejado	únicamente	aquel	nombre;	al	parecer,	después
de	 veinticinco	 años	 era	 la	 única	 información	 que	 tenía	 en	 su	 archivo.	 Tendría	 que
buscar	enseguida	la	dirección	y	el	número	de	teléfono	del	despacho	de	Rider.	Levantó
la	 vista	 y	 vio	 cómo	 hacerlo.	 En	 las	 estanterías	 que	 tenía	 delante	 figuraban	 los
volúmenes	 de	Martindale-Hubbell,	 la	 guía	 oficial	 de	 la	 abogacía,	 que	 contenían	 el
nombre,	 la	 dirección	y	 el	 número	de	 teléfono	de	prácticamente	 todos	 los	 abogados
colegiados	del	país.	Estaba	dividida	en	estados	y	condados	y	Sara	decidió	optar	de
entrada	 por	 las	 jurisdicciones	 locales.	 Cogió	 el	 índice	 de	 Virginia	 y	 localizó	 el
nombre	de	Samuel	Rider.	En	la	página	indicada	encontró	una	breve	reseña	biográfica
de	Rider.	A	principios	 de	 los	 setenta	 había	 trabajado	 en	 el	Tribuna	Central	Militar.
Aquel	tenía	que	ser	el	hombre	que	buscaba.

Marcó	el	número	de	su	despacho	pero	no	recibió	respuesta.	Llamó	a	información
para	pedir	el	número	de	su	residencia	y	constató	que	no	figuraba.	Colgó	con	una	gran
sensación	 de	 frustración.	 Tenía	 que	 hablar	 con	 aquel	 hombre.	 Reflexionó	 un
momento.	Disponía	de	poco	tiempo,	de	modo	que	solo	tenía	una	forma	de	resolverlo.
Encontró	 sobre	 la	 mesa	 una	 guía	 que	 le	 sirvió	 para	 buscar	 un	 número.	 En	 unos
minutos	lo	tuvo	todo	dispuesto.	Al	cabo	de	dos	horas,	ella	y	Fiske	podían	salir.	Con
un	poco	de	suerte	estarían	de	vuelta	a	primera	hora	de	la	mañana	siguiente.

Cuando	abrió	 la	puerta	del	 estudio	para	 salir,	 se	 encontró	con	Elizabeth	Knight
ante	ella.

—Jordán	me	ha	dicho	que	estaba	aquí.
—Tuve	que	hacer	una	llamada.
—Comprendo.
—Vuelvo	a	la	fiesta.
—Tengo	que	hablar	con	usted	a	solas	un	momento,	Sara.
Elizabeth	Knight	le	indicó	que	entrara	otra	vez	en	el	estudio	y	en	cuanto	hubieron

entrado	las	dos	cerró	la	puerta.	La	magistrada	llevaba	un	sencillo	vestido	blanco,	un
mínimo	toque	de	maquillaje	y	un	delicado	collar	de	zafiros.	El	blanco	realzaba	aún
más	 la	palidez	de	 su	piel.	Sin	embargo,	 la	morena	cabellera	 suelta	destacaba	en	un
fondo	 tan	claro.	A	Sara	 se	 le	ocurrió	que	Elizabeth	Knight,	 cuando	 se	 lo	proponía,
resultaba	muy	atractiva.	Al	parecer	seleccionaba	minuciosamente	las	ocasiones,	Pero
en	aquellos	instantes	se	la	veía	terriblemente	incómoda.

—¿Algún	problema?	—preguntó	Sara.
—No	me	gusta	nada	meterme	en	 la	vida	personal	de	mis	ayudantes,	Sara,	se	 lo

digo	sinceramente,	pero	cuando	esta	afecta	la	imagen	del	Tribunal	considero	que	es
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mi	deber	intervenir.
—Creo	que	no	lo	entiendo.
Knight	organizó	sus	 ideas.	Desde	el	 instante	en	que	se	dio	cuenta	de	que	había

condenado	 a	muerte,	 sin	 tener	 conciencia	 de	 ello,	 a	 Steven	Wright,	 estaba	 con	 los
nervios	 destrozados.	 Tenía	 ganas	 de	 arremeter	 contra	 alguien,	 incluso	 sin	 ninguna
razón.	No	estaba	habituada	a	hacer	algo	así	pero	Sara	Evans	la	había	disgustado.	Y
era	una	persona	que	le	importaba	mucho.	Así	pues,	sobre	la	joven	iba	a	recaer	la	ira
de	la	magistrada.

—Es	usted	una	mujer	muy	inteligente.	Una	joven	muy	atractiva	e	inteligente.
—Creo	que	sigo	sin…
El	tono	de	Knight	cambió.
—Le	estoy	hablando	de	usted	y	de	John	Fiske.	Richard	Perkins	me	ha	informado

de	que	esta	mañana	les	ha	visto	salir	juntos	de	su	casa.
—Con	el	debido	respeto,	magistrada	Knight,	ese	es	un	asunto	personal.
—Es	mucho	más	que	un	asunto	personal,	Sara,	pues	da	una	imagen	negativa	del

Tribunal.
—La	verdad	es	que	no	veo	por	qué.
—Vamos	a	ver	si	se	lo	aclaro	yo.	¿No	cree	usted	que	se	vería	afectada	la	fama	de

la	institución	si	se	hiciera	público	que	una	de	sus	funcionarias	se	había	acostado	con
el	hermano	de	su	colega	asesinado,	justamente	el	día	inmediatamente	posterior	a	que
descubrieran	su	cadáver?

—Yo	no	me	he	acostado	con	él	—dijo	Sara	en	tono	convincente.
—Eso	 tampoco	 tiene	 tanta	 importancia.	 La	 opinión	 pública	 se	 rige	más	 por	 la

imagen	que	por	los	hechos,	sobre	todo	en	esta	ciudad.	Supongamos	que	un	periodista
les	haya	visto	a	usted	y	a	Fiske	esta	mañana	 salir	de	 su	casa,	 ¿qué	 titular	 cree	que
escogerá?	Y	aun	en	el	caso	de	que	se	base	en	los	hechos	reales	de	la	observación	del
periodista,	¿cómo	cree	que	va	a	leerlo	el	público	en	general?	—Al	no	responder	Sara,
Knight	siguió—:	Ahora	mismo,	no	creo	que	necesitemos	más	complicaciones,	Sara.
Tenemos	ya	bastantes	a	las	que	hacer	frente.

—Creo	que	eso	no	me	lo	había	planteado	nunca.
—Pues	es	exactamente	lo	que	tiene	que	hacer	si	no	quiere	conformarse	con	una

carrera	mediocre.
—Lo	siento.	No	repetiré	el	error.
Knight	la	miró	muy	seria	y	luego	abrió	la	puerta.
—Más	le	vale.
Al	pasar	Sara	junto	a	ella,	Knight	añadió:
—Y	hasta	 que	 no	 se	 haya	 descubierto	 al	 asesino,	 le	 aconsejo	 que	 no	 confíe	 en

nadie.	No	 sé	 si	 sabe	 que	 un	 considerable	 porcentaje	 de	 asesinatos	 los	 cometen	 los
familiares.

Sara	se	volvió	hacia	ella,	atónita.
—No	me	estará	insinuando…
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—No	 estoy	 insinuando	 nada	 —respondió	 Knight,	 tajante—.	 Simplemente	 me
limito	a	citar	un	dato.	Puede	hacer	con	él	lo	que	le	plazca.

Fiske,	aburrido,	daba	vueltas	por	el	salón	cuando	notó	que	tenía	a	alguien	al	lado.
—Quería	hacerle	una	pregunta.
Fiske	volvió	la	cabeza.	El	agente	McKenna	le	estaba	mirando.
—Oiga,	 McKenna,	 me	 estoy	 planteando	 en	 serio	 poner	 una	 demanda	 contra

usted,	de	modo	que	haga	el	favor	de	dejarme	en	paz.
—Yo	me	 limito	 a	 cumplir	 con	 mi	 trabajo.	 Y	 eso,	 ahora	 mismo,	 implica	 saber

dónde	estaba	usted	en	el	momento	en	que	mataron	a	su	hermano.
Fiske	apuró	la	copa	de	vino	y	luego	miró	a	través	de	los	ventanales.
—¿No	ha	olvidado	algo?
—¿Qué?
—Que	todavía	no	se	ha	determinado	la	hora	exacta	de	la	muerte.
—Va	un	poco	rezagado	en	la	investigación.
—¿En	serio?	—preguntó	Fiske,	algo	sorprendido.
—Entre	las	tres	y	las	cuatro	de	la	madrugada	del	sábado.	¿Dónde	se	encontraba

usted	entonces?
—¿Se	sospecha	de	mí?
—Cuando	se	convierta	usted	en	un	sospechoso,	se	lo	comunicaré.
—Estuve	 trabajando	 en	 mi	 despacho	 de	 Richmond	 aproximadamente	 hasta	 las

cuatro	 el	 sábado.	 Y	 ahora	 va	 a	 preguntarme	 si	 alguien	 puede	 corroborar	 la
información,	¿verdad?

—¿Puede	hacerlo	alguien?
—No.	Pero	aquella	mañana,	hacia	las	diez	pasé	por	la	lavandería.
—Richmond	queda	a	dos	horas	de	Washington	en	coche.	Tenía	tiempo	suficiente.
—O	 sea	 que,	 según	 usted,	 yo	me	 desplacé	 en	 coche	 a	Washington,	maté	 a	mi

hermano	 a	 sangre	 fría,	 arrojé	 su	 cadáver	 en	un	barrio	mayoritariamente	negro,	 con
tanta	 pericia	 que	nadie	me	vio	hacerlo,	 volví	 a	Richmond	y	me	 fui	 a	 lavar	 la	 ropa
interior.	 ¿Y	el	móvil?	—en	 cuanto	hubo	pronunciado	 la	 última	 frase,	 se	 le	 hizo	un
nudo	en	la	garganta.	Tenía	el	móvil	perfecto:	quinientos	mil	dólares	en	un	seguro	de
vida.	¡Mierda!

—El	móvil	siempre	puede	aparecer	más	tarde.	Lo	que	no	posee	es	una	coartada,
lo	que	significa	que	pudo	cometer	el	asesinato.

—¿De	 modo	 que	 cree	 que	 también	 maté	 a	 Wright?	 Recuerde	 que	 dijo	 a	 los
magistrados	que	 creía	que	 existía	 una	 relación	 entre	 los	dos	 asesinatos.	Para	 ese	 sí
tengo	coartada.

—El	hecho	de	que	yo	dijera	algo	no	implica	que	sea	verdad.
—¡Fantástico!	¿Aplica	la	misma	filosofía	a	la	declaración	de	un	testigo?
—He	 descubierto	 que	 en	 el	 curso	 de	 una	 investigación	 no	 siempre	 es	 bueno
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enseñar	 todas	 las	 cartas.	Puede	que	 los	dos	asesinatos	no	 tengan	 relación	alguna,	y
eso	 significa	 que	 la	 coartada	 que	 tiene	 para	 el	 asesinato	 de	Wright	 no	 quiere	 decir
nada.

Mientras	Fiske	observaba	cómo	McKenna	se	alejaba,	una	 sensación	 inquietante
recorrió	su	espina	dorsal.	 ¡Tan	estúpido	sería	McKenna	como	para	 intentar	acusarle
del	asesinato	de	su	hermano!	¿Y	por	qué	no	se	le	habían	comunicado	los	resultados
de	la	autopsia	que	determinaban	la	hora	de	la	muerte	de	su	hermano?	Fiske	respondió
en	el	acto	a	aquellas	preguntas:	se	había	cortado	el	canal	de	información	procedente
de	Chandler.

—¿John?
Fiske	se	volvió	y	se	encontró	frente	a	Richard	Perkins.
—¿Tiene	un	minuto?	—le	preguntó	el	hombre,	inquieto.	Los	dos	se	fueron	hacia

una	esquina.	Perkins	miró	por	la	ventana	un	momento	como	si	tuviera	que	preparar	lo
que	 iba	 a	 decir—.	 Llevo	 tan	 solo	 dos	 años	 como	 jefe	 de	 policía	 del	 Tribunal
Supremo.	 Un	 cargo	 importante,	 de	 prestigio,	 que	 conlleva	 pocas	 tensiones	 y
compensa	 económicamente.	 Tengo	 que	 supervisar	 a	 unos	 doscientos	 empleados,
desde	 los	 barberos	 hasta	 los	 agentes	 de	 policía.	 Antes	 de	 llegar	 aquí	 trabajé	 en	 el
Senado,	incluso	pensé	que	iba	a	jubilarme	allí,	pero	surgió	esta	oportunidad…

—Una	buena	carrera	—comentó	Fiske,	aunque	preguntándose	por	qué	 le	estaba
contando	todo	aquello.

—Pese	a	que	el	asesinato	de	su	hermano	no	haya	tenido	lugar	en	nuestro	edificio,
considero	 que	 es	 mi	 responsabilidad	 la	 seguridad	 de	 todos	 los	 que	 trabajan	 en	 el
Tribunal.	 Ahora,	 con	 la	 muerte	 de	 Wright,	 me	 siento	 inseguro.	 No	 estoy
acostumbrado	 a	 abordar	 casos	 de	 tanta	 envergadura.	 Lo	 mío	 son	 las	 cuestiones
relacionadas	 con	 las	nóminas	y	 la	 supervisión	del	 funcionamiento	burocrático	y	de
pronto	me	encuentro	inmerso	en	la	investigación	de	un	homicidio.

—Tiene	a	Chandler,	que	es	un	experto	en	la	cuestión.	Además,	en	el	caso	trabaja
también	 el	 FBI.	 —Fiske	 estuvo	 a	 punto	 de	 morderse	 la	 lengua	 al	 decir	 aquello.
Perkins	captó	el	detalle.

—Parece	que	el	agente	McKenna	tiene	algo	contra	usted.	¿Se	conocían	ustedes?
—No.
Perkins	se	miró	las	manos.
—¿Piensa	usted	que	nos	encontramos	ante	algún	loco	con	afán	de	venganza?
—Queda	dentro	del	abanico	de	posibilidades.
—¿Y	 por	 qué	 precisamente	 ahora?	 ¿Por	 qué	 ha	 escogido	 como	 blanco	 a	 los

funcionarios?	¿Por	qué	no	a	los	magistrados?
—U	otro	personal	del	Tribunal.
—¿A	qué	se	refiere?
—Usted	también	podría	correr	peligro,	Richard.
Perkins	puso	cara	de	asombro.
—¿Yo?
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—Usted	es	el	jefe	de	seguridad.	Si	la	persona	en	cuestión	pretende	ir	eliminando
gente	a	su	antojo,	se	está	burlando	de	la	seguridad	del	Tribunal.	Se	está	burlando	de
usted.

Perkins	pareció	considerar	el	comentario.
—¿De	modo	que	considera	que	las	dos	muertes	están	relacionadas?
—Si	 no	 lo	 están,	 se	 trata	 de	 una	 solemne	 coincidencia.	 Y	 francamente,	 esas

coincidencias	no	suelen	darse.
—¿Y	Chandler	también?
—Quizás.	Estoy	convencido	de	que	le	mantendrá	informado.
Mientras	 Perkins	 se	 alejaba,	 surgió	 Elizabeth	 Knight,	 avanzando	 con	 decisión.

Daba	 la	 impresión	 de	 que	 los	 reunidos	 allí	 se	 apartaban	 de	 forma	 automática	 a	 su
paso.

Fiske	notó	una	mano	en	el	hombro.
—Nos	vemos	dentro	de	diez	minutos	fuera	del	edificio.
Era	 la	 voz	 de	 Sara,	 pero	 cuando	 él	 se	 volvió	 ya	 se	 había	 confundido	 entre	 los

asistentes.
Con	gesto	de	frustración,	echó	otra	ojeada	a	su	entorno	y	se	fijó	de	nuevo	en	la

actuación	de	Elizabeth	Knight.	Pensó	que	probablemente	ya	no	se	acordaba	de	que
Wilkinson	 estaba	 allí.	 En	 la	 fiesta	 que	 había	 organizado	 ella.	 Sin	 embargo,	 le
sorprendió	muchísimo	 comprobar	 que	 se	 acercaba	 al	 anciano	 e	 intercambiaba	 unas
palabras	con	él.	Observó	que	conducía	su	silla	de	ruedas	hacia	la	iluminada	y	vacía
terraza	y	que	una	vez	allí,	se	arrodillaba	junto	a	él	y,	cogiéndole	la	mano,	seguía	la
conversación.

Fiske	 siguió	 en	 su	 sitio	 pero	 al	 cabo	 de	 poco	 no	 pudo	 reprimir	 el	 impulso	 de
dirigirse	a	la	terraza.	Elizabeth	Knight	levantó	la	vista	y	se	incorporó	rápidamente.

—Siento	 interrumpir,	 pero	 tengo	 que	 marcharme	 y	 quería	 saludar	 al	 juez
Wilkinson.

Knight	se	retiró	un	poco	y	Fiske	se	presentó	a	Wilkinson.	Le	estrechó	la	mano	y
le	 felicitó	por	 su	 larga	 carrera	 en	 el	 servicio	público.	Cuando	volvía	de	nuevo	 a	 la
sala,	Knight	lo	detuvo.

—Me	imagino	que	se	va	con	Sara.
—¿Le	crea	eso	algún	problema?
—Supongo	que	es	cosa	suya.
—¿Cómo	tengo	que	tomármelo?
—A	 Sara	 le	 espera	 un	 maravilloso	 futuro.	 Pero	 los	 pequeños	 detalles	 a	 veces

pueden	perjudicar	una	carrera	con	grandes	perspectivas.
—Mire,	 magistrada	 Knight,	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 tiene	 usted	 un	 gran

problema	conmigo	pero	no	acierto	a	ver	cuál.
—Yo	 no	 le	 conozco,	 señor	 Fiske.	 Por	 poco	 que	 se	 pareciera	 a	 su	 hermano	 tal

problema	no	existiría.
—Yo	 no	 me	 parezco	 a	 nadie.	 Intento	 no	 compararme	 con	 los	 demás	 ni	 hacer

www.lectulandia.com	-	Página	228



grandes	suposiciones.	Que	por	otra	parte	suelen	fallar.
Knight	parecía	desconcertada	pero	dijo:
—En	realidad	estoy	de	acuerdo	con	usted.
—Me	alegra	que	coincidamos	en	algo.
—De	 todas	 formas,	 a	 Sara	 sí	 la	 conozco	 y	 es	 una	 persona	 que	 me	 preocupa

mucho.	 Si	 alguno	 de	 sus	 actos	 tiene	 alguna	 consecuencia	 negativa	 para	 ella	 y,	 por
extensión	para	el	Tribunal,	le	diré	que	está	usted	en	lo	cierto,	que	el	problema	existe.

—Oiga,	a	mí	lo	único	que	me	preocupa	es	encontrar	al	asesino	de	mi	hermano.
Ella	le	miró	de	hito	en	hito.
—¿Está	seguro	de	que	es	lo	único?
—Y	si	no	lo	fuera…	no	sé	si	sabe	usted	que	estamos	en	un	país	libre.	Fiske	creyó

ver	un	amago	de	sonrisa	en	su	rostro.	Knight	cruzó	los	brazos.
—No	parece	que	le	intimide	el	Tribunal	Supremo,	señor	Fiske.
—Si	me	conociera	un	poco,	comprendería	por	qué.
—Quizás	debería	proponerme	descubrir	algo	sobre	usted.	Si	es	que	no	me	lo	ha

propuesto	ya.
—Eso	podría	convertirse	en	un	toma	y	daca.
A	Knight	se	le	ensombreció	la	expresión.
—La	confianza	es	una	cosa,	señor	Fiske,	y	la	falta	de	respeto	otra	muy	distinta.
—También	creo	que	es	una	cuestión	de	toma	y	daca.
—Espero	que	comprenda	mi	preocupación	por	Sara.	Es	sincera.
—No	lo	pongo	en	duda.
Iba	a	marcharse	pero	le	miró	de	nuevo	diciendo:
—Su	 hermano	 era	 una	 persona	 como	 hay	 pocas.	 De	 una	 gran	 inteligencia,	 un

analista	consumado	de	los	temas	legales.
—Era	realmente	único.
—Y	dicho	eso,	no	estoy	segura	de	que	fuera	el	abogado	más	hábil	de	la	familia.
Knight	se	alejó	dejándole	perplejo.	Se	quedó	un	par	de	minutos	pensando	en	las

últimas	palabras	de	ella.	Luego	salió	de	la	terraza	y	bajó	con	el	ascensor	al	vestíbulo.
Miró	a	uno	y	otro	lado	pero	no	vio	a	Sara.	Oyó	un	claxon	y	la	localizó	ante	la	puerta
en	su	coche.	Se	metió	en	él	y	le	preguntó:

—¿A	dónde	vamos?
—Al	aeropuerto.
—¿Cómo?
—Nos	vamos	a	ver	al	señor	Samuel	Rider.
—¿Y	quién	es	el	señor	Samuel	Rider?
—El	abogado	de	Harms.	Me	llamó	Barker	para	decírmelo.	He	buscado	su	nombre

en	 la	guía.	Tiene	el	despacho	en	 las	afueras	de	Blacksburg,	a	un	par	de	horas	de	 la
cárcel.	 He	 intentado	 hablar	 con	 el	 despacho	 pero	 no	 contestan.	 Y	 su	 teléfono
particular	no	figura	en	la	guía.

—¿Y	por	qué	vamos	en	avión?
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—Solo	disponemos	de	la	dirección	del	despacho.	Para	cuando	lleguemos	allí,	se
habrá	hecho	tarde	y	lo	más	seguro	es	que	no	lo	encontremos.	No	es	una	gran	ciudad:
seguro	 que	 encontramos	 a	 alguien	 que	 nos	 da	 su	 dirección	 o	 como	 mínimo	 su
teléfono	particular.	Por	otra	parte,	si	realmente	está	implicado,	puede	estar	en	peligro.
Y	si	le	ocurre	algo,	puede	que	nunca	descubramos	la	verdad.

—¿O	sea	que	cree	que	es	el	que	llamó	al	Tribunal?	¿El	que	presentó	el	recurso?
—No	apostaría	en	contra.
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V43 einte	minutos	más	 tarde,	 Fiske	 y	 Sara
llegaban	al	Aeropuerto	Nacional,	y	ella

dejó	el	coche	en	uno	de	los	aparcamientos.	Luego	se	dirigieron	a	la	terminal.
—¿Seguro	que	podemos	coger	un	vuelo?	—preguntó	Fiske.
—He	contratado	un	avión	privado	para	que	nos	lleve	allí.
—¿Y	por	qué?	¿Sabe	cuánto	cuesta?
—¿Lo	sabe	usted,	cuánto	cuesta?
Fiske	se	sintió	avergonzado.
—No,	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	 he	 alquilado	 un	 puñetero	 avión.	 Pero	 tiene	 que

valer	un	pico.
—Unos	dos	mil	doscientos	dólares	 ida	y	vuelta	a	Blacksburg.	He	exprimido	mi

tarjeta	de	crédito.
—Ya	pondré	yo	mi	parte	como	pueda.
—No	tiene	ninguna	obligación	de	hacerlo.
—No	me	gusta	deberle	nada	a	nadie.
—¡Qué	bien!	Seguro	que	se	me	ocurren	muchísimas	formas	de	compensación.	—

Sonrió.
Unos	minutos	después	se	acercaban	al	bimotor	Falcon	2000	situado	en	una	de	las

pistas.	Fiske	observó	cómo	un	737	atestado	de	pasajeros	 avanzaba	con	aire	pesado
por	la	pista	principal	y	enseguida	despegaba	con	elegancia.	Dominaba	la	atmósfera	el
nauseabundo	olor	a	combustible	y	el	irritante	zumbido	de	los	motores.

Sara	y	Fiske	subieron	la	escalerilla	del	grácil	Falcon,	donde	fueron	recibidos	por
un	hombre	de	más	de	cincuenta	años,	de	pelo	blanco,	delgado	y	nervudo.	Se	presentó
como	Chuck	Herman,	el	piloto.	Herman	levantó	la	vista	hacia	el	cielo.

—El	plan	del	vuelo	es	correcto	aunque	vamos	a	retrasarnos	algo	en	el	despegue.
Ha	habido	unas	demoras	por	culpa	de	unos	problemas	técnicos	en	la	torre	de	control
y	lo	estamos	pagando	todos.

—Vamos	con	el	tiempo	justísimo,	Chuck	—dijo	Sara.
Cuanto	más	 tarde	 llegaran,	menos	posibilidades	 tendrían	de	encontrar	 a	 alguien

que	 pudiera	 ayudarles.	 Además,	 ella	 no	 podía	 volver	 a	 retrasarse	 a	 la	 mañana
siguiente	en	el	trabajo.

Herman	miró	su	avión	con	orgullo.
—No	hay	que	preocuparse.	Se	trata	de	un	vuelo	de	setenta	minutos	y	si	hace	falta,

puedo	apretar	el	acelerador.
Pasaron	 todos	 a	 la	 cabina	 y	 Herman	 les	 señaló	 unos	 cómodos	 asientos	 para

instalarse.
—Lo	siento	pero	en	tan	poco	tiempo	no	he	podido	encontrar	ningún	auxiliar	de

vuelo.	¿Les	apetece	algo?
—Una	copa	de	vino	blanco	—dijo	Sara.
—¿Y	usted,	John?	¿Le	sirvo	algo?	—Fiske	negó	con	la	cabeza—.	Hay	comida	en
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la	nevera.	Sírvanse	ustedes	mismos.
A	 los	 diez	 minutos	 del	 despegue,	 el	 vuelo	 iba	 como	 una	 seda,	 como	 si	 se

deslizaran	en	canoa	por	un	tranquilo	estanque.	Sara	se	desabrochó	el	cinturón	y	miró
a	Fiske.	Él	observaba	la	puesta	de	sol	a	través	de	la	ventana.

—¿Preparo	 algo	 para	 comer?	 Tengo	 que	 contarle	 una	 serie	 de	 detalles
interesantes.

—Yo	también.
Fiske	se	desabrochó	también	el	cinturón,	la	siguió	y	se	sentó	frente	a	una	mesa,

observando	cómo	Sara	preparaba	unos	bocadillos.
—¿Café?
Fiske	asintió.
—Me	da	que	va	a	ser	una	noche	muy	larga.
Cuando	 hubo	 terminado	 la	 preparación,	 Sara	 sirvió	 el	 café.	 Se	 instaló	 frente	 a

Fiske	y	miró	el	reloj.
—El	vuelo	es	tan	corto	que	apenas	tenemos	tiempo.	No	hay	alquiler	de	coches	en

el	aeropuerto	de	Blacksburg.	Claro	que	podemos	coger	un	taxi	para	ir	a	alquilar	uno.
Fiske	tomó	un	bocado	y	un	sorbo	de	café.
—Ha	mencionado	algo	que	ha	ocurrido	en	la	fiesta.
—He	 tenido	 unas	 palabras	 con	 la	magistrada	 Knight.	—Le	 contó	 el	 incidente.

Seguidamente,	Fiske	le	habló	de	su	encontronazo	con	Knight.
—Una	mujer	difícil	de	entender	—comentó	Fiske.
—¿Algo	más?
—McKenna	me	ha	preguntado	si	tenía	coartada	para	la	hora	en	que	fue	asesinado

mi	hermano.
—¿En	serio?
—Y	no	tengo	ninguna,	Sara.
—Cualquiera	diría	que	todo	el	mundo	cree	que	usted	mató	a	su	hermano.	¿Y	eso

cómo	encajaría	con	la	muerte	de	Steven?
—Suponiendo	que	las	dos	muertes	estén	relacionadas.
—¿Y	tiene	McKenna	alguna	teoría	sobre	su	posible	móvil?
Fiske	 dejó	 la	 taza	 sobre	 la	 mesa.	 Le	 pareció	 positivo	 oír	 la	 opinión	 de	 otra

persona.
—No,	pero	existe	uno	perfecto.
Ella,	sorprendida,	dejó	también	la	taza.
—¿Cuál?
—Hoy	he	descubierto	que	Mike	había	contratado	un	seguro	de	vida	y	yo	figuraba

en	él	como	beneficiario.	¿No	le	parece	eso	un	móvil	de	primera?
—Pero	acaba	de	decir	que	lo	ha	descubierto	hoy.
—¿Y	piensa	de	verdad	que	McKenna	se	lo	creerá?
—Es	curioso…
Fiske	ladeó	la	cabeza.
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—¿Qué?
—La	magistrada	Knight	ha	dicho	algo	así	como	que	la	mayor	parte	de	homicidios

los	 cometen	 los	 familiares	 y	 que	 yo	 no	 tenía	 que	 confiar	 en	 nadie,	 sin	 duda,
refiriéndose	a	usted.

—¿Sabe	si	ha	tenido	alguna	relación	con	el	ejército?
Sara	estuvo	a	punto	de	soltar	una	carcajada.
—No,	¿por	qué?
—No,	se	me	había	ocurrido	que	podía	tener	algo	que	ver	con	Rufus	Harms.
Sara	sonrió.
—Y	ahora	 que	 hemos	 sacado	 el	 tema,	 ¿qué	me	 dice	 del	 senador	Knight?	Él	 sí

podría	haber	tenido	relación	con	el	ejército.
—Pues	no.	Recuerdo	que	durante	su	primera	campaña	para	el	Senado	leí	en	los

periódicos	 de	Richmond	 que	 le	 habían	 declarado	 inútil	 para	 el	 servicio	militar.	 Su
adversario	político	en	aquel	momento	era	un	héroe	de	guerra	que	intentó	sacar	tajada
del	hecho	de	que	Knight	no	sirviera	a	su	país.	Pero	salió	a	la	luz	que	había	colaborado
en	los	servicios	secretos,	de	forma	brillante	por	cierto,	y	no	pudieron	echarle	nada	en
cara.

Fiske	movió	la	cabeza	con	gesto	de	frustración.
—Esto	es	inútil.	Nos	estamos	emperrando	en	la	cuadratura	del	círculo.	—Aspiró

profundamente—.	Ojalá	Rider	pueda	ayudarnos.

El	hombre	vestido	con	un	mono	de	trabajo	empujaba	el	carrito	de	la	limpieza	por	el
pasillo	y	se	detuvo	frente	a	un	despacho	en	la	puerta	del	cual,	pintado	con	plantilla	en
el	cristal	esmerilado,	se	leía:	«Samuel	Rider,	Abogado».	El	hombre	agachó
la	 cabeza	y	miró	 a	 uno	y	 otro	 lado	 aguzando	 el	 oído.	El	 edificio	 era	 pequeño	y	 el
despacho	de	Rider	 era	 uno	de	 los	 seis	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 segunda	planta.	A
aquellas	horas	se	veía	poca	gente,	tanto	en	la	ciudad	como	por	allí.

Josh	Harms	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 esperó.	 Llamó	 de	 nuevo,	 un	 poco	más	 fuerte.
Había	dejado	a	Rufus	en	 la	camioneta,	que	había	aparcado	en	un	callejón	mientras
hacia	un	reconocimiento	del	terreno.	Descubrió	el	armario	del	material	de	la	limpieza
y	 aprovechó	 la	 ocasión	por	 si	 aparecía	 alguien.	Volvió	 a	 llamar	 a	 la	 puerta,	 esperó
unos	minutos	más,	frunció	los	labios	y	silbó	flojito.	Veinte	segundos	después	apareció
Rufus,	 que	 le	 había	 estado	 siguiendo	 en	 la	 oscuridad.	 Él	 no	 llevaba	 el	 mono	 de
uniforme;	no	había	encontrado	ninguno	de	su	talla	en	el	armario.

Josh	sacó	el	 instrumental	y	en	unos	segundos	se	encontraron	en	el	vestíbulo	del
despacho.

—Hay	que	actuar	a	todo	correr.	Puede	aparecer	alguien	—dijo	Josh.	Llevaba	una
pistola	cargada	en	el	interior	del	cinturón.

—Yo	inspecciono	por	aquí	y	tú	entras	en	el	despacho	de	Samuel	y	empiezas	allí.
Rufus	empezó	por	un	archivador,	enfocando	en	él	la	linterna	que	había	cogido	de
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la	camioneta.	Josh	entró	en	el	despacho	de	Rider.	Lo	primero	que	hizo,	después	de
echar	un	vistazo	a	la	calle,	fue	correr	las	cortinas.	Sacó	también	su	linterna	y	empezó
la	 inspección.	 Topó	 con	 el	 cajón	 cerrado	 con	 llave	 y	 lo	 descerrajó.	 Soltó	 un	 leve
silbido	 al	 entrar	 en	 contacto	 con	 un	 paquete	 pegado	 con	 cinta	 adhesiva	 a	 la	 parte
inferior	del	cajón.	Asomó	la	cabeza	por	la	puerta:

—Ya	lo	tengo,	Rufus.
Su	hermano	entró	en	el	acto	y	cogió	los	papeles.	Los	fue	revisando	bajo	la	luz	de

la	linterna.
—Todavía	no	me	has	contado	cómo	pueden	salvarte	el	pellejo	cuatro	papelotes.
—Aún	no	lo	sé	muy	bien,	pero	prefiero	tenerlos	a	no	tenerlos.
—Pues	habrá	que	salir	zumbando	de	aquí	antes	de	que	alguien	decida	«tenernos»

a	nosotros.
Apenas	 habían	 llegado	 al	 vestíbulo	 cuando	 oyeron	 pasos;	 por	 el	 ruido,	 dos

personas.	Enseguida	se	miraron.	Josh	sacó	la	pistola	y	le	quitó	el	seguro.
—Pasma.	Saben	que	estamos	aquí.
Rufus	le	miró	negando	con	la	cabeza.
—No	es	 la	pasma.	Ni	el	ejército.	No	circula	nadie	por	el	 edificio.	De	ser	ellos,

habrían	llegado	con	las	sirenas	a	todo	meter	y	ahora	estaríamos	oyendo	el	sonido	de
los	cristales	rotos	por	las	granadas	de	gas	que	entrarían	por	la	ventana.	Ven.

Rufus	 le	 llevó	 al	 despacho	 y	 cerró	 la	 puerta	 sin	 hacer	 ruido.	 No	 tenían	 más
remedio	que	esperar.
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C44 handler	 se	 paseaba	 por	 el	 piso	 de
Michael	 Fiske.	 En	 aquellos	momentos

se	 había	 arrodillado	 para	 examinar	 la	 abertura	 que	 había	 practicado	 en	 el	 suelo	 el
lanzamiento	de	la	llave	de	tuercas	de	John.	Si	hubiera	dado	en	el	blanco,	el	misterio
estaría	 resuelto.	Se	 incorporó	agitando	 la	cabeza.	Nunca	era	 tan	 fácil.	Sus	hombres
estaban	dando	los	últimos	toques	al	registro.	Por	todas	partes	se	veían	montoncitos	de
polvillo	 de	 carbón	 que	 parecían	 polvos	 mágicos	 y	 en	 cierta	 forma	 cumplían	 esta
función.	 Tenían	 que	 recoger	 las	 huellas	 de	 Michael	 Fiske	 y	 eliminarlas.	 También
deberían	 hacer	 lo	 mismo	 con	 las	 de	 su	 hermano.	 Puesto	 que	 John	 Fiske	 estaba
colegiado	 en	 Virginia,	 sus	 huellas	 estarían	 registradas	 por	 la	 policía	 del	 estado	 de
Virginia.	Pensó	que	tendría	que	eliminar	asimismo	las	de	Sara	Evans.	Sin	duda	ella
también	había	estado	allí.	Miró	hacia	el	fondo	del	pasillo.	¿Tal	vez	en	el	dormitorio?
De	todas	formas,	sus	investigaciones	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	los	dos	no
eran	más	que	buenos	amigos.

Se	había	reunido	con	Murphy	y	sus	ayudantes.	Habían	revisado	los	casos	en	los
que	 estaba	 trabajando	 Michael.	 Nada	 les	 pareció	 destacable.	 Aquella	 línea	 de
investigación	iba	a	llevarles	demasiado	tiempo.	Y	podían	morir	otros.

La	poca	disposición	de	John	a	confiar	en	Chandler	le	había	salido	cara.	Tal	como
aquel	 había	 intuido	 antes,	 este	 había	 dejado	 de	 pasarle	 información.	 Había	 jugado
limpio,	 sin	 embargo,	 con	 los	 federales,	 transmitiendo	 sus	 descubrimientos	 a
McKenna,	incluyendo	la	información	que	acababa	de	recibir	sobre	la	fuga	de	Rufus
Harms	y	las	llamadas	de	Michael	Fiske	al	penal	donde	se	encontraba	este,	a	pesar	de
que	 el	 agente	 le	 caía	 mal.	 Incluso	 le	 había	 citado	 la	 desaparición	 del	 recurso.
McKenna	se	lo	había	agradecido	aunque	no	pudo	ofrecerle	nueva	información	por	su
parte.	Cuando	 estaba	 pensando	 todo	 aquello	 oyó	 un	 sonido	 en	 la	 puerta	 y	 vio	 que
entraba	 por	 ella	 el	 agente	 del	 FBI,	 tras	 identificarse	 al	 policía	 uniformado	 que
esperaba	 fuera	 y	 ser	 incluido	 en	 la	 lista	 de	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 lugar	 del
crimen,	dedujo	Chandler.	El	lugar	del	crimen.	Algo	así	como	mínimo,	pensó.

—Trabaja	usted	hasta	muy	tarde,	agente	McKenna.
—Lo	mismo	digo.	—La	mirada	del	agente	se	paseó	por	el	recinto,	empezando	por

el	centro	y	siguiendo	hacia	uno	y	otro	lado,	cuadrícula	a	cuadrícula.
—¿De	modo	que	el	director	del	FBI	le	ha	metido	un	poco	de	prisa,	o	mucha,	para

que	resuelva	el	caso?
—La	misma	 que	 su	 jefe.	 En	 nuestra	 organización,	 uno	 gana	 doble	 prestigio	 si

resuelve	un	delito	para	 las	noticias	de	 la	noche.	—McKenna	 le	dirigió	una	 extraña
sonrisa,	 como	 si	 sus	 labios	 no	 supieran	 cómo	 esbozarla,	 pues	 quedaron	 algo
asimétricos.

Chandler	 se	 preguntaba	 si	 aquel	 hombre	 hacía	 a	 propósito	 lo	 de	 despistar	 a	 la
gente.	Como	quiera	que	tenía	un	raro	presentimiento	sobre	McKenna,	Chandler	había
investigado	discretamente	sobre	su	carrera	y	había	descubierto	que	era	intachable	en
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todos	 los	 aspectos.	 Le	 habían	 destinado	 al	 Departamento	 Metropolitano	 de
Washington,	 donde	 había	 permanecido	 durante	 ocho	 años,	 después	 de	 su	 traslado
desde	el	Departamento	de	Richmond.	Antes	de	iniciar	 la	carrera	en	el	FBI,	pasó	un
breve	periodo	en	el	 ejército	y	 luego	acabó	sus	estudios.	Desde	aquellos	momentos,
McKenna	 se	 había	 ganado	 siempre	 el	 respeto	 de	 sus	 superiores.	 Chandler	 había
descubierto	 también	 algo	curioso:	McKenna	había	 rechazado	una	 serie	de	 ascensos
que	le	habrían	alejado	del	trabajo	en	la	calle.

—Tiene	 suerte	 de	 que	 John	Fiske	 no	 haya	 presentado	 aún	 una	 demanda	 contra
usted.	Aún	puede	hacerlo.

—Tal	vez	debería	hacerlo	—respondió	McKenna,	 sorprendiéndole—.	Yo,	 en	 su
lugar,	seguro	que	lo	habría	hecho.

—Se	lo	propondré	—dijo	Chandler	en	voz	baja.
McKenna	fue	clavando	miradas	en	la	concurrencia,	con	el	aire	de	absorber	hasta

el	último	detalle,	como	en	una	Polaroid,	antes	de	volverse	de	nuevo	hacia	Chandler.
—¿Y	usted	qué	papel	juega,	en	definitiva?	¿El	de	asesor	suyo?
—Hace	tan	solo	un	par	de	días	que	le	conozco.
—Será	que	hace	usted	amistades	con	más	rapidez	que	yo.	—McKenna	inclinó	la

cabeza	ante	Chandler—.	¿Le	importa	que	eche	un	vistazo	por	ahí?
—Adelante.	 Intente	 no	 tocar	 nada	 que	 no	 tenga	 una	 buena	 capa	 de	 polvo	 para

detectar	las	huellas.
McKenna	avanzó	con	cuidado	por	la	sala	de	estar.	Se	fijó	en	la	grieta	en	el	suelo.
—¿Fiske	persiguiendo	a	su	presunto	atacante?
—En	efecto.	Aunque	no	sabía	yo	que	fuera	presunto.
—Lo	es	hasta	que	se	demuestre	lo	contrario.	Cuando	menos,	ese	es	mi	método	de

trabajo.
Chandler	cogió	un	chicle,	se	lo	metió	en	la	boca	y	empezó	a	mascar,	lentamente	y

al	mismo	tiempo,	las	palabras	del	agente	y	la	goma.
—Sara	 Evans	 me	 informó	 de	 que	 ella	 también	 vio	 a	 un	 hombre	 que	 salía	 del

edificio	y	a	Fiske	persiguiéndole.	¿Eso	no	le	basta?
—Una	adecuada	corroboración.	Fiske	tiene	buena	estrella.	Yo	que	él,	compraría

un	billete	de	lotería	ahora	que	tiene	la	racha.
—No	creo	que	perder	a	un	hermano	sea	tener	buena	estrella.
McKenna	 se	 detuvo	 y	 fijó	 la	 vista	 en	 la	 puerta	 de	 la	 despensa,	 entreabierta,

cubierta	de	polvillo	detector	de	huellas.
—Me	imagino	que	depende	del	color	del	cristal	con	que	se	mire.
—¿Qué	demonios	tiene	usted	contra	él?	Si	apenas	le	conoce.
Los	ojos	de	McKenna	echaban	chispas.
—Es	cierto,	inspector	Chandler,	pero	voy	a	decirle	algo:	usted	tampoco	le	conoce.
Chandler	 iba	 a	 replicar	 algo	pero	no	 se	 le	ocurrió	qué.	En	 cierta	manera,	 aquel

hombre	tenía	razón.	La	idea	se	interrumpió	en	su	mente	al	aproximarse	a	ellos	uno	de
sus	hombres.
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—Hemos	descubierto	algo	que	supongo	querrá	ver,	inspector	Chandler.
Este	cogió	los	papeles	que	le	entregaba	el	técnico	y	les	echó	un	vistazo.	McKenna

se	acercó	a	él.
—Parece	una	póliza,	de	seguros	—dijo	McKenna.
—La	hemos	encontrado	en	un	estante	de	 la	despensa.	No	guardaba	allí	nada	de

comida.	La	utilizaba	para	papeles.	Declaraciones	de	renta,	facturas	y	papeleo	vario.
—Un	seguro	de	vida	valorado	en	medio	millón	de	dólares	—murmuró	Chandler.

Hojeó	 rápidamente	 los	 papeles,	 pasando	 por	 alto	 la	 jerga	 legal,	 hasta	 que	 llegó	 al
último,	donde	figuraba	la	información	específica.

—El	seguro	está	a	nombre	de	Michael	Fiske.
De	 pronto	 el	 dedo	 de	 McKenna	 se	 clavó	 en	 el	 final	 de	 la	 página.	 Chandler

palideció	al	leer	la	línea	que	el	otro	le	señalaba	con	tanta	imperiosidad.
—Y	John	consta	como	principal	beneficiario.	Los	dos	hombres	se	miraron.
—¿Y	si	damos	una	vuelta	y	le	cuento	mi	teoría?	—preguntó	McKenna.
Chandler	realmente	no	sabía	qué	hacer.
—Seré	breve	—añadió	McKenna—.	De	hecho,	creo	que	usted	tiene	algo	parecido

en	la	cabeza	ahora	mismo.
Chandler	dudó	un	momento	y	luego	encogió	los	hombros.
—Le	concedo	cinco	minutos.
Los	dos	 salieron	a	 la	 acera,	 frente	a	 la	 casa.	McKenna	encendió	un	cigarrillo	y

ofreció	otro	a	Chandler.	El	inspector	le	mostró	sus	chicles.
—Tengo	que	escoger	entre	estar	gordo	o	fumar.	Como	me	gusta	comer,	ya	ve.
Iniciaron	un	paseo	por	la	oscura	calle	y	McKenna	empezó	diciendo:
—He	descubierto	que	Fiske	no	tiene	coartada	para	la	hora	en	que	se	supone	que

asesinaron	a	su	hermano.
—Puede	que	sea	un	detalle	que	juegue	a	su	favor.	De	haberlo	asesinado	él,	habría

buscado	alguna.
—No	estoy	de	acuerdo	con	ello	por	un	par	de	razones.	De	entrada,	probablemente

nunca	pensó	que	podía	pasar	a	ser	sospechoso.
—¿Con	una	póliza	de	seguro	de	vida	de	medio	millón	de	dólares?
—Podría	pensar	que	no	íbamos	a	descubrirlo.	Seguimos	vías	distintas.	Él	espera

un	poco	y	recoge	su	dinero.
—No	sé,	no	sé.	¿Y	la	segunda?
—Suponiendo	que	 tuviera	 la	coartada	perfecta,	algo	que	no	existe	cuando	se	es

culpable,	en	algún	punto,	en	algún	momento,	de	una	u	otra	forma,	habría	aparecido
un	agujero.	¿Por	qué	preocuparse,	pues?	Fue	poli	y	ahora	es	abogado.	Nadie	tiene	que
contarle	nada	sobre	coartadas.	No	tiene	una	a	mano	y	no	tiene	que	inquietarse	por	si
le	 explota	 en	 las	narices.	Por	otro	 lado,	 cuenta	 con	que	 todo	 el	mundo	 llegará	 a	 la
misma	 conclusión	 que	 usted,	 es	 decir,	 que	 de	 ser	 culpable	 habría	 improvisado	 una
buena	coartada.

McKenna	aspiró	profundamente	el	humo	y	volvió	la	vista	hacia	las	pocas	estrellas
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que	se	veían	en	el	cielo.
—De	 todos	 modos,	 el	 móvil	 existe	 y	 la	 oportunidad,	 admitida	 por	 él	 mismo,

también.	 He	 investigado	 su	 historial.	 Anda	 por	 Richmond	 hurgando	 en	 la	 mierda,
defendiendo	 a	 la	 escoria.	 El	 tipo	 ni	 siquiera	 fue	 a	 la	 facultad	 de	 Derecho.	 Como
mucho,	 llega	 a	 abogado	 de	 tercera.	Más	 de	 treinta	 y	 cinco	 años,	 soltero,	 sin	 hijos,
vive	en	un	cuchitril…	Demasiado	amante	de	 la	soledad.	Ah,	y	encima	abandonó	el
cuerpo	de	policía	en	Richmond	por	un	asunto	algo	turbio.

—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	bruscamente	Chandler.
—Dejémoslo	 en	 que	 se	 produjo	 un	 tiroteo	 del	 que,	 como	 única	 explicación,

informaron	del	resultado:	la	muerte	de	un	civil	y	de	un	agente	de	policía.
Chandler	parecía	afectado	pero	se	recuperó.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 aparece	 ofreciéndose	 como	 colaborador	 en	 la

investigación?
—Otra	tapadera.	La	respuesta	del	propio	Fiske	sería:	«¿Cómo	iba	yo	a	apretar	el

gatillo	si	he	estado	dale	que	te	pego	intentado	localizar	al	asesino	de	mi	hermano?».
—¿Y	eso	cómo	explica	la	muerte	de	Wright?
—¿Quién	dice	que	tiene	que	explicarla?	Usted	mismo	ha	comentado	que	las	dos

muertes	 podrían	 no	 tener	 relación.	 Y	 suponiendo	 que	 la	 tuvieran,	 yo	 que	 Fiske
insistiría	en	que	sí	la	tienen.	Ya	lo	ve,	tiene	coartada	para	la	muerte	de	Wright.

«Otra	vez,	Evans»,	pensó	Chandler.
—De	modo	que	si	creemos	que	los	asesinatos	están	conectados,	él	se	ve	libre	—

siguió	McKenna.
—¿Y	Sara	Evans?	¿Recuerda	que	dijo	haber	visto	a	un	tipo	huir	del	edificio	en	el

que	tenía	el	piso	Michael	Fiske?	¿Mentiría	también	ella?
McKenna	 se	 detuvo	 y	 lo	 mismo	 hizo	 Chandler.	 Aquel	 dio	 la	 última	 calada	 al

cigarrillo	y	lo	apagó	haciendo	girar	el	pie	sobre	la	acera.
—Sara	 Evans	 también	 —dijo	 McKenna	 repitiendo	 la	 palabra	 de	 Chandler,

mirando	directamente	a	los	ojos	al	inspector.	Este	agitó	la	cabeza.
—Vamos,	McKenna.
—No	estoy	diciendo	que	haya	participado	en	toda	la	trama.	Lo	que	creo	es	que	tal

vez	se	siente	atraída	por	Fiske	y	hace	lo	que	él	le	dice.
—Acaban	de	conocerse.
—¿En	serio?	¿Lo	sabe	de	buena	tinta?
—En	realidad,	no.
—Pues	eso.	La	convence	de	que	no	ha	hecho	nada	malo	y	de	que	alguien	intenta

tenderle	una	trampa.
—¿Por	qué	la	tiene	usted	tomada	con	Fiske?
McKenna	explotó:
—Tiene	un	pico	de	oro.	Se	presenta	como	el	redentor,	el	defensor	de	la	memoria

de	 su	 hermano,	 y	 resulta	 que	 últimamente	 ni	 se	 relacionaban.	Él	 y	Evans	 pasan	 la
noche	del	día	después	de	haber	aparecido	el	cadáver	de	su	hermano	haciendo	vete	a
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saber	 qué	 en	 casa	 de	 ella.	 Por	 algo	 tiene	 un	 arma.	 Ha	 metido	 la	 nariz	 en	 la
investigación,	lo	que	implica	que	está	al	corriente	de	todo	lo	que	hacemos.	No	tiene
coartada	para	la	noche	del	crimen	y	hace	cinco	minutos	hemos	descubierto	que	con	la
muerte	 de	 su	 hermano	 cuenta	 con	 medio	 millón	 de	 dólares	 en	 su	 haber.	 ¿Qué
demonios	tengo	que	pensar	yo?	No	me	dirá	que	no	se	le	ha	disparado	en	el	acto	su
radar	de	poli…

—De	acuerdo,	ya	me	ha	expuesto	su	punto	de	vista.	Puede	que	no	haya	sido	lo
suficientemente	estricto	con	él.	Primera	norma,	no	confiar	en	nadie.

—Buena	 norma	 para	 seguir	 en	 esta	 vida.	—McKenna	 hizo	 una	 pausa	 y	 luego
añadió—:	O	para	perder	la	vida.

Se	alejó	dejando	a	Chandler	conmocionado,	mirándole.
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F45 iske	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 despacho	 de
Rider.	Intentó	mirar	a	través	del	cristal.

—Está	a	oscuras.
—Probablemente	se	ha	ido	a	casa.	Tendremos	que	averiguar	dónde	vive.
—Puede	que	haya	salido	a	cenar	o	esté	fuera	de	la	ciudad	por	motivos	de	trabajo.

Incluso	puede	estar	de	vacaciones.	O	bien…
—También	puede	haberle	sucedido	algo	—dijo	Sara.
—No	exagere.	—Fiske	cogió	el	pomo	y	lo	giró	sin	esfuerzo.	Los	dos	se	miraron

intrigados.	Fiske	examinó	uno	y	otro	lado	del	pasillo.	Entonces	detectó	el	carrito	de	la
limpieza	y	se	tranquilizó	un	poco—.	¿El	equipo	de	la	limpieza?

—¿Por	qué	trabajarán	a	oscuras?	—preguntó	Sara.
—Eso	mismo	pensaba	yo.
Apartó	a	Sara	de	la	puerta	y	la	empujó	hacia	el	carrito.	Rebuscó	por	allí	y	sacó	un

destornillador	de	una	caja	de	herramientas.
—Vaya	 hacia	 la	 escalera	—dijo	 a	 Sara	 en	 voz	muy	 baja—.	 Si	 oye	 algo,	 salga

corriendo	hacia	el	coche	y	llame	a	la	policía.
Ella	le	agarró	del	hombro	y	murmuró:
—Tengo	una	idea	mucho	mejor:	vamos	los	dos	ahora	mismo	a	llamar	a	la	policía

y	a	informar	de	un	robo.
—No	sabemos	si	se	trata	de	un	robo.
—Tampoco	sabemos	que	no	lo	es.
—Si	nos	vamos,	podrán	escapar.
—¿Y	qué	saca	con	entrar	y	que	le	maten?	Ni	siquiera	lleva	arma…	No	tiene	más

que	eso,	como	se	llame.
—Destornillador.
—Perfecto,	ellos	pueden	ir	armados	y	usted	solo	tiene	una	herramienta.
—Tal	vez	tenga	razón.
—Claro	que	 la	 tiene	 la	 señora.	Y	usted	debería	 de	haberle	 hecho	 caso.	Fiske	y

Sara	se	volvieron	en	el	acto.
Se	encontraron	frente	a	Josh	Harms,	que	les	apuntaba	con	una	pistola.
—Esas	paredes	son	como	papel	de	fumar.	Ya	me	ha	parecido	a	mí	cuando	he	oído

la	puerta	y	tanto	cuchicheo	que	irían	a	por	la	poli.	Y	eso	sí	que	no.
Fiske	le	miró	de	arriba	a	abajo.	Se	fijó	en	que	era	corpulento	pero	no	voluminoso.

A	menos	que	hubieran	 topado	 con	un	 robo	normal	y	 corriente,	 aquel	 hombre	 tenía
que	 ser	 Josh	 Harms.	 Fijó	 la	 vista	 en	 el	 arma	 y	 luego	 en	 la	 expresión	 de	 Josh,
intentando	adivinar	si	tenía	la	intención	de	apretar	el	gatillo.	Había	matado	a	gente	en
Vietnam;	Fiske	lo	sabía	por	la	prensa.	De	todas	formas,	a	ellos	tendría	que	matarles	a
sangre	fría	y	no	vio	tal	decisión	en	los	ojos	de	Josh	Harms.	Claro	que	de	un	momento
a	otro	podía	cambiar.	«Mi	única	arma	son	las	palabras»,	dijo	para	sus	adentros.

—Hola,	 Josh,	 soy	 John	 Fiske.	 Ella	 es	 Sara	 Evans,	 que	 trabaja	 en	 el	 Tribunal
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Supremo	de	Estados	Unidos	de	América.	¿Dónde	está	su	hermano?
Tras	él,	en	la	puerta	abierta	que	daba	al	despacho	de	Rider,	apareció	un	hombre	de

tales	proporciones	que	tanto	Sara	como	Fiske	decidieron	en	el	acto	que	tenía	que	ser
Rufus	Harms.	Sin	duda	había	oído	las	palabras	de	Fiske.

—¿Cómo	 sabe	 todo	 esto?	—dijo	Rufus	mientras	 su	 hermano	 seguía	 apuntando
directamente	a	la	pareja.

—Se	 lo	 contaré	 con	mucho	gusto	pero	 creo	que	deberíamos	pasar	 al	 despacho.
Con	la	orden	de	búsqueda	que	pesa	sobre	ustedes	y	todo	lo	demás…

Hizo	una	seña	a	Sara.
—Usted	primero.
Sin	 que	 pudieran	 verle	 los	 hermanos	Harms	 le	 guiñó	 el	 ojo	 para	 tranquilizarla.

Pensaba	 que	 ojalá	 consiguiera	 para	 sí	 lo	 que	 intentaba	 transmitirle	 a	 ella.	 Se
encontraban	 frente	 a	 un	 asesino	 convicto	 que	 había	 vivido	 Veinticinco	 años	 en	 el
infierno,	circunstancia	que	no	había	podido	hacer	más	que	empeorar	su	situación,	y	a
un	taimado	veterano	del	Vietnam	cuyo	dedo	estaba	más	cerca	de	apretar	el	gatillo	a
cada	segundo	que	pasaba.

Sara	entró	en	el	despacho	y	Fiske	la	siguió.
Josh	 y	Rufus	 se	miraron.	Luego	 se	metieron	dentro	 tras	 la	 pareja	 y	 cerraron	 la

puerta.

El	 jeep	 avanzaba	 volando	 por	 las	 carreteras	 secundarias	 camino	 del	 despacho	 de
Samuel	Rider.	Tremaine	iba	al	volante;	Rayfield,	a	su	lado.	Aquel	todoterreno	de	dos
plazas	 era	 el	 vehículo	 particular	 de	 Tremaine.	 Los	 dos	 estaban	 fuera	 de	 servicio	 y
habían	 decidido	 no	 coger	 un	 vehículo	 militar	 del	 depósito.	 Habían	 inventado	 una
historia	por	si	topaban	con	alguien	mientras	registraban	el	despacho	de	Rider:	dicho
letrado,	que	había	defendido	a	Rufus	Harms	ante	el	tribunal	militar,	 trabajaba	como
abogado	en	la	zona	y	últimamente	había	visitado	a	Harms	en	el	penal	por	una	razón
desconocida;	Rider	y	su	esposa	habían	muerto.	Harms	y	su	hermano	podían	ser	 los
responsables	 de	 los	 asesinatos;	 tal	 vez	 Rider	 había	 mencionado	 a	 Harms	 que
guardaba	dinero	en	efectivo	u	otros	objetos	de	valor	en	su	casa	o	en	su	despacho.

Tremaine	miró	fijamente	a	Rayfield.
—¿Algún	problema?	—le	preguntó.
Rayfield	siguió	con	la	vista	al	frente.
—Estamos	cometiendo	un	error	garrafal.	El	riesgo	es	inmenso.
—¿Crees	que	no	lo	sé?
—Si	 conseguimos	 la	 carta	 que	 mandó	 Harms	 junto	 con	 la	 de	 Rider	 tal	 vez

podamos	olvidarnos	de	Harms.
Tremaine	le	miró	con	dureza.
—¿De	qué	coño	hablas?
—Harms	escribió	la	carta	porque	quería	salir	de	la	cárcel.	Mató	a	la	niña	pero	en

www.lectulandia.com	-	Página	241



realidad	no	la	asesinó	él,	¿estamos	de	acuerdo?	Y	ahora	ha	salido	del	penal.	Él	y	su
hermano	pueden	estar	ya	en	México	esperando	un	vuelo	que	les	lleve	a	Sudamérica.
Como	mínimo	eso	sería	lo	que	haría	yo.

Tremaine	negó	con	la	cabeza.
—Eso	no	nos	lo	asegura	nadie.
—¿Qué	 otra	 cosa	 puede	 hacer,	 Vic?	 ¿Escribir	 otra	 carta	 al	 Tribunal	 para

decirles…	 qué?	 «¿Señoría,	 les	 escribí	 anteriormente	 contándoles	 una	 historia
increíble	 que	 no	 soy	 capaz	 de	 demostrar,	 algo	 ha	 ocurrido	 con	 mi	 recurso,	 y	 mi
abogado	y	el	funcionario	que	lo	vio	han	muerto,	me	he	fugado	de	la	cárcel	y	exijo	un
juicio	justo?».	¡No	me	fastidies,	Vic!	Eso	no	lo	hará.	Huirá	como	alma	que	lleva	el
diablo.	¡Como	alma	que	lleva	al	diablo!

Tremaine	reflexionó	sobre	el	tema.
—Quizás.	Pero	por	si	no	es	tan	vivo	como	crees,	yo	debo	prepararme	para	hacer

todo	lo	posible	para	borrarle	del	mapa.	A	él	y	a	su	hermano.	No	me	gusta	nada	el	tal
Rufus	Harms.	Nunca	me	ha	gustado.	Yo	con	el	culo	al	aire	en	Vietnam	y	él	a	salvo	en
el	país,	con	tres	opíparas	comidas	al	día.	Teníamos	que	haber	dejado	que	se	pudriera
en	el	calabozo	pero	no	lo	hicimos	—añadió	Tremaine,	amargado.

—Ya	es	tarde	para	arrepentirse.
—Pero	yo	voy	a	hacerle	un	favor	inmenso.	En	cuanto	lo	encuentre,	me	aseguraré

de	que	su	celda	mida	dos	metros	de	largo,	uno	veinte	de	ancho	y	sea	de	pino.	Y	que
no	 cuente	 con	 disponer	 de	 una	 maldita	 bandera.	 —Tremaine	 pisó	 a	 fondo	 el
acelerador.

Rayfield	se	apoyó	en	el	respaldo	moviendo	la	cabeza.	Consultó	el	reloj	y	volvió	a
fijar	la	vista	en	la	carretera.	Estaban	llegando	al	despacho	de	Rider.

Sara	y	Fiske	permanecían	sentados	en	el	sofá	de	piel	y	los	hermanos	Harms	estaban
de	pie	frente	a	ellos.

—¿Por	qué	no	los	atamos	y	salimos	zumbando?	—preguntó	Josh	a	su	hermano.
Fiske	intervino	en	el	acto.
—Creo	que	van	a	comprobar	que	estamos	del	mismo	lado.
Josh	le	dijo	con	expresión	poco	amigable:
—No	se	lo	tome	a	mal,	pero	lo	tiene	fatal.
—Lo	dice	en	serio	—intervino	Sara—.	Estamos	aquí	para	ayudarles.
Josh	soltó	un	bufido	pero	no	se	molestó	en	responder.
—¿John	Fiske?	—dijo	Rufus.	Observó	los	rasgos	de	Fiske	y	recordó	haber	visto

otros	 parecidos—.	 El	 funcionario	 al	 que	 mataron	 era	 familiar	 suyo,	 ¿no?	 ¿Su
hermano?

Fiske	asintió.
—Sí.	¿Quién	le	mató?
Josh	le	interrumpió:
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—No	le	digas	nada,	Rufus.	No	sabemos	ni	quiénes	son	ni	qué	quieren.
—Hemos	 venido	 aquí	 para	 hablar	 con	 Sam	 Rider	—dijo	 Sara.	 Josh	 volvió	 la

cabeza	hacia	ella.
—Pues	como	no	monte	una	sesión	de	espiritismo	o	algo	así,	creo	que	lo	tiene	mal.
Fiske	y	Sara	se	miraron	y	luego	volvieron	la	vista	hacia	los	hermanos.
—¿Está	muerto?	—preguntó	Sara.
Rufus	asintió.
—Él	y	su	mujer.	Han	hecho	que	pareciera	un	suicidio.
Fiske	se	fijó	en	la	carpeta	que	llevaba	en	la	mano.
—¿Son	los	papeles	que	mandó	al	Tribunal?
—Si	no	le	importa,	las	preguntas	las	hago	yo	—dijo	Rufus.
—Ya	le	he	dicho,	Rufus,	que	somos	amigos.
—Lo	 siento	 pero	 no	 suelo	 hacer	 amistades	 con	 tanta	 rapidez.	 ¿De	 qué	 querían

hablar	con	Samuel?
—¿No	fue	él	quien	presentó	por	usted	los	papeles	al	Tribunal?
—No	pienso	contestar	a	ninguna	pregunta.
—De	acuerdo,	yo	le	cuento	lo	que	sabemos	y	usted	saca	sus	conclusiones.	¿Cómo

lo	ve?
—Le	escucho.
—Rider	 lo	 presentó.	Mi	 hermano	 cogió	 la	 apelación	 y	 la	 desvió	 del	 cauce	 del

Tribunal.	Fue	a	la	cárcel	a	verle	a	usted.	Acabó	muerto	en	un	callejón	de	Washington.
Simularon	un	 robo.	Ahora	usted	nos	dice	que	Rider	ha	muerto.	Mataron	 también	a
otro	 funcionario.	 Imagino	 que	 todo	 tiene	 alguna	 relación	 con	 la	 muerte	 de	 mi
hermano	pero	no	estoy	seguro	del	todo.	—Fiske	hizo	una	pausa	para	observar	a	los
dos	 hermanos—.	 Eso	 es	 todo	 lo	 que	 sabemos	 nosotros.	 Creo	 que	 ustedes	 tienen
mucha	más	información.	Por	ejemplo:	el	por	qué	de	lo	que	está	sucediendo.

—Usted	sabe	mucho.	¿Está	con	la	poli?	—preguntó	Josh.
—Colaboro	con	el	inspector	que	se	ocupa	del	caso.
—Te	lo	decía,	Rufus.	Hay	que	salir	de	aquí.	La	pasma	estará	al	caer.
—No,	 no	 vendrán	 —dijo	 Sara—.	 Yo	 vi	 su	 nombre	 en	 los	 papeles	 que	 tenía

Michael,	señor	Harms,	pero	eso	es	todo.	Ni	siquiera	sé	por	qué	presentó	el	recurso	o
en	qué	se	basaba.

—¿Por	qué	puede	mandar	un	preso	algo	a	un	tribunal?	—preguntó	Rufus.
—Porque	quiere	salir.	—Dijo	Fiske.	Rufus	asintió—.	Pero	usted	no	tiene	en	qué

basarse	para	hacerlo.
—No	podría	 tener	 una	 base	mejor:	 la	 verdad	pura	 y	 simple	—respondió	Rufus

enérgicamente.
—¿Y	cuál	es	esa?	—dijo	Fiske.
Josh	se	acercó	a	la	puerta.
—Todo	eso	me	huele	a	chamusquina,	Rufus.	Nosotros	aquí	charlando	con	ellos	y

la	poli	al	acecho.	Ya	has	hablado	demasiado.
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—Ellos	mataron	a	su	hermano,	Josh.
—Nadie	te	asegura	que	sea	su	hermano.
Fiske	sacó	la	cartera	en	la	que	llevaba	el	permiso	de	conducir.
—Cuando	menos,	eso	le	demostrará	que	nos	apellidamos	igual.
Rufus	rechazó	la	prueba	con	un	gesto.
—No	tengo	ninguna	necesidad	de	verlo.	Tiene	las	mismas	trazas	que	él.
—Y	 aunque	 no	 estén	 en	 el	 ajo,	 ¿cómo	 demonios	 pueden	 ayudar?	—preguntó

Josh.
Rufus	miró	a	Fiske	y	a	Sara.
—Se	han	explicado	bien	y	lo	han	hecho	con	rapidez.	¿Tienen	respuesta	a	eso?
—Yo	 trabajo	 en	 el	 Tribunal	 Supremo,	 señor	 Harms	—dijo	 Sara—.	 Conozco	 a

todos	los	magistrados.	Si	dispone	de	alguna	prueba	que	demuestre	que	es	inocente,	le
prometo	que	se	considerará.	Si	no	lo	hace	el	Tribunal	Supremo,	lo	hará	otro	tribunal,
puede	estar	seguro	de	ello.

—El	inspector	que	lleva	el	caso	tiene	también	sus	sospechas	—añadió	Fiske—.	Si
nos	dicen	lo	que	ocurre,	podemos	acudir	a	él	y	pedir	que	lo	investigue.

—Yo	sé	la	verdad	—repitió	Rufus.
—Perfecto,	 Rufus,	 pero	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 ante	 un	 tribunal	 no	 es	 la

verdad	a	menos	que	uno	pueda	demostrarla	—dijo	Fiske.
—¿Qué	aducía	en	su	apelación,	pues?	—preguntó	Sara.
—¡No	respondas,	maldita	sea!	—saltó	Josh.	Rufus	no	le	hizo	caso.
—Algo	que	me	mandó	el	ejército.
—¿Mató	usted	a	la	niña,	Rufus?	—preguntó	Fiske.
—Sí	—respondió	él	bajando	la	vista—.	Como	mínimo	lo	hicieron	mis	manos.	El

resto	 de	 mí	 no	 sabía	 qué	 demonios	 ocurría.	 Sobre	 todo	 después	 de	 lo	 que	 habían
hecho	conmigo.

—¿Qué	significa	eso?	¿Quién	le	hizo	algo	a	usted?
—Intenta	liarte,	Rufus	—advirtió	Josh.
—Algo	me	hicieron	en	 la	 cabeza,	 eso	es	—dijo	Rufus.	Fiske	 le	 clavó	una	dura

mirada.
—¿Alega	usted	algún	tipo	de	enajenación?	Porque	de	ser	así,	no	 tiene	 la	menor

posibilidad.	—Siguió	mirando	a	Rufus	fijamente—.	Pero	hay	algo	más,	¿verdad?
—¿Por	qué	lo	dice?	—preguntó	Rufus.
—Porque	mi	hermano	se	tomó	muy	en	serio	el	contenido	de	la	apelación.	Tan	en

serio	 que	 llegó	 a	 transgredir	 la	 ley	 desviándola	 y	 perdió	 la	 vida	 en	 un	 intento	 de
ayudarle.	 Nada	 de	 eso	 hubiera	 ocurrido	 por	 una	 alegación	 de	 enajenación	 con
veinticinco	años	de	retraso.	Dígame	lo	que	costó	la	vida	a	mi	hermano.

Josh	clavó	 su	manaza	 en	 el	pecho	de	Fiske	 empujándolo	 contra	 el	 respaldo	del
sofá.

—Escúcheme	bien,	señor	enterado,	Rufus	no	le	pidió	a	su	hermano	que	se	mojara
el	 culo	 por	 él.	 Su	hermano	 fue	 el	 que	 jodió	 la	marrana.	Tuvo	que	 ir	 a	 investigar	 a
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Rufus	porque	sabía	que	era	un	moreno	que	estaba	en	un	penal	porque	había	cometido
un	crimen.	Y	ahora	no	me	venga	con	la	sobada	canción	del	hermano	virtuoso.

Fiske	apartó	bruscamente	la	mano	de	él.
—¡Váyase	al	cuerno,	cabrón!
Josh	le	apuntó	con	la	pistola	y	le	dijo	en	tono	amenazador:
—Puede	 que	 sea	 yo	 quien	 le	 mande	 a	 usted	 al	 cuerno	 primero.	 Tal	 vez	 nos

veamos	dentro	de	poco	allí.	¿Qué	le	parece	la	idea,	descolorido?
—No	lo	haga,	por	favor	—imploró	Sara—.	El	solo	intenta	ayudarle,	por	favor.
—No	necesito	ayuda	de	personal	así.
—Nosotros	pretendemos	que	se	haga	justicia	a	su	hermano	en	un	tribunal.
Josh	movió	la	cabeza.
—Yo	 solito	 puedo	 conseguir	 justicia	 en	 un	 tribunal.	 ¡Qué	 van	 a	 entender	 de

nosotros	 un	 puñado	 de	 paliduchos!	 Tienen	 las	 cárceles	 llenas	 de	 los	 nuestros	 y	 no
saben	 hacer	 otra	 que	 nuevos	 trullos.	 De	 forma	 que	 si	 quiero	 justicia,	 ni	 loco	 me
acerco	 a	 un	 tribunal.	 El	 problema	 está	 en	 que	 en	 la	 calle	 tampoco	 se	 consigue,
precisamente	donde	me	he	pasado	la	mayor	parte	de	mi	vida.

—Esa	no	es	forma	de	enfrentarse	a	las	cosas	—dijo	Rufus.
—¡Vaya!	¿De	modo	que	de	pronto	te	ha	venido	la	 inspiración	de	cómo	hay	que

enfrentarse	a	todo?	—dijo	Josh.
Fiske	estaba	cada	vez	más	nervioso.	Tenía	la	impresión	de	que	Josh	Harms	había

llegado	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 ni	 siquiera	 su	 hermano	 podría	 controlarle.	 ¿Y	 si	 le
arrebataba	el	arma?	Pensaba	que	Josh	era	probablemente	quince	años	mayor	que	él,
pero	también	lo	veía	fuerte	como	un	roble.	Si	hacía	un	movimiento	y	fallaba,	podía
acabar	con	unas	cuantas	balas	alojadas	en	la	cabeza.

El	chirriar	de	unos	neumáticos	en	el	asfalto	les	hizo	volver	a	todos	la	cabeza	hacia
la	ventana.	Rufus	se	acercó	a	ella	para	mirar.	Cuando	se	giró	otra	vez	todos	vieron	el
pánico	reflejado	en	sus	ojos.

—Vic	Tremaine	y	Rayfield.
—¡Mierda!	—exclamó	Josh—.	¿Qué	llevan?
Rufus	aspiró	una	bocanada	de	aire.
—Vic	lleva	una	metralleta.
—¡Mierda!	—repitió	Josh	mientras	oían	el	golpeteo	de	las	botas	ya	en	el	interior

del	edificio—.	En	un	par	de	minutos	o	tal	vez	menos	los	tendrían	allí.	—De	repente
miró	a	Fiske	y	a	Sara.

—Te	 lo	 dije.	 Nos	 la	 han	 montado.	 Hemos	 estado	 aquí	 de	 palique	 mientras	 el
ejército	rodeaba	el	edificio.

—Por	 si	 no	 se	 ha	 fijado,	 van	 de	 paisano	—dijo	 Fiske—.	 Puede	 que	 les	 hayan
seguido	a	ustedes.

—Nosotros	no	venimos	de	la	zona	del	penal.	Además,	en	cuanto	nos	vean,	van	a
disparar	y	se	acabó.

—No	lo	harán	si	se	entregan.
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—De	eso	ni	hablar	—dijo	Josh	en	voz	alta.
—Ni	hablar	—repitió	Rufus—.	No	pueden	permitir	que	siga	vivo	sabiendo	lo	que

sé.
Fiske	 observó	 a	 Rufus	 Harms.	 Los	 ojos	 de	 aquel	 hombre	 iban	 de	 izquierda	 a

derecha.	Él	mismo	había	admitido	que	había	matado	a	la	niña.	¿No	bastaba	aquello?
¿Por	qué	no	dejar	que	el	ejército	lo	metiera	otra	vez	dentro?	No	obstante,	Mike	había
querido	ayudarle.

Fiske	se	incorporó	de	un	salto.
Josh	le	apuntó	con	la	pistola.
—No	lo	haga	más	difícil	todavía.
Fiske	ni	siquiera	le	miró;	tenía	la	vista	clavada	en	Rufus.
—¿Rufus?	¡Rufus!
Finalmente	Rufus	pareció	despertar	y	volvió	la	vista	hacia	él.
—Tal	vez	pueda	echarle	una	mano,	pero	tiene	que	hacer	exactamente	lo	que	yo	le

diga.
—No	necesitamos	una	mano	ni	mucho	menos	—respondió	Josh.
—Dentro	 de	 unos	 treinta	 segundos,	 esos	 dos	 tipos	 irrumpirán	 en	 esta	 en	 esta

habitación	y	todo	se	habrá	acabado.	Su	arma	no	tiene	punto	de	comparación	con	las
de	ellos.

—¿Y	si	disparo	contra	usted	ahora	mismo?	—dijo	Josh.
—¿Confía	 en	mí,	Rufus?	Mi	hermano	quiso	 ayudarle.	Déjeme	acabar	 lo	que	 él

empezó.	Vamos,	Rufus,	deme	una	oportunidad.	—Una	gota	de	sudor	descendía	por	la
frente	de	Fiske.

Sara	ni	siquiera	podía	hablar.	A	sus	oídos	solo	llegaba	el	sonido	de	aquellas	botas
y	no	tenía	ojos	más	que	para	ver	la	metralleta	que	se	acercaba	cada	vez	más.	Por	fin
Rufus	hizo	un	gesto	prácticamente	imperceptible	de	asentimiento.

Fiske	pasó	a	la	acción.
—Métanse	en	el	lavabo,	los	dos	—dijo.
Josh	 iba	 a	 protestar	 pero	 Rufus	 se	 lo	 impidió	 empujándole	 hacia	 el	 baño	 que

estaba	junto	al	despacho.
—Entre	con	ellos,	Sara.
Ella	se	volvió,	asombrada.
—¿Cómo?
—Limítese	a	hacer	lo	que	he	dicho.	Si	la	llamo	por	su	nombre,	tire	de	la	cadena	y

salga.	Ustedes	dos	—dijo	señalando	a	los	hermanos—,	quédense	detrás	de	la	puerta.
Sara:	si	no	la	llamo,	no	se	mueva.

—¿Y	no	cree	que	 los	muchachos	del	ejército	querrán	echar	una	ojeada	al	váter,
más	con	la	puerta	cerrada?	—preguntó	Josh	en	tono	sarcástico.

—Déjelo	en	mis	manos.
—Vale	—respondió	Josh	lentamente—,	pero	en	sus	manos	también	dejo	algo	más

en	 qué	 pensar,	 listillo:	 como	 nos	 venda,	 la	 primera	 bala	 que	 pienso	 disparar	 le
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perforará	aquí.	—Colocó	la	pistola	contra	la	base	del	cráneo	de	Fiske—.	Aunque	ni
siquiera	 oirá	 el	 disparo.	 Se	 habrá	 convertido	 en	 fiambre	 antes	 de	 que	 sus	malditos
oídos	comuniquen	con	su	cerebro.

Fiske	movió	 la	 cabeza	mirándole	 como	 si	 estuviera	 aceptando	 el	 desafío,	 y	 en
realidad	es	lo	que	estaba	haciendo.	Miró	a	Sara;	vio	que	estaba	pálida.	Ella	se	inclinó
hacia	 él,	 temblando,	 intentando,	 sin	 conseguirlo,	 recuperar	 el	 aliento,	 mientras	 el
golpeteo	de	los	pasos	se	iba	acercando.

—No	puedo	hacerlo,	John.
Él	la	sujetó	por	los	hombros.
—Sí	puede,	Sara.	Y	lo	va	a	hacer.	¡Ahora	mismo,	vamos!
Le	 estrechó	 la	mano	 y	 ella	 y	 los	 hermanos	Harms	 se	metieron	 en	 el	 lavabo	 y

cerraron	 la	 puerta.	 Fiske	 echó	 una	 ojeada	 al	 despacho,	 luchando	 por	 recuperar	 el
aplomo.	Vio	un	portafolios	en	un	estante,	lo	cogió	y	lo	abrió.	Estaba	vacío.	Metió	en
él	unas	carpetas	que	estaban	encima	de	la	mesa	de	Rider.	Cuando	detectó	el	sonido	de
las	 botas	 en	 el	 pasillo,	 se	 dirigió	 a	 la	 pequeña	mesa	 de	 reuniones	 que	 había	 en	 un
rincón.	Al	sentarse	oyó	que	se	abría	la	puerta.	Sacó	una	de	las	carpetas	del	portafolios
y	 la	 abrió	 al	 tiempo	que	giraba	 el	 pomo	de	 la	puerta	que	 separaba	 el	 vestíbulo	del
despacho.	 Se	 apoyó	 en	 el	 respaldo,	 simulando	 leer	 unos	 papeles.	 Levantó	 la	 vista
hacia	los	dos	hombres.

—¿Qué	 demonios…?	 —empezó,	 aunque	 interrumpió	 la	 frase	 al	 ver	 que	 le
apuntaban	con	la	metralleta.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Rayfield.
—Yo	también	iba	a	hacerle	esta	pregunta.	He	quedado	aquí	con	Sam	Rider.	Llevo

diez	minutos	esperándole	y	no	se	ha	presentado.	Rayfield	se	acercó	a	él.
—¿Es	usted	cliente	suyo?
Fiske	asintió.
—Me	 he	 trasladado	 esta	 tarde	 desde	Washington	 en	 un	 avión	 privado.	 La	 cita

estaba	concertada	desde	hace	mucho.
—¿No	es	un	poco	tarde	para	ese	tipo	de	entrevistas?	—Los	ojos	de	Tremaine	se	le

clavaron	en	el	rostro.
—Soy	una	persona	muy	ocupada.	Es	el	único	hueco	que	encontré	en	mi	agenda.

—Miró	 a	 los	 dos	 hombres	 con	 aire	 impertérrito—.	 ¿Y	 qué	 hace	 aquí	 el	 ejército
irrumpiendo	con	metralletas?

El	 rostro	 de	 Tremaine	 enrojeció	 de	 ira	 pero	 Rayfield	 adoptó	 un	 tono	 más
diplomático.

—No	es	asunto	suyo,	señor…
Fiske	 iba	 a	 darle	 su	 nombre	 de	 verdad	 pero	 lo	 pensó	 dos	 veces.	 Rufus	 había

citado	el	de	aquellos	hombres,	lo	que	significaba	que	tenían	alguna	implicación	con
el	caso	de	Rufus.	Y	de	ser	así,	tal	vez	ellos	mismos	habían	matado	a	Michael.

—Michaels,	 John	 Michaels.	 Tengo	 una	 empresa	 inmobiliaria	 y	 Rider	 es	 mi
abogado.

www.lectulandia.com	-	Página	247



—Pues	mire	por	donde,	tendrá	que	buscarse	a	otro	—dijo	Rayfield.
—Estoy	satisfecho	del	trabajo	de	Sam.
—Pero	eso	da	igual.	Rider	está	muerto.	Se	ha	suicidado.	Ha	matado	a	su	mujer	y

luego	se	ha	suicidado.
Fiske	se	levantó	intentando	poner	cara	de	horrorizado.	Tampoco	le	costó	mucho

teniendo	en	cuenta	que	le	había	tocado	camelar	a	dos	hombres	armados	y	que	tenía	a
dos	 más	 tras	 la	 puerta	 de	 al	 lado.	 Si	 fracasaba,	 él	 iba	 a	 ser	 la	 primera	 víctima,
suponiendo	que	le	dieran	la	opción	a	Josh.

—¿Pero	qué	dice?	Hace	poco	hablé	con	él.	No	le	noté	nada.
—Perfecto,	pero	ahora	está	muerto	—dijo	Rayfield.
Fiske	se	sentó	y	empezó	a	mirar	los	expedientes	que	tenía	delante.
—Me	 parece	 imposible	 —dijo,	 moviendo	 lentamente	 la	 cabeza—.	 Me	 siento

como	un	idiota.	Aquí	sentado,	en	su	despacho,	esperando	para	reunirme	con	él.	Yo	no
sabía	nada.	Nadie	me	ha	avisado.	Tenía	la	puerta	del	despacho	abierta.	¡Santo	Dios!
—apartó	 las	 carpetas	 y	 les	miró	 bruscamente—.	 ¿Y	qué	 hacen	ustedes	 aquí?	 ¿Qué
significa	la	intervención	del	ejército?

Tremaine	y	Rayfield	se	miraron.
—Se	ha	producido	una	fuga	en	un	penal	militar	de	aquí	cerca.
—¡Vaya	por	Dios!	¿Y	creen	que	quien	se	ha	fugado	estará	por	aquí?
—No	 lo	 sabemos.	 Pero	 Rider	 era	 su	 abogado.	 Se	 nos	 ha	 ocurrido	 que	 podía

aparecer	por	aquí	en	busca	de	dinero	o	de	algo.	¡Quién	sabe,	incluso	el	propio	preso
ha	podido	matar	a	Rider!

—Pero	acaba	de	decir	que	ha	sido	un	suicidio.
—Eso	es	lo	que	cree	la	policía.	Por	ello	estamos	aquí,	echando	una	ojeada,	para

detenerle	si	aparece.
A	Fiske	le	cayó	el	alma	a	los	pies	cuando	vio	que	Tremaine	se	dirigía	a	la	puerta

del	baño.
—¿Puedes	salir,	por	favor,	Susan?	—gritó.
Tremaine	 dirigió	 una	mala	mirada	 a	Fiske	mientras	 oían	 la	 cadena.	 Se	 abrió	 la

puerta	del	lavabo	y	salió	Sara	haciendo	un	esfuerzo	por	poner	cara	de	sorpresa.	Fiske
pensó	que	lo	había	hecho	muy	bien,	probablemente	porque	llevaba	encima	un	susto
de	muerte.

—¿Qué	pasa	aquí,	John?
—Les	he	contado	a	esos	caballeros	que	teníamos	una	cita	con	Sam	Rider.	No	te	lo

vas	a	creer,	pero	está	muerto.
—¡Dios	mío!
—Susan	es	mi	secretaria.	—Ella	miró	a	los	dos	hombres	asintiendo.
—No	me	han	dicho	sus	nombres	—dijo	Fiske.
—Tiene	usted	toda	la	razón	—respondió	Tremaine.	Fiske	se	apresuró	a	seguir:
—Son	del	ejército.	Están	buscando	a	un	preso	que	se	ha	fugado.	Creen	que	puede

tener	algo	que	ver	con	la	muerte	de	Sam.
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—¡Dios	mío!	Salgamos	de	aquí	y	cojamos	el	avión	de	vuelta,	John.
—No	me	 parece	mala	 idea	—dijo	Tremaine—.	Podremos	 hacer	 el	 registro	 con

más	rapidez	si	desaparecen	de	aquí.
Miró	 otra	 vez	 la	 puerta	 del	 baño.	 Sujetando	 el	 arma	 con	 una	 mano,	 fue	 para

abrirla	completamente.
—Puedo	asegurarles	que	ahí	dentro	no	se	esconde	nadie	—dijo	Sara	poniendo	la

máxima	expresión	de	seriedad.
—Si	 no	 le	 importa,	 señora,	 prefiero	 comprobarlo	 yo	 mismo	 —respondió

Tremaine	con	cierta	cortesía.
Fiske	observaba	a	Sara.	Estaba	seguro	de	que	de	un	momento	a	otro	empezaría	a

chillar.	«Vamos,	Sara,	contrólate,	no	lo	estropees».
Desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 del	 baño,	 que	 estaba	 a	 oscuras,	 Josh	 Harms

apuntaba	con	la	pistola	directamente	a	la	cabeza	de	Tremaine	a	través	de	la	estrecha
rendija	que	se	había	abierto	entre	la	puerta	y	la	jamba.

Josh	 ya	 había	 captado	 las	 ventajas	 tácticas	 de	 que	 disponía,	 por	 pequeñas	 que
fueran.	Primero	Vic	Tremaine,	 luego	Rayfield,	a	menos	que	este	 la	emprendiera	de
entrada	contra	él,	una	posibilidad	real	teniendo	en	cuenta	las	limitaciones	del	campo
visual	 de	 Josh.	 De	 todas	 formas,	 imposible	 no	 dar	 en	 el	 tanque	 Sherman	 que
representaba	la	figura	de	Vic	Tremaine.	Su	dedo	se	arqueó	en	el	gatillo	mientras	su
hermano	sobresalía	por	encima	de	su	hombro,	empujándole	contra	la	pared.	Apenas
quedaban	dos	centímetros	entre	él	y	la	puerta.	En	cuanto	Tremaine	tocara	la	madera,
todo	habría	acabado.

Fiske	empezó	a	meter	carpetas	en	su	cartera.
—Me	parece	increíble.	Primero	dos	negros	que	por	poco	se	nos	llevan	por	delante

y	ahora	esto.
Tremaine	y	Rayfield	se	volvieron	de	golpe	para	mirarle.
—¿Cómo,	 dos	 negros?	 —dijeron	 al	 unísono.	 Fiske	 dejó	 un	 momento	 lo	 que

estaba	haciendo	para	mirarles.
—Entrábamos	en	el	edificio	y	se	nos	han	echado	encima,	han	estado	a	punto	de

derribar	a	Susan.
—¿Qué	 aspecto	 tenían?	—preguntó	Rayfield	 casi	 sin	 voz,	 acercándose	 a	Fiske.

Tremaine	se	apartó	de	la	puerta	del	lavabo.
—Ya	 le	he	dicho	que	eran	negros.	Uno	de	ellos	parecía	un	exjugador	de	 fútbol

americano	 o	 algo	 así…	 ¿Te	 has	 fijado	 en	 lo	 alto	 que	 era,	 Susan?	—ella	 asintió	 y
consiguió	 por	 fin	 respirar—.	 Un	 hombre	 enorme.	 Y	 el	 que	 le	 acompañaba,	 otro
gigante,	 metro	 noventa,	 dos	 metros	 por	 lo	 menos,	 aunque	 mucho	 más	 delgado.
Corrían	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo,	 y	 no	 puede	 decirse	 que	 fueran	 unos
jovencitos.	Ya	tendrían	sus	cuarenta	y	cinco	o	cincuenta.

—¿Se	fijó	en	qué	dirección	tomaban?	—preguntó	Tremaine.
—Se	han	metido	en	un	coche	viejo	y	han	salido	por	la	calle	principal	en	dirección

al	norte.	Los	coches	no	son	mi	fuerte,	no	entiendo	de	marcas	y	eso	pero	seguro	que
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era	un	modelo	antiguo.	Verde,	diría	yo.	—De	pronto	puso	cara	de	asustado—.	¿No
creerá	que	se	trata	del	preso	que	se	ha	fugado?

Tremaine	y	Rayfield	no	respondieron	porque	habían	salido	ya	volando.	En	cuanto
oyeron	que	se	abría	la	puerta	y	el	sonido	de	las	botas	corriendo	pasillo	abajo,	Fiske	y
Sara	se	miraron	y	seguidamente,	como	atados	con	la	misma	cuerda,	se	desplomaron
en	el	sofá.	A	los	dos	se	les	ocurrió	la	misma	idea	y	se	abrazaron	al	mismo	tiempo.

—Me	 alegra	 no	 haber	 tenido	 que	 disparar	 contra	 usted.	Discurre	más	 rápido	 si
está	vivo.

Levantaron	 la	vista	y	vieron	que	 Josh	Harms,	 con	una	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 se
metía	la	pistola	en	la	cintura.

—Los	dos	 somos	 abogados	—dijo	Fiske,	 intentando	 recuperarse,	 sujetando	 aún
con	fuerza	a	Sara.

—Ya	se	sabe	que	nadie	es	perfecto	—dijo	Josh.
Rufus	apareció	detrás	de	su	hermano.
—Gracias	—dijo	en	voz	baja.
—Espero	que	ahora	nos	crea	—dijo	Fiske.
—Sí,	pero	no	voy	a	aceptar	su	ayuda.
—Rufus…
—Hasta	hoy,	 todos	 los	que	han	 intentado	ayudarme	han	muerto.	Menos	Josh,	y

hace	 un	 momento	 nos	 hemos	 salvado	 por	 los	 pelos.	 No	 quiero	 más	 cargos	 de
conciencia.	Ustedes	 dos	métanse	 en	 el	 avión	 que	 decían	 y	 desaparezcan	 ya	 de	 una
vez.

—No	puedo	hacerlo.	Era	mi	hermano.
—Haga	lo	que	le	dé	la	gana	pero	sin	mí.	—Se	acercó	a	la	ventana	y	observó	como

el	jeep	salía	disparado	en	dirección	norte.	Hizo	un	gesto	a	Josh—:	¡Andando!	A	saber
cuándo	puede	cogerles	la	venada	de	volver.

Se	disponían	a	marcharse	cuando	Fiske	cogió	algo	del	bolsillo	y	se	lo	entregó	a
Rufus.

—Ahí	 tiene	mi	 tarjeta.	 En	 ella	 encontrará	 el	 teléfono	 de	mi	 despacho	 y	 de	mi
casa.	Reflexione	sobre	lo	que	hace,	Rufus.	Solo	no	llegará	a	ninguna	parte.	Cuando	se
dé	cuenta	de	ello,	llámeme.

Quedó	sorprendido	al	ver	que	Sara	le	cogía	la	tarjeta	y	escribía	algo	detrás.	Se	la
pasó	luego	a	Rufus.

—Le	dejo	los	teléfonos	de	mi	casa	y	mi	coche.	Llámeme	a	uno	u	otro,	de	día	o	de
noche.

Aquella	inmensa	mano	se	acercó	lentamente	y	cogió	la	tarjeta.	Rufus	se	la	metió
en	el	bolsillo	de	la	camisa.	Un	minuto	después	Sara	y	Fiske	se	encontraron	solos.	Se
miraron	de	nuevo,	agotados.	Transcurrió	un	minuto	antes	de	que	Fiske	 rompiera	el
silencio.

—Tengo	 que	 admitir	 que	 hemos	 estado	 en	 un	 tris	 de	 tener	 que	 despedirnos	 de
todo.

www.lectulandia.com	-	Página	250



—No	quiero	tener	que	volver	a	hacerlo	nunca	más,	John.
Sara	fue	tambaleándose	hacia	el	lavabo.
—¿Adónde	va?
Ella	no	se	molestó	ni	en	volver	la	cabeza.
—Al	baño.	A	menos	que	quiera	que	vomite	aquí	mismo.
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U46 na	 hora	 después	 de	 finalizar	 la
conversación	 con	 Warren	 McKenna,

Chandler	descendía	lentamente	por	la	avenida	que	llevaba	a	su	casa.	Se	trataba	de	un
edificio	de	 ladrillo	a	dos	niveles	en	un	barrio	donde	todos	eran	parecidos.	Un	lugar
agradable	y	tranquilo	para	educar	a	los	hijos,	cuando	menos	veinte	años	atrás.	En	la
actualidad	ya	no	era	ni	tan	agradable	ni	tan	tranquilo,	pero	¿cuál	lo	era?,	pensaba	él.

Unos	 cuantos	 años	 atrás,	 cuando	 después	 del	 trabajo	 le	 apetecía	 relajarse,
organizaba	un	partidillo	de	baloncesto	con	los	niños	utilizando	la	canasta	que	había
montado	sobre	la	puerta	del	garaje.	La	red	llevaba	ya	mucho	tiempo	estropeada	y	el
aro	 y	 la	 tabla	 negra	 ya	 no	 estaban.	 Se	 dirigió	 al	 pequeño	patio	 posterior,	 donde	 se
sentó	en	un	gastado	banco	de	cedro	gris,	cerca	de	un	exuberante	magnolio,	frente	a
una	pequeña	fuente.	Su	mujer	no	le	había	dejado	en	paz	hasta	conseguir	la	fuente,	a
pesar	 de	 que	 él	 se	 quejaba	 todo	 el	 tiempo.	 Hasta	 que	 no	 concluyó	 el	 trabajo	 no
comprendió	 la	 insistencia	 de	 ella.	Aquella	 actividad	 había	 sido	 catártica	 para	 él:	 la
planificación,	 las	medidas,	 la	 elección	del	material.	Se	parecía	mucho	al	 trabajo	de
detective,	pues	se	trataba	de	recomponer	un	rompecabezas	en	el	que,	con	igual	dosis
de	habilidad	y	suerte,	todas	las	piezas	casaban.

Después	de	pasar	diez	minutos	descansando	se	levantó	y	con	el	abrigo	colgado	al
hombro	 se	 fue	 hacia	 la	 casa.	 Contempló	 la	 cocina,	 en	 silencio,	 a	 oscuras.	 Estaba
decorada	 con	 gusto,	 como	 toda	 la	 casa,	 gracias	 a	 Juanita,	 su	 esposa.	 Educar	 a	 los
hijos,	acudir	al	médico,	pagar	facturas,	cuidar	de	las	flores,	cortar	el	césped,	hacer	las
camas,	lavar	y	planchar	la	ropa,	preparar	la	comida,	lavar	los	platos:	de	todo	aquello
se	 encargaba	 Juanita	mientras	 él	 trabajaba	 horas	 y	 horas	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 su
ascenso.	Tenían	 la	 sociedad	montada	 de	 esta	 forma.	Una	 vez	 los	 hijos	 se	 hubieron
independizado,	ella	volvió	a	la	universidad,	se	sacó	el	título	de	enfermera	y	trabajó	en
el	departamento	de	pediatría	de	un	hospital.	Llevaban	ya	treinta	y	tres	años	casados	y
su	relación	seguía	siendo	sólida.

Chandler	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 podía	 seguir	 con	 su	 trabajo	 de
inspector.	Le	resultaba	ya	cuesta	arriba.	El	trabajo	repulsivo,	el	 tacto	de	los	guantes
de	goma	en	la	piel,	el	repetir	constantemente	los	minúsculos	y	comedidos	pasos	por
miedo	a	pisar	una	prueba	que	podía	costar	la	vida	a	alguien	o	liberar	a	un	asesino.	La
burocracia,	los	hábiles	abogados	defensores	repitiendo	siempre	las	mismas	preguntas,
urdiendo	 las	 mismas	 trampas	 verbales,	 los	 aburridos	 jueces	 leyendo	 las	 bases
condenatorias	 como	 si	 estuvieran	desgranando	 cifras	de	 encuestas.	Las	 expresiones
de	robot	de	los	acusados,	que	no	decían	nada,	no	mostraban	emoción	alguna,	iban	con
todos	 sus	 colegas	 a	 la	 cárcel,	 su	 escuela	 de	 enseñanza	 superior,	 para	 salir	 de	 ella
como	delincuentes	redomados.

El	timbre	del	teléfono	interrumpió	aquellos	deprimentes	pensamientos.
—¿Dígame?
Escuchó	 durante	 un	 par	 de	 minutos,	 dio	 una	 serie	 de	 instrucciones	 y	 colgó.
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Habían	 encontrado	 una	 bala	 en	 el	 callejón	 donde	 apareció	 el	 cadáver	 de	 Michael
Fiske.	 Al	 parecer	 había	 topado	 contra	 un	 muro	 y	 había	 quedado	 encajada	 en	 un
montón	 de	 basura	 de	 detrás	 de	 un	 contenedor.	 Por	 lo	 que	 le	 acababan	 de	 contar,
estaba	 en	muy	 buen	 estado,	 poco	 deformada	 por	 el	 impacto.	El	 laboratorio	 tendría
que	 confirmar	 si	 se	 trataba	 de	 la	 bala	 que	 había	 matado	 al	 joven	 funcionario.	 Lo
tendrían	 facilísimo	 por	 una	 razón	 bastante	 desagradable:	 la	 bala	 tendría	 sangre	 y
residuos	 de	 hueso	 y	 tejido	 cerebral	 que	 podrían	 vincularse	 de	 forma	 prácticamente
concluyente	con	la	cabeza	de	Michael	Fiske.	Con	la	bala	en	la	mano,	ahora	podrían
dedicarse	a	la	búsqueda	del	arma	asesina.	Los	de	balística	relacionarían	la	bala	con	el
arma	 que	 la	 disparó,	 con	 la	 misma	 fiabilidad	 con	 que	 relacionaban	 las	 huellas
dactilares	con	la	mano	humana.

Chandler	se	levantó	y	se	fue	al	salón,	dejando	a	posta	su	propia	arma.	Se	instaló
en	un	sillón	adecuado	a	su	voluminoso	cuerpo.	La	estancia	estaba	a	oscuras	y	no	le
apeteció	 encender	 la	 luz.	 Trabajaba	 rodeado	 de	 una	 luz	 excesiva.	 Las	 luces	 de	 su
despacho	estaban	todo	el	día	encendidas.	Luz	aún	más	intensa	en	la	sala	de	autopsias,
que	 convertía	 cada	 partícula	 de	 carne	 en	 algo	 enorme,	 amenazadoramente	 crudo,
inolvidable,	hasta	el	punto	de	que	Chandler,	aunque	fuera	muy	de	vez	en	cuando,	se
veía	 obligado	 a	 salir	 corriendo	 hacia	 el	 baño,	 donde	 su	 estómago	 demostraba	 su
sensibilidad	a	la	pericia	de	los	despieces	oficiales.	Las	luces	de	los	fotógrafos	en	el
lugar	 del	 delito	 o	 en	 el	 palacio	 de	 justicia.	 ¡Las	 malditas	 y	 excesivas	 luces!	 La
oscuridad	era	apacible,	la	oscuridad	relajaba.	La	oscuridad	era	lo	que	deseaba	para	su
jubilación.	Frescor	y	oscuridad.	Como	la	fuente	que	tenía	detrás.

Las	 palabras	 de	Warren	McKenna	 habían	 inquietado	 a	 Chandler,	 si	 bien	 había
hecho	todo	lo	posible	por	disimularlo.	Le	resultaba	imposible	aceptar	que	John	Fiske
pudiera	haber	asesinado	a	su	propio	hermano.	Había	que	reconocer,	no	obstante,	que
tal	vez	aquello	era	lo	que	Fiske	quería	que	Chandler	creyera.	Pero	también	tenía	que
plantearse	algo	más.	Las	llamadas	de	Michael	Fiske	a	Fort	Jackson.	Y	luego	la	fuga
de	Rufus	Harms.	¿Tendrían	alguna	relación?	Fiske	protegía	a	Sara	Evans,	aquello	sí
estaba	 claro.	 Chandler	movió	 la	 cabeza.	 Tendría	 que	 consultarlo	 con	 la	 almohada,
pues	su	cerebro	ya	no	daba	más	de	sí.

Iba	 a	 levantarse	 pero	 un	 sobresalto	 le	 detuvo.	 De	 pronto	 unos	 brazos	 le
oprimieron	 el	 cuello.	 Las	manos	 de	Chandler	 agarraron	 las	muñecas	 de	 la	 persona
mientras	abría	unos	ojos	como	platos.	El	arma…	¿dónde	la	había	dejado?

—¿Hecho	una	pena	de	tanto	trabajar,	o	de	apenas	haber	trabajado?	Se	relajó	en	el
acto	y	volvió	 la	cabeza	hacia	Juanita.	Las	arruguitas	de	 las	comisuras	de	sus	 labios
indicaban	 un	 inicio	 de	 sonrisa.	La	 expresión	 de	 la	mujer	 era	 invariablemente	 la	 de
quien	está	a	punto	de	contar	un	chiste	o	reírse	del	que	acaba	de	oír.	Aquel	semblante
había	 animado	 siempre	 a	 Chandler,	 pese	 a	 haber	 vivido	 un	 día	 de	 perros,	 y	 haber
visto	y	examinado	un	montón	de	cadáveres.

Apoyó	la	mano	sobre	su	palpitante	pecho	diciendo:
—Oye,	muchacha,	como	vuelvas	a	hacer	eso	el	trabajo	será	mío	para	olvidarme
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de	mis	alas	de	ángel.
Juanita	se	sentó	en	sus	rodillas.	Llevaba	una	bata	blanca,	larga,	e	iba	descalza.
—¡No	me	digas!	¡Un	chaval	fuertote	como	tú!	¿No	te	has	pasado	un	poco	con	eso

de	las	alas	de	ángel?
Chandler	pasó	el	brazo	por	su	cintura,	la	cual,	después	de	los	tres	partos,	ya	no	era

fina	 como	 en	 su	 noche	 de	 bodas,	 aunque	 la	 suya	 también	 había	 aumentado
considerablemente.	 Habían	 ido	 creciendo	 juntos,	 como	 solía	 comentar	 él.	 El
equilibrio	era	algo	esencial	en	la	vida.	Una	parte	flaca	y	otra	gorda	iban	directamente
al	fracaso.

Nadie	en	el	mundo	le	conocía	mejor	que	Juanita.	Tal	vez	aquel	fuera	el	resultado
más	importante	de	un	matrimonio	que	funcionaba:	la	conciencia	de	que	había	alguien
ahí	 que	 conocía	 tus	medidas,	 hasta	 el	 último	decimal,	 el	 número	 pi	 e	 incluso	más.
Suponiendo	que	aquello	fuera	posible,	Juanita	conocía	la	cifra	correspondiente	a	él.
Le	sonrió.

—Pues	 sí,	 un	 chaval	 fuertote	 pero	 sensible,	 muchacha.	 Y	 a	 nosotros,	 los	 que
somos	 sensibles,	 ¿quién	 sabe	qué	es	 lo	que	puede	derribarnos?	Y	después	de	pasar
toda	 una	 vida	 luchando	 contra	 la	 delincuencia,	 qué	menos	 que	 el	 Señor	 esté	 ahora
mismo	 confeccionando	 para	mí	 un	 par	 de	 alas	 de	 ángel,	 de	 talla	XL,	 por	 supuesto.
Puesto	que	lo	sabe	todo,	estará	al	corriente	de	que	me	dirijo	ya	al	último	tramo	del
camino.

Le	 dio	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 y	 le	 cogió	 la	mano.	 Juanita,	 con	 la	 otra	mano	 le
acarició	el	pelo,	ya	algo	escaso.	Notaba	que	hacía	un	esfuerzo	por	mostrarse	animado.

—¿Por	qué	no	me	cuentas	 lo	que	 te	preocupa,	Buford,	y	 luego	nos	vamos	a	 la
cama?	Se	está	haciendo	tarde.	Y	mañana	hay	que	madrugar.	Chandler	sonrió.

—¡Vaya!	¿Ni	de	disimular	soy	capaz	ya?	Si	yo	miro	a	los	ojos	del	delincuente	y
lo	hundo	sin	que	adivine	siquiera	qué	estoy	pensando…

—Se	te	nota	a	la	legua.	Vamos,	cuenta…
Juanita	le	acarició	el	arrugado	cuello	y	Buford	hizo	lo	mismo	con	los	largos	pies

de	ella.
—¿Te	 acuerdas	 del	 joven	 del	 que	 te	 hablé?	 John	 Fiske…	 Su	 hermano	 era

funcionario	del	Tribunal	Supremo.
—Claro.	Y	ahora	hay	otro	funcionario	muerto.
—Exactamente.	Pues	esta	tarde	he	estado	en	el	piso	de	Michael	Fiske	en	busca	de

pruebas.	Y	ha	aparecido	allí	McKenna,	el	agente	del	FBI	del	que	te	hablé.
—¿El	que	describiste	como	una	granada	a	punto	de	estallar?	¿Imposible	saber	por

dónde	saldrá?
—Él	mismo.
—Hum…
—Pues	 bien,	 hemos	 encontrado	 un	 seguro	 de	 vida	 por	 el	 que	 John	 Fiske	 va	 a

cobrar	medio	millón	de	dólares	por	la	muerte	de	su	hermano.
—¿Acaso	no	eran	hermanos?	Tú	también	tienes	un	seguro	de	vida,	¿verdad?	Y	yo
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cobro	 dinero	 si	 tú	 mueres,	 ¿o	 no?	—Le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 cabeza—.	Más	 te	 vale
tenerlo,	la	verdad.	Toda	la	vida	prometiéndome	esto	y	lo	otro	y	yo	a	dos	velas.	Qué
menos	que	ver	algo	de	pasta	cuando	la	espiches…

Los	dos	se	echaron	a	reír	abrazándose.
—Fiske	no	me	había	comentado	lo	de	la	póliza.	Oye,	es	el	típico	móvil	para	un

asesinato…
—Puede	que	no	estuviera	al	corriente	del	seguro.
—Puede	—admitió	Chandler—.	En	fin,	McKenna	me	ha	salido	con	su	teoría	de

que	Fiske	mató	a	su	hermano	por	el	dinero,	 involucrando	en	ello	a	otra	funcionaria
del	 Tribunal	 que	 parece	 estar	 colada	 por	 él,	 despistándonos	 a	 todos	 y	 luego
ofreciéndose	para	colaborar	en	la	investigación.	Mintiendo	incluso	en	cuanto	a	lo	de
encontrarse	con	un	intruso	en	el	piso	de	su	hermano.	Debo	admitir	que	la	historia	que
me	ha	contado	tiene	su	lógica,	por	lo	menos	sin	ahondar	en	nada.

—¿Así	que	John	Fiske	estuvo	en	el	piso	de	su	hermano?
—Sí.	Dice	 que	 un	 tipo	 le	 atizó	 cuando	 estaba	 ahí	 y	 salió	 corriendo.	Puede	 que

robara	algo	del	piso,	algún	efecto	que	pudiera	tener	algo	que	ver	con	el	asesinato.
—Oye,	si	John	Fiske	estuvo	en	el	piso	de	su	hermano,	se	inventó	la	historia	del

intruso	 y	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 póliza	 de	 su	 hermano,	 ¿por	 qué	 no	 registró	 él
mismo	ese	piso?	¿Cómo	te	deja	el	trabajo	a	ti	y	queda	él	como	sospechoso?

Chandler	la	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Te	ocurre	algo,	Buford?
—Jo,	 cariño,	 ¿no	 era	 yo	 el	 inspector	 de	 la	 familia?	 ¿Cómo	demonios	 se	me	ha

podido	escapar	ese	detalle?
—Porque	 trabajas	demasiado	y	no	se	 tiene	en	cuenta	 tu	 labor,	precisamente	por

eso.	—Juanita	se	levantó	y	le	tendió	la	mano—.	Pero	si	subes	conmigo	ahora	mismo,
comprobarás	que	hay	alguien	que	sí	la	tiene	muy	en	cuenta.	Te	aconsejaría,	de	todas
formas,	que	dejaras	abajo	tu	parte	sensible	y	vinieras	con	las	demás.

Le	 miró	 entornando	 los	 ojos,	 en	 un	 gesto	 que	 él	 ya	 sabía	 que	 no	 indicaba
somnolencia.

Chandler	se	levantó	enseguida	y,	cogidos	de	la	mano,	subieron	la	escalera.
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E47 l	 jeep	 iba	a	 toda	velocidad	y	Tremaine
examinaba	 con	 detalle	 a	 los	 pasajeros

de	cada	coche	al	que	adelantaban.
—¡Maldita	 suerte!	 —exclamó	 Rayfield—.	 No	 les	 hemos	 pescado	 por	 unos

minutos.
Tremaine	no	le	prestó	atención	pues	tenía	la	vista	fija	en	el	coche	que	avanzaba

delante	de	ellos.	Al	adelantarlo	se	encendió	la	luz	interior	del	vehículo	y	pudieron	ver
con	detalle	a	la	persona	que	conducía	y	a	la	que	llevaba	al	lado.	Esta	desplegaba	un
mapa.

Al	 tiempo	que	 los	miraba,	Tremaine	 pegó	un	 frenazo,	 se	 situó	 a	 la	 izquierda	 y
cruzó	la	mediana.	El	vehículo	pegó	un	bote	en	la	hierba	del	badén,	y	en	un	segundo
los	neumáticos	pisaron	otra	vez	el	asfalto,	de	nuevo	en	dirección	hacia	el	despacho	de
Rider.	Rayfield	le	cogió	por	el	hombro.

—¿Qué	coño	haces?
—Nos	la	han	jugado.	Los	dos.	Nos	han	pegado	un	buen	rollo.
—¿Y	eso	cómo	lo	sabes?
—La	luz	del	baño.
—¿La	luz?	¿Qué	pasa	con	la	luz?
—Que	estaba	apagada.	La	zorra	estaba	ahí	a	oscuras.	Se	me	ha	ocurrido	al	ver	la

luz	 del	 interior	 del	 coche	 al	 que	 acabamos	 de	 adelantar.	 Al	 principio,	 cuando	 ella
estaba	 en	 el	 lavabo,	 no	 se	 veía	 luz	 por	 debajo	 de	 la	 puerta.	 Cuando	 ha	 abierto	 la
puerta	 tampoco	 la	ha	apagado	porque	el	baño	ya	estaba	a	oscuras.	No	estaba	en	el
váter.	Estaba	de	pie	allí	en	la	oscuridad.	¿A	que	no	sabes	por	qué?	Rayfield	palideció.

—Porque	 ahí	 dentro	 estaban	 también	 Harms	 y	 su	 hermano.	 —Mirando	 la
carretera,	se	le	ocurrió	algo	más—:	El	 tipo	ha	dicho	que	se	llamaba	John	Michaels.
¿No	sería	John	Fiske?

—Y	la	chica,	Sara	Evans.	Eso	es	lo	que	estaba	pensando	yo.	Tendrás	que	llamar	e
informar	a	los	demás.

Rayfield	cogió	el	móvil.
—Ahora	ya	no	alcanzamos	a	los	Harms.
—Claro	que	los	alcanzaremos.
—¿Cómo?
Tremaine	 había	 pasado	 treinta	 años	 en	 entrenamientos	 del	 ejército,	 estudiando

qué	podía	hacer	el	enemigo	en	una	situación	específica.
—Fiske	ha	dicho	que	se	habían	metido	en	un	coche.	Lo	contrario	de	un	coche	es

un	camión.	Ha	dicho	también	que	era	viejo.	Lo	contrario:	un	camión	nuevo.	Según	él
iban	hacia	el	norte,	de	modo	que	nosotros	 iremos	hacia	el	sur.	Han	pasado	tan	solo
cinco	minutos.	Les	alcanzaremos.

—Ojalá	tengas	razón.	Si	estaban	en	el	despacho	de	Rider…	—No	terminó	la	frase
y	miró	por	la	ventana	con	aire	inquieto.
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Tremaine	se	volvió	hacia	él.
—Eso	significa	que	los	hermanos	Harms	no	huyen.	Que	buscaban	algo	que	tenía

Rider.	 Y	 eso	 nos	 lo	 complica	 terriblemente	 todo.	 —Hizo	 un	 gesto	 señalando	 el
teléfono—.	Llama.	Nosotros	nos	ocupamos	de	Harms	y	de	su	hermano.	Ellos	tendrán
que	encargarse	de	Fiske	y	de	la	mujer.

A	causa	de	la	extrema	prioridad	del	caso,	el	FBI	había	ofrecido	sus	laboratorios	para
llevar	 a	 cabo	 el	 análisis	 de	 la	 bala	 que	 se	 había	 encontrado	 en	 el	 callejón.	 Tras
comparar	muestras	de	 tejido	de	 los	 restos	de	Michael	Fiske,	decidieron	que	 la	bala
había	pasado	por	su	cerebro.	Se	 traba	de	una	nueve	milímetros,	del	 tipo	que	suelen
utilizar	las	fuerzas	de	orden	público.

Con	esta	información	en	su	poder,	el	agente	McKenna	se	sentó	ante	el	ordenador
en	 el	 edificio	 Hoover	 y	 tecleó	 una	 solicitud	 de	 máxima	 prioridad	 a	 la	 policía	 del
estado	de	Virginia.	Al	cabo	de	cinco	minutos	tenía	ya	la	respuesta.	John	Fiske	poseía
una	SIG-Sauer	nueve	milímetros	registrada	a	su	nombre	desde	su	época	de	poli.	Unos
minutos	después,	McKenna	estaba	ya	en	su	coche.	Al	cabo	de	dos	horas	salió	de	la
interestatal	95	para	meterse	en	las	oscuras	calles	del	centro	de	Richmond.	Su	coche
retumbaba	 en	 las	 viejas	 e	 irregulares	 calles	 de	 Shockoe	 Slip.	 Aparcó	 en	 una	 zona
apartada	cercana	a	la	antigua	estación	de	ferrocarril.

Diez	minutos	 después	 se	 encontraba	 en	 el	 despacho	 de	 John	Fiske,	 después	 de
haber	 forzado	 las	 cerraduras	 del	 edificio	 y	 del	 despacho	 del	 abogado	 con	 gran
habilidad.	Echó	una	ojeada	al	oscuro	recinto	utilizando	una	pequeña	linterna.	Había
decidido	 registrar	 el	 despacho	 de	 Fiske	 antes	 que	 su	 piso.	 En	 un	 par	 de	 minutos
encontró	lo	que	buscaba.	La	nueve	milímetros	era	relativamente	ligera	y	manejable.
Con	los	guantes	puestos,	McKenna	la	sopesó	y	luego	se	la	metió	en	el	bolsillo.

Observó	el	resto	del	despacho	a	la	luz	de	la	linterna.	Algo	le	llamó	la	atención	y
se	dirigió	hacia	un	estante.	Cogió	la	foto	enmarcada.	La	luz	de	la	linterna	se	reflejaba
en	 el	 cristal	 y	 le	 impedía	 ver	 la	 foto,	 por	 lo	 que	 la	 llevó	 hacia	 la	 ventana	 para
aprovechar	la	luz	de	la	luna.

Los	 hermanos	 Fiske,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 tenían	 el	 aspecto	 de	 dos	 hermanos
normales	y	corrientes.	Michael	Fiske	era	más	alto	y	atractivo	que	su	hermano	mayor,
aunque	el	fuego	se	reflejaba	con	mayor	intensidad	en	los	ojos	de	John	Fiske.	Llevaba
también	su	uniforme	de	policía,	por	 lo	que	McKenna	dedujo	que	 la	foto	 tenía	unos
cuantos	 años.	 Aquel	 hombre	 había	 experimentado	 muchas	 vivencias	 con	 aquel
uniforme,	 al	 igual	 que	 McKenna	 desde	 que	 entró	 en	 el	 FBI.	 Aveces	 ese	 tipo	 de
experiencias	 avivan	 el	 fuego	 en	 una	 persona	 o	 por	 el	 contrario	 se	 lo	 arrebatan	 del
todo.

Dejó	la	foto	en	su	sitio	y	salió	del	despacho.	Cinco	minutos	más	tarde,	el	vehículo
del	agente	del	FBI	cogía	de	nuevo	dirección	norte.	Dos	horas	después,	ya	en	su	casa,
en	 un	 barrio	 acomodado	 del	 norte	 de	 Virginia,	 McKenna,	 sentado	 en	 su	 pequeño
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estudio,	tomaba	una	cerveza	y	fruncía	los	labios	alrededor	de	un	cigarrillo.	Tenía	ante
él	 la	 pistola	 que	 había	 cogido	 del	 despacho	 de	 Fiske.	 Aquella	 P226	 estaba
perfectamente	conservada,	era	un	arma	sólida.	Fiske	había	hecho	una	buena	elección.
En	 su	 época	de	policía	 habría	 confiado	 en	 ella	 para	 sobrevivir.	Unos	 años	 atrás	 en
muy	 pocas	 ocasiones	 un	 policía	 tenía	 que	 echar	 mano	 de	 su	 arma	 reglamentaria.
Ahora	todo	había	cambiado.

McKenna	sabía	que	Fiske	había	matado	a	un	hombre	con	aquel	arma.	Que	había
disparado	un	tiro	que	segó	la	vida	de	otro.	McKenna	comprendía	la	complejidad	de
aquella	experiencia:	una	experiencia	que	tenía	un	alcance	de	unos	segundos.	El	calor
del	metal,	el	nauseabundo	olor	de	la	pólvora	que	ha	estallado.	A	diferencia	de	lo	que
se	ve	en	las	películas,	una	bala	no	empuja	a	una	persona	hacia	atrás	unos	metros.	La
persona	 cae	 donde	 le	 han	 disparado;	 defeca	 y	 orina,	 se	 derrumba	 sin	 pronunciar
palabra	 alguna.	 McKenna	 también	 había	 matado	 a	 un	 hombre.	 Fue	 algo	 rápido,
reflejo;	vio	cómo	le	salían	los	ojos	de	las	órbitas,	cómo	se	le	contorsionaba	el	cuerpo.
Entonces	McKenna	volvió	al	punto	desde	el	que	había	disparado	y	observó	 los	dos
agujeros	de	bala	en	el	muro	a	uno	y	otro	 lado	del	 lugar	donde	estaba	él.	El	muerto
había	hecho	sus	propios	disparos.	Habían	pasado	milagrosamente	junto	al	agente	del
FBI.	 Más	 tarde,	 McKenna	 se	 enteró	 de	 que	 el	 muerto	 sufría	 ambliopía;	 aquella
deficiencia	 afectaba	 su	 percepción.	McKenna	había	 seguido	 adelante,	 había	 podido
volver	a	ver	a	 su	esposa	y	a	 sus	hijos	porque	el	otro,	 el	que	había	muerto,	 tenía	 la
pupila	temblorosa.	De	vuelta	a	casa,	McKenna	también	se	había	orinado	encima.

Dejó	 la	 pistola	 y	 encarriló	 sus	 pensamientos	 hacia	 el	 futuro.	 El	 husmeo	 en	 el
despacho	 del	 funcionario	 le	 había	 compensado.	 Al	 día	 siguiente,	 Fiske	 y	 Sara
tendrían	 que	 enfrentarse	 a	 un	 duro	 interrogatorio.	 Lo	 primero	 que	 haría	 él	 sería
ocuparse	de	Chandler,	ponerle	al	corriente	de	las	novedades	y	dejar	que	el	beligerante
inspector	 de	 homicidios	 cumpliera	 con	 su	 deber.	McKenna	 se	 levantó	 y	 empezó	 a
caminar	por	el	estudio.	Tenía	en	las	paredes	una	serie	de	fotos	enmarcadas	en	las	que
se	 le	 veía	 con	 una	 serie	 de	 personajes	 importantes.	 En	 una	 mesa	 aparte	 tenía
dispuestos	 pulcramente	 un	 gran	 número	 de	 premios	 y	 felicitaciones	 que	 había
cosechado	 por	 su	 destreza	 y	 valor	 como	 agente	 del	 FBI.	Había	 vivido	 una	 larga	 y
productiva	 carrera	 en	 el	 campo	 del	 orden	 público,	 si	 bien	 no	 había	 conseguido
compensar	 un	 único	 acontecimiento	 que	 le	 había	 avergonzado	 enormemente.	 Le
había	ocurrido	hacía	muchos	años	y	sin	embargo	era	uno	de	los	recuerdos	más	claros
que	guardaba	en	su	mente.	Lo	que	había	hecho	entonces	le	obligaba	hoy	a	incriminar
falsamente	a	John	Fiske.

Apagó	el	cigarrillo	y	anduvo	en	silencio	por	la	casa.	Su	esposa	hacía	mucho	que
se	 había	 ido	 a	 la	 cama.	 Sus	 dos	 hijos	 ya	 eran	mayores	 y	 hacían	 su	 vida.	 A	 nivel
económico	 no	 podía	 quejarse,	 pese	 a	 que	 un	 agente	 del	 FBI	 nunca	 gana	 una
barbaridad,	a	menos	que	renuncie	a	la	placa.	La	que	sí	se	lo	había	montado	bien	era
su	 mujer,	 pues	 era	 socia	 de	 un	 importante	 bufete	 de	 abogados	 del	 distrito	 de
Columbia.	 Por	 ello	 vivía	 en	 aquella	 casa	 grande,	 lujosamente	 amueblada	 y
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básicamente	 vacía.	 Volvió	 la	 vista	 hacia	 su	 rincón	 privado.	 Su	 distinguida	 carrera,
perfectamente	representada	en	aquella	mesa,	compendiada	en	aquellas	fotos.	Aspiró
profundamente	al	sumergirse	en	la	oscuridad.	La	penitencia	era	una	responsabilidad
para	toda	la	vida.

El	avión	tomó	tierra	y	rodó	por	la	pista	hasta	detenerse.	Minutos	más	tarde,	Fiske	y
Sara	se	dirigían	al	aparcamiento	del	Aeropuerto	Nacional.

—Hemos	efectuado	el	viaje	de	ida,	por	poco	nos	dejamos	la	piel	allí	y	volvemos
con	las	manos	vacías	—murmuró	Sara—.	¡Vaya	idea	más	brillante	he	tenido!

—Ahí	es	donde	se	equivoca	—dijo	Fiske.
Llegaron	al	coche	y	se	metieron	en	él.
—¿De	qué	nos	hemos	enterado	exactamente?	—preguntó	ella.
—De	 unas	 cuantas	 cosas.	De	 entrada,	 hemos	 visto	 a	Rufus	Harms	 cara	 a	 cara.

Creo	que	dice	la	verdad,	sea	cual	sea	esta.
—Eso	no	está	tan	claro.
—Fue	al	despacho	de	Rider	cuando	debería	de	haber	estado	pensando	en	huir	del

país.	Fue	a	por	el	recurso	que	había	mandado.	¿Por	qué	lo	habría	hecho	de	no	estar
seguro	de	la	verdad?

—No	lo	sé	—admitió	Sara—.	Si	el	recurso	era	suyo,	¿por	qué	no	lo	redactaba	de
nuevo?

—Rider	había	adjuntado	su	propio	documento.	Usted	misma	lo	vio	en	la	cartera
de	mi	hermano.	Ahora	que	ha	muerto	Rider,	 había	 algo	de	 lo	que	Harms	no	podía
obtener	 copia.	 Por	 otro	 lado	 habló	 de	 algo	 que	 recibió	 del	 ejército.	 De	 una	 carta.
Quizás	pensó	que	le	sería	de	ayuda	y	fue	a	por	los	dos	documentos.

—Eso	ya	me	parece	más	lógico.
—Los	dos	militares	que	hemos	visto	habían	salido	de	caza.	No	iban	en	busca	de

Rufus	Harms.	Iban	a	registrar	el	despacho	de	Rider.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Ni	 siquiera	 nos	 han	 preguntado	 si	 habíamos	 visto	 a	 alguien	 sospechoso;	 a

alguien	que	se	pareciera	a	Rufus.	He	sido	yo	quien	ha	sacado	el	tema.	Y	no	estaban
en	 misión	 oficial.	 En	 plena	 noche,	 con	 metralletas…	 No	 pertenecían	 a	 la	 policía
militar	ni	nada	de	eso.	Y	a	juzgar	por	su	edad	y	porte,	tenían	una	cierta	graduación.	El
ejército	no	funciona	así,	no	irrumpe	en	el	despacho	de	un	civil,	metralleta	en	ristre	en
plena	noche.

—Tal	vez	no.
—Por	eso	he	pensado	que	el	recurso	tiene	que	contener	algo	relacionado	con	esos

dos	personajes.
—Pero	ni	siquiera	sabemos	quiénes	son.
—Sí	 lo	 sabemos.	 Rufus	 dijo	 sus	 nombres	 en	 el	 despacho	 de	 Rider.	 Habló	 de

Tremaine,	de	Vic	Tremaine,	y	dijo	que	el	otro	se	llamaba	Rayfield.	Son	militares,	lo
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que	significa	que	alguna	relación	tendrán	que	tener	con	Fort	Jackson.	Rufus	dijo	que
le	habían	hecho	algo.	Seguro	que	se	refería	a	cuando	se	encontraba	en	el	calabozo.

—Aunque	 de	 una	 u	 otra	 forma	 le	 hubieran	 incitado	 a	matar	 a	 la	 niña,	 incluso
aunque	 le	 hubieran	 ordenado	 hacerlo	 por	 alguna	 macabra	 razón,	 lo	 máximo	 que
podría	caerles	es	una	condena	por	cómplices,	John.	Y	después	de	tantos	años…	Si	eso
es	todo	lo	que	tiene	en	la	mano	Harms,	no	vale	nada,	lo	sabe	perfectamente.

—El	problema	es	que	no	tenemos	suficiente	información	sobre	lo	que	ocurrió	en
realidad	entonces.	Si	alguien	hizo	una	visita	a	Harms	en	el	calabozo	la	noche	en	que
asesinaron	a	la	niña,	eso	tendría	que	constar	en	alguna	parte.

Sara	puso	una	expresión	escéptica.
—¿Después	de	veinticinco	años?
—Y	está	también	la	carta	del	ejército	a	la	que	se	ha	referido	Harms.	¿Qué	tipo	de

carta	mandaría	el	ejército	a	un	preso	condenado	en	consejo	de	guerra?
—¿Cree	que	ha	sido	la	carta	la	que	lo	ha	desencadenado	todo?
—Podía	 contener	 cierta	 información	 que	 Harms	 desconocía	 hasta	 entonces.

Aunque	no	sé	de	qué	puede	tratarse	ni	por	qué	él	la	ignoraba.
—Un	 momento.	 Si	 Tremaine	 y	 Rayfield	 están	 en	 Fort	 Jackson,	 ¿cómo	 han

permitido	que	una	carta	así	llegara	a	manos	de	Harms?	¿No	le	censuran	el	correo	a	un
preso?

Fiske	reflexionó	un	momento.
—Puede	que	se	colara.
—O	que	ni	 siquiera	 llegara	a	 la	 cárcel.	 Josh	Harms	parece	estar	 al	 corriente	de

todo;	tal	vez	él	recibió	la	carta,	ató	cabos	y	se	lo	contó	todo	a	Rufus.
—Y	 entonces	 Rufus	 simula	 un	 ataque	 al	 corazón,	 lo	 llevan	 al	 hospital	 más

próximo	y	ahí	aparece	Josh…
—Eso	funcionaría.
—Ojalá	pudiéramos	 saber	 lo	que	ocurrió	 aquel	día	 en	Fort	 Jackson.	Por	 lo	que

han	dicho	Josh	y	Rufus	queda	claro	que	mi	hermano	fue	a	visitarle	a	la	cárcel.
—¿Por	 qué	 no	 llamamos	 o	 vamos	 al	 penal?	Descubriríamos	 si	Michael	 estuvo

allí.
Fiske	negó	con	la	cabeza.
—Si	esos	dos	tipos	están	ahí,	lo	habrán	tapado,	incluso	pueden	haber	trasladado	a

otro	 lugar	a	quien	hubiera	visto	a	Mike.	Y	no	podemos	acudir	a	Chandler	con	eso,
porque,	¿qué	íbamos	a	decirle?	¿Que	dos	militares	buscaban	a	un	preso	que	se	fugó
de	su	custodia?

—La	verdad	es	que	si	Rayfield	y	Tremaine	trabajan	en	la	cárcel,	Michael	se	metió
en	 la	 boca	 del	 lobo.	Aun	 cuando	 usted	 y	Michael	 no	 tuvieran	mucha	 relación,	me
sorprende	que	no	intentara	ponerse	en	contacto	con	usted	pidiendo	ayuda.	De	haberla
obtenido,	tal	vez	seguiría	con	vida.

Fiske	quedó	inmóvil	ante	aquellas	palabras	y	cerró	los	ojos.	Ya	no	dijo	nada	más
en	todo	el	viaje.
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Cuando	 llegaron	 a	 la	 casa	 de	 Sara,	 Fiske	 se	 fue	 directo	 a	 la	 nevera	 y	 cogió	 una
cerveza.

—¿No	tendrá	algún	cigarrillo?
Ella	levantó	las	cejas.
—No	sabía	que	fumara.
—Llevo	años	sin	hacerlo.	Pero	ahora	mismo	me	convendría	uno.
—Pues	 ha	 tenido	 suerte.	—Cogió	 una	 silla	 y	 la	 colocó	 junto	 a	 la	 barra	 de	 la

cocina.	Se	quitó	los	zapatos	y	subió	a	la	silla—.	He	descubierto	que	cuanto	más	lejos
tenga	mi	pequeño	alijo,	menos	ansia	paso.	Creo	que	lo	mío	es	pura	pereza.

Fiske	observó	cómo	se	ponía	de	puntillas	y	estiraba	el	brazo	hacia	el	armario	más
alto	hurgando	con	los	dedos	al	fondo.

—Ya	lo	haré	yo,	va	a	matarse,	Sara.
—Ya	lo	tengo,	John.	Está	ahí.
Estiró	el	cuerpo	al	máximo	y	Fiske	se	encontró	con	la	vista	fija	en	los	extremos

de	 los	 muslos	 de	 Sara	 pues	 la	 falda	 se	 le	 había	 subido.	 Notó	 que	 iba	 a	 perder	 el
equilibrio	y	le	sujetó	rápidamente	la	cintura	con	la	mano	para	impedir	que	se	cayera.
Tenía	en	el	muslo	derecho	una	pequeña	mancha	de	nacimiento	que	conformaba	casi
un	 triángulo	perfecto	de	un	 tono	 rojo	apagado.	Parecía	vibrar	con	cada	esfuerzo	de
ella.	 Siguió	 sosteniéndola,	 con	 la	 mano	 levemente	 apoyada	 en	 la	 suavidad	 de	 su
cadera	y	bajó	la	vista	hacia	sus	pies.	Se	fijó	en	que	tenía	los	dedos	largos	y	flexibles,
como	si	anduviera	mucho	descalza.	Volvió	la	cabeza.

—Ya	los	tengo.	—Levantó	el	paquete—.	Camel,	¿vale?
—Mientras	 puedan	 encenderse,	 me	 da	 igual.	 —La	 ayudó	 a	 bajar,	 cogió	 un

cigarrillo	y	levantó	la	vista	hacia	ella—.	¿Uno	para	usted?	Se	lo	ha	merecido.	—Ella
asintió	y	John	le	ofreció	uno.	Encendieron	sus	cigarrillos	y	Sara	cogió	 también	una
cerveza.	Salieron	a	 la	parte	de	atrás	de	 la	casa	que	daba	al	 río	y	 se	 sentaron	en	un
deslucido	columpio	de	madera.

—Hizo	una	buena	elección	con	la	casa	—comentó	él.
—La	primera	vez	que	llegué	aquí	me	vi	viviendo	en	ella	para	siempre.
Colocó	 las	 piernas	 bajo	 las	 nalgas,	 sacudió	 la	 ceniza	 contra	 la	 barandilla	 y

observó	como	el	viento	se	la	llevaba.	Ladeó	el	largo	cuello	y	tomó	un	buen	trago	de
cerveza.

—Es	usted	muy	impulsiva.
Sara	dejó	la	cerveza	y	le	miró	a	los	ojos.
—¿Nunca	le	ha	ocurrido	eso	con	algo?
Él	lo	pensó	un	momento.
—Pues	 no.	 ¿Y	 qué	 será	 lo	 siguiente?	 ¿Marido,	 niños?	 ¿Exclusivamente	 su

carrera?	—Dio	una	calada	al	cigarrillo	y	esperó	su	respuesta.
Sara	tomó	otro	sorbo	de	cerveza	observando	a	lo	lejos	las	luces	de	los	coches	que

cruzaban	el	puente	Woodrow	Wilson.	Seguidamente	se	levantó.
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—¿Le	apetece	navegar?
Él	la	miró	sorprendido.
—¿No	es	un	poco	tarde	para	ello?
—Más	tarde	era	cuando	dimos	el	último	paseo	en	barco.	Tengo	permiso	y	luces.

Podemos	dar	una	tranquila	vuelta	y	volver.
Sin	 darle	 tiempo	 a	 responder,	 ya	 se	 había	 metido	 en	 la	 casa.	 Unos	 minutos

después	salió	con	unos	vaqueros	cortados,	una	camiseta	que	dejaba	sus	hombros	al
aire	y	zapatillas	náuticas;	se	había	recogido	el	pelo	en	un	moño.

Fiske	echó	una	mirada	a	su	camisa,	pantalón	y	mocasines.
—No	he	traído	mi	traje	de	marinero.
—Tranquilo.	La	marinera	soy	yo.	—Llevaba	dos	cervezas	en	la	mano.	Bajaron	al

embarcadero.	Hacía	una	humedad	terrible	y	Fiske	empezó	a	sudar	al	ayudar	a	Sara	a
preparar	las	velas.	De	pie	en	la	parte	de	proa	para	aparejar,	Fiske	resbaló	y	estuvo	a
punto	de	caer	al	agua—.	De	haberse	caído	en	el	Potomac,	no	habríamos	necesitado	la
luz	 de	 la	 luna	 para	 navegar	 pues	 nos	 hubiera	 bastado	 su	 brillo	 —comentó	 Sara,
riendo.

El	 agua	 estaba	 tranquila,	 sin	 viento	 dominante,	 de	modo	 que	 Sara	 encendió	 el
motor	auxiliar	y	se	situaron	en	el	centro	del	río,	donde	por	fin	las	velas	se	hincharon
con	el	cálido	aire.	Durante	una	hora	avanzaron	describiendo	lentos	meandros	sobre	el
agua.	El	barco	llevaba	luz,	había	luna	creciente	y	no	se	veía	otra	embarcación	en	el
río.

Fiske	 hizo	 su	 turno	 al	 timón	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 Sara	 hasta	 que	 se
sintió	 cómodo	 al	 mando.	 Cada	 vez	 que	 se	 enfrentaban	 a	 una	 leve	 ráfaga,	 se
estremecía	 y	 caía	 la	 vela	mayor,	 Fiske	 se	 agachaba	 y	 Sara	 balanceaba	 la	 botavara
observando	cómo	se	hinchaba	otra	vez	la	vela	y	les	hacía	avanzar.

Levantó	la	vista	hacia	él	sonriendo:
—Parece	magia	eso	de	manejar	algo	invisible	y	al	mismo	tiempo	tan	vigoroso	y

obligarle	a	seguir	tu	voluntad,	¿verdad?
Lo	dijo	con	un	aire	tan	pueril,	tan	sincero	en	su	asombro	que	Fiske	no	tuvo	más

remedio	que	sonreír.	Echaron	unos	tragos	de	cerveza	y	los	dos	fumaron	otro	cigarrillo
tras	una	serie	de	intentos	para	encenderlos	en	medio	de	la	constante	brisa.	Hablaron
de	temas	que	no	tenían	nada	que	ver	con	sus	vivencias	durante	aquellos	días	y	los	dos
se	 sentían	 aliviados	 de	 haberlo	 conseguido,	 aunque	 fuera	 por	 un	 corto	 espacio	 de
tiempo.

—Tiene	usted	una	sonrisa	muy	agradable	—comentó	Sara—.	Debería	mostrarla
más	a	menudo.

Cuando	decidieron	volver,	Fiske	notó	que	tenía	una	ampolla	en	la	base	del	pulgar
a	causa	de	haber	sujetado	tanto	tiempo	la	botavara.

Amarraron	el	barco,	Sara	se	acercó	a	la	casa	y	volvió	con	más	cervezas,	una	bolsa
de	patatas	fritas	y	salsa.

—Para	que	no	se	diga	que	no	alimento	a	mis	invitados.
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Se	 instalaron	 en	 el	 barco,	 bebieron	 y	 se	 comieron	 las	 patatas	 observando	 los
aviones	que	pasaban	por	encima	de	sus	cabezas	con	su	atronador	escape	para	dejar
inmediatamente	 el	 silencio	 más	 completo,	 como	 si	 todo	 el	 sonido	 hubiera	 sido
absorbido	por	una	aspiradora.	El	viento	empezó	a	arreciar	y	 la	 temperatura	bajó	de
golpe	 al	 fraguarse	 una	 tormenta	 nocturna.	 Contemplaron	 las	 nubes	 que	 se
ennegrecían	 en	 sus	 extremos	 y	 algún	 destello	 surgió	 en	 el	 horizonte.	 Sara	 se
estremecía	 de	 frío	 con	 la	 escotada	 camiseta	 y	 Fiske	 le	 puso	 el	 brazo	 sobre	 los
hombros.	 Ella	 se	 inclinó	 sobre	 él.	 Cayeron	 las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia	 y	 Sara	 se
levantó.	 Con	 la	 ayuda	 de	 Fiske,	 colocó	 las	 cubiertas	 de	 vinilo	 sobre	 los
compartimientos	abiertos	del	barco.

—Será	mejor	que	entremos	—dijo	ella.	Se	dirigieron	hacia	la	casa,	corriendo	pues
empezaba	el	chaparrón.

—Mañana	 será	 un	 día	muy	 largo	—dijo	 Sara,	mirando	 el	 reloj	 de	 la	 cocina	 y
secándose	el	pelo	con	una	toalla	de	papel.

—Sobre	todo	después	de	no	haber	dormido	anoche	—añadió	Fiske,	bostezando.
Apagaron	las	luces	y	se	fueron	arriba.

Sara	le	dio	las	buenas	noches	y	entró	en	su	habitación.	Fiske	observó	a	través	de
la	puerta	cómo	abría	la	ventana	para	que	entrara	la	brisa	y	también	algo	de	lluvia.	Un
rayo	iluminó	el	cielo	y	cayó	en	algún	punto.	El	estruendo	fue	ensordecedor.	«¡Cuánta
energía!»,	pensó	Fiske.	Se	fue	hacia	el	otro	dormitorio	y	se	quitó	la	ropa.	Permaneció
un	 rato	 sentado	 en	 la	 cama	 en	 calzoncillos	 y	 camiseta	 escuchando	 el	 ruido	 de	 la
lluvia.	Hacía	un	calor	sofocante	en	el	cuarto,	pero	no	se	levantó	a	abrir	la	ventana.	La
casa	 era	 demasiado	 antigua	 para	 tener	 aire	 acondicionado	 central	 pero	 tampoco
disponía	de	extractores	en	 las	ventanas.	Al	parecer,	Sara	optaba	por	 la	brisa	del	 río
para	 refrescarse.	 Un	 reloj	 de	 pared	 le	 iba	 dando	 los	 segundos.	 Sin	 darse	 cuenta,
empezó	a	utilizarlo	para	controlar	su	pulso.	El	corazón	le	latía	aceleradamente,	litros
de	sangre	corrían	a	chorro	por	sus	venas.

Se	puso	el	pantalón,	se	incorporó	y	se	fue	al	pasillo.	La	habitación	de	Sara	estaba
a	 oscuras	 pero	 la	 puerta	 seguía	 abierta.	 Las	 cortinas	 se	 balanceaban	 con	 las
embestidas	del	viento.	Se	quedó	un	momento	en	el	umbral	observándola	allí	tendida
en	la	cama,	con	tan	solo	una	sábana	encima.

Sara	 observaba	 como	 él	 la	 observaba.	 John	 conseguía	 ver	 los	 extremos	 de	 sus
pupilas.	¿Le	estaría	esperando?	¿Dejaría	que	en	esta	ocasión	fuera	él	quien	acudiera	a
ella?	Entró	en	la	habitación,	vacilando,	como	si	fuera	la	primera	vez	que	se	metía	en
el	dormitorio	de	una	mujer.	Ella	no	se	movió	ni	habló,	no	le	animó	ni	le	desanimó.

Se	 tumbó	 al	 lado	 de	 ella	 y	 Sara	 se	 le	 acercó	 en	 el	 acto,	 como	 no	 queriéndole
ofrecer	la	oportunidad	de	pensárselo	dos	veces,	de	huir	de	ella.	Estaba	desnuda.	Tenía
el	cuerpo	cálido,	la	piel	suave;	los	senos	mullidos	y	calientes;	se	notaba	el	fuerte	olor
del	 aire	 externo.	 Sara	 llevaba	 el	 pelo	 enmarañado,	 los	 mechones	 cubrían	 su	 cara.
Apretó	los	labios	para	entreabrirlos	luego,	sus	dedos	le	acariciaron	con	suavidad	todo
el	cuerpo.	Juntos	desabrocharon	el	pantalón	de	él	y	lo	dejaron	caer	al	suelo.
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Se	besaron,	levemente	al	principio	y	luego	con	más	profundidad.	Ella	le	levantó
la	camiseta	para	acariciarle	el	pecho	cuando	habían	juntado	sus	cinturas.	John	apartó
la	mano	de	ella	y	se	bajó	de	nuevo	la	camiseta.	Mientras	la	lluvia	golpeaba	contra	el
techo	y	hacía	brillar	la	ventana,	Fiske	se	quitó	los	calzoncillos,	levantó	el	cuerpo	y	se
colocó	sobre	ella.

Sara	 se	 despertó	 pronto:	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 asomaban	 por	 el	 alféizar	 de	 la
ventana.	 La	 tormenta	 había	 dejado	 un	 delicioso	 aire	 fresco	 y	 un	 cielo	 de	 un	 gris
rosado	 que	 en	 una	 hora	 iba	 a	 adquirir	 un	 profundo	 tono	 azul.	 Estiró	 el	 brazo	 para
tocarle	y	descubrió	que	no	tenía	a	nadie	al	lado.	Se	incorporó	rápidamente	y	echó	un
vistazo	a	la	habitación.	Cubriéndose	el	cuerpo	con	la	sábana	se	fue	hasta	la	habitación
de	los	invitados.	Vacía.	El	baño	también.	Presa	de	pánico,	se	fue	hacia	la	escalera	y	se
detuvo	al	principio	con	una	sonrisa	en	los	labios.

Contempló	 cómo	 Fiske	 se	 servía	 un	 café	 y	 luego	 rompía	 unos	 huevos	 en	 un
cuenco,	 a	 los	 que	 añadía	 queso	 cheddar	 rallado.	 Sara	 permaneció	 un	momento	 allí
mientras	 el	 olor	 de	 la	 cebolla	 al	 fuego	 llegaba	 hasta	 ella.	 Fiske	 se	 había	 vestido	 y
llevaba	el	pelo	mojado	tras	la	ducha.	Al	volverse	para	abrir	la	puerta	del	frigorífico,	la
vio.

Sara	se	sujetó	bien	la	sábana	alrededor	del	cuerpo.
—Pensaba	que	te	habías	ido.
—Quería	que	siguieras	durmiendo.	Anoche	terminamos	muy	tarde.
«Anoche	terminamos	maravillosamente»,	quería	decir	ella	pero	no	lo	hizo.
—¿Qué	 tal?	—le	 preguntó	 con	 la	 máxima	 despreocupación	 que	 pudo	 simular,

pues	aún	no	se	veía	capaz	de	 interpretar	 los	sutiles	mensajes	que	podía	esconder	él
tras	sus	palabras,	sus	movimientos	y	expresiones.	En	especial	en	lo	referente	a	algo
tan	reciente	como	haber	hecho	el	amor.	¿Sería	una	mala	señal	el	que	hubiera	decidido
preparar	unos	huevos	en	lugar	de	quedarse	a	su	lado	hasta	que	se	despertara?

—Perfectamente,	 Sara.	 —Sonrió	 como	 para	 demostrarle	 que	 lo	 decía
sinceramente.

Ella	le	devolvió	la	sonrisa.
—No	sé	qué	preparas,	pero	huele	que	alimenta.
—Nada	del	otro	mundo.	Una	tortilla.
—Yo	 suelo	 tomar	 una	 tostada	 y	 un	 café	 de	 puchero.	 ¡Vaya	 cambio!	 ¿Tengo

tiempo	para	ducharme?
—Sí,	pero	rápido.
—No	 como	 anoche.	—Sonrió,	 levantó	 las	 cejas	 y	 se	 volvió.	Llevaba	 la	 sábana

completamente	abierta	por	atrás.
Fiske	 la	 contempló	cuando	 se	 alejaba	y	 se	 excitó	de	nuevo	al	ver	 aquel	 cuerpo

desnudo,	la	tersura	delicada,	sensual	de	su	espalda,	las	piernas,	las	nalgas.	Se	sentó	en
la	mesa	de	la	cocina	admirando	aquel	coquetón	lugar.	Se	había	pasado	mucho	rato	en
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la	parte	de	atrás	de	la	casa	mirando	la	 lenta	salida	del	sol.	El	alba	siempre	tenía	un
aspecto	mucho	más	puro	en	el	agua,	como	si	aquellos	dos	elementos	esenciales	de	la
vida,	el	 fuego	y	el	agua,	ofrecieran	un	espectáculo	casi	espiritual.	Volvió	 la	mirada
hacia	 la	 escalera	 al	 oír	 el	 sonido	de	 la	 ducha.	Había	hecho	 esto	observando	 a	Sara
después	de	que	se	hubiera	dormido.	En	la	oscuridad	de	la	noche,	cuando	la	mezcla	de
sus	 olores	 conformaba	 una	 segunda	 piel,	 había	 tenido	 la	 sensación	 de	 que	 su	 sitio
estaba	junto	a	ella	y	el	de	ella	junto	a	él.	Pero	luego	había	surgido	la	brusca	claridad
de	la	mañana.	Fiske	acercó	la	taza	de	café	a	sus	labios	pero	la	dejó	otra	vez.	De	haber
llamado	enseguida	a	su	hermano,	ahora	mismo	Mike	estaría	vivo.	Jamás	conseguiría
esquivar	aquella	verdad.	Tendría	que	vivir	con	ella	para	siempre.
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E48 lizabeth	Knight	se	despertó	también	de
madrugada,	 se	 duchó	 y	 se	 vistió	 de

prisa.	 Jordán	 Knight	 seguía	 durmiendo	 a	 pierna	 suelta	 y	 ella	 intentó	 que	 no	 se
despertara.	Preparó	café,	se	sirvió	una	 taza,	cogió	su	bloc	de	notas	y	se	sentó	en	 la
terraza	a	mirar	la	salida	del	sol.	Repasó	cada	una	de	las	páginas	del	material	que	tenía
para	las	pruebas	orales,	en	el	que	se	incluía	el	último	informe	redactado	por	Steven
Wright.	Tenía	la	impresión	de	que	la	sangre	del	joven	sustituía	la	tinta	del	texto.	Con
este	pensamiento	en	 la	 cabeza	 tuvo	que	hacer	un	nuevo	esfuerzo	para	no	 romper	a
llorar	de	nuevo.	Se	juró	a	sí	misma	que	no	habría	muerto	en	vano.	Ramsey	no	iba	a
conseguir	 la	 victoria	 aquel	 día	 en	 aquel	 caso.	 Knight	 quería	 asegurarse	 de	 que
Barbara	Chance	y	otras	mujeres	como	ella	pudieran	demandar	al	ejército	por	daños	y
perjuicios	 por	 haber	 refrendado	 el	 comportamiento	 cruel,	 sádico	 e	 ilegal	 de	 su
personal	masculino.	No	 había	 ninguna	 organización	 que	mereciera	 inmunidad	 ante
una	 práctica	 de	 aquel	 tipo.	 Además,	 sus	 motivaciones,	 su	 voluntad	 de	 ganar,	 de
vencer	a	Ramsey,	se	habían	multiplicado	por	mil.

Terminó	 el	 café,	 preparó	 el	 portafolios	 y	 cogió	 un	 taxi	 para	 ir	 al	 Tribunal
Supremo.

Fiske	se	frotó	los	enrojecidos	ojos	intentando	apartar	de	la	cabeza	la	noche	anterior	y
su	 desconcertante	 complejidad.	 Se	 encontraba	 en	 un	 lugar	 especial	 reservado	 a	 los
miembros	 de	 la	 abogacía	 del	 Tribunal	 Supremo.	 Levantó	 la	 vista	 hacia	 Sara,	 que
estaba	sentada	junto	con	los	demás	ayudantes	en	una	hilera	de	asientos	perpendicular
al	estrado.	Ella	lo	miró	sonriendo.

Cuando	aparecieron	 los	magistrados	por	detrás	de	 la	 cortina	y	 tomaron	asiento,
Perkins	terminó	su	breve	parlamento	y	todo	el	mundo	prestó	atención.	Fiske	centró	su
mirada	en	Knight.	Sus	sutiles	movimientos	—un	codo	ligeramente	apoyado	aquí,	un
dedo	 repasando	 el	 papel	 ahí—,	 traducían	 una	 energía	 prácticamente	 incontrolable.
Miraba,	 reflexionaba,	 como	 un	 cohete	 tensando	 sus	 cables	 de	 sujeción,	 esperando
impaciente	 el	 momento	 de	 la	 explosión.	 Fiske	 miró	 luego	 a	 Ramsey.	 El	 hombre
sonreía,	 parecía	 tranquilo,	 controlando	 la	 situación.	 Ahora	 bien,	 si	 Fiske	 hubiera
tenido	que	apostar	lo	habría	hecho	directamente	por	la	magistrada	Elizabeth	Knight,
que	estaba	situada	al	final	del	estrado.

Se	anunció	el	caso	Chance	contra	Estados	Unidos	de	América.
El	abogado	de	Chance,	un	primer	espada	procedente	de	la	Facultad	de	Derecho	de

Harvard,	con	experiencia	ante	el	Tribunal	Supremo	y	reconocido	éxito,	emprendió	la
argumentación	con	gran	vigor.	Hasta	que	Ramsey	le	interrumpió.

—¿Tiene	 usted	 en	 cuenta	 la	 doctrina	 Feres,	 señor	 Barr?	 —preguntó	 Ramsey,
refiriéndose	 al	 primer	 precedente	 del	 Tribunal	 Supremo	 de	 1950	 que	 otorgó
inmunidad	al	estamento	militar	frente	a	cualquier	litigio.
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Barr	sonrió.
—Desgraciadamente	sí.
—¿No	está	usted	pidiéndonos	que	anulemos	cincuenta	años	de	precedentes	en	el

Tribunal?	 —dijo	 Ramsey	 mirando	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 estrado	 al	 pronunciar
aquellas	 palabras—.	 ¿Cómo	podemos	 dictaminar	 a	 favor	 de	 su	 cliente	 sin	 tener	 en
cuenta	al	ejército	y	a	este	tribunal?

Knight	no	permitió	que	fuera	Barr	quien	respondiera.
—El	 Tribunal	 no	 utilizó	 este	 precedente	 para	 anular	 la	 vigencia	 del	 sistema

educativo	 de	 segregación	 en	 este	 país.	 Si	 la	 causa	 es	 correcta,	 los	 medios	 quedan
justificados	y	el	precedente	no	puede	establecerse	como	un	obstáculo.

—Hágame	el	favor	de	responder	a	mi	pregunta,	señor	Barr	—insistió	Ramsey.
—Considero	que	este	caso	es	singular.
—¿De	verdad?	¿Acaso	se	cuestiona	si	Barbara	Chance	y	sus	superiores,	varones,

vestían	 uniforme	y	 se	 encontraban	 en	 el	 recinto	 propiedad	 del	 gobierno	 llevando	 a
cabo	sus	tareas	oficiales	cuando	se	produjeron	los	hechos	de	carácter	sexual?

—No	 sé	 si	 se	 pueden	 calificar	 de	 «tarea	 oficial»	 las	 relaciones	 sexuales	 bajo
coacción.	 No	 obstante,	 el	 hecho	 de	 que	 su	 superior	 utilizara	 su	 graduación	 para
coaccionarla	y	llegar	a	la	violación	y…

—Y	 —le	 cortó	 Knight,	 que	 parecía	 incapaz	 de	 seguir	 en	 silencio—	 sus
superiores,	en	la	base	en	cuestión	y	en	el	mando	regional,	estaban	al	corriente	de	que
los	hechos	habían	tenido	lugar,	incluso	tenían	constancia	escrita	de	ellos,	y	no	habían
tomado	 ninguna	 medida	 ni	 siquiera	 para	 investigar	 la	 cuestión,	 aparte	 de	 alguna
gestión	 superficial.	Fue	Barbara	Chance	quien	acudió	a	 la	policía	de	 la	 zona.	Ellos
iniciaron	las	pesquisas	que	dieron	como	resultado	que	la	verdad	saliera	a	la	luz.	Dicha
verdad	 establece	 claramente	 un	 motivo	 de	 actuación	 que	 derivaría	 en	 daños	 y
perjuicios	si	se	tratara	de	cualquier	otra	organización	de	este	país.

La	mirada	de	Fiske	pasaba	de	Ramsey	a	Knight.	Era	como	si	de	repente	en	lugar
de	nueve	magistrados	hubieran	quedado	tan	solo	dos.	En	la	cabeza	de	Fiske,	la	sala	se
había	 convertido	 en	un	 ring,	 con	Ramsey	 como	campeón	y	Knight	 como	aspirante
con	posibilidades,	aunque	estuviera	perdiendo.

—Estamos	 hablando	 del	 ejército,	 señor	 Barr	—dijo	Ramsey	 aunque	mirando	 a
Knight—.	 Este	 tribunal	 ha	 establecido	 que	 el	 ejército	 es	 sui	 generis.	 Este	 es	 el
precedente	 al	 que	 debe	 enfrentarse.	 Su	 caso	 implica	 cuestiones	 de	 la	 cadena	 de
mando.	Un	inferior	frente	a	su	superior.	Una	cuestión	que	este	Tribunal	ha	abordado
unas	 cuantas	 veces	 en	 el	 pasado,	 decidiendo	 de	 manera	 inequívoca	 que	 no	 iba	 a
interferir	en	la	presunta	inmunidad	del	ejército.	Esa	era	la	ley	de	ayer	y	esa	es	la	ley
de	hoy.	Lo	que	me	remite	a	mi	anterior	declaración.	Para	nosotros,	inclinarnos	por	su
cliente,	 implicaría	 que	 el	Tribunal	 diera	marcha	 atrás	 en	 la	 postura	 seguida	 en	 una
serie	de	precedentes.	Eso	es	exactamente	lo	que	usted	nos	está	pidiendo.

—Y	tal	como	he	mencionado	antes,	el	stare	decisis	no	es	 realmente	 infalible	—
dijo	 Knight,	 refiriéndose	 a	 la	 práctica	 del	 Tribunal	 de	 apoyar	 y	 defender	 sus
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decisiones	previas.
Knight	 y	 Ramsey	 siguieron	 impertérritos.	 Cada	 salva	 lanzada	 por	 uno	 de	 ellos

tenía	su	respuesta	en	el	disparo	del	otro.
Los	 demás	 magistrados,	 así	 como	 el	 señor	 Barr,	 quedaron	 reducidos	 a

espectadores	interesados,	en	opinión	de	Fiske.
Cuando	 James	 Anderson,	 el	 abogado	 que	 representaba	 a	 Estados	 Unidos	 de

América,	dio	un	paso	al	frente	para	exponer	su	alegato,	Knight	ni	siquiera	le	permitió
empezar	la	frase.

—¿En	qué	obstruye	la	cadena	de	mando	el	hecho	de	permitir	una	demanda	contra
el	ejército	por	tolerar	un	ambiente	hostil	respecto	a	las	mujeres?	—le	preguntó.

—Tiene	 unas	 claras	 consecuencias	 negativas	 en	 cuanto	 a	 la	 integridad	 de	 la
relación	 que	 se	 establece	 entre	 un	 superior	 y	 un	 inferior	 —respondió	 enseguida
Anderson.

—Vamos	a	ver	si	comprendo	su	razonamiento.	El	hecho	de	permitir	a	lo	largo	de
los	años	que	el	ejército	envenene,	lance	gases,	mutile,	mate	y	viole	a	sus	soldados	con
impunidad,	al	tiempo	que	niega	a	las	víctimas	todo	recurso	legal,	¿puede	mejorar	de
alguna	forma	la	relación,	la	integridad	del	estamento	militar	y	su	personal?	Lo	siento
pero	no	acabo	de	ver	la	relación.

Fiske	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 no	 soltar	 una	 carcajada.	 Su	 respeto	 por
Knight	 como	abogada	y	 juez	 se	multiplicó	por	diez	 cuando	ella	hubo	concluido	 su
exposición.	En	 dos	 frases	 había	 llevado	 el	 caso	 al	 nivel	 de	 lo	 absurdo.	Miró	 hacia
Sara.	 Ella	 también	 tenía	 la	 vista	 fija	 en	Knight	 y	 a	 Fiske	 le	 pareció	 que	 se	 sentía
orgullosa.

Anderson	se	sonrojó	ligeramente.
—El	ejército,	 tal	como	ha	precisado	el	presidente	del	Tribunal,	es	un	estamento

único	 y	 especial.	 Si	 se	 permitieran	 los	 procesos	 judiciales	 que	 se	 le	 antojaran	 a
cualquiera,	se	acabaría	echando	a	perder	y	destruyendo	el	especial	vínculo	existente
entre	el	personal	que	lo	compone.

—¿De	forma	que	el	ejército	es	especial?
—Exactamente.
—¿Porque	nos	defiende	y	protege?
—Correcto.
—O	sea	que	 tenemos	cuatro	 ramas	de	 las	 fuerzas	 armadas	 cubiertas	ya	por	 esa

inmunidad.	 ¿Por	 qué	 no	 ampliamos	 dicha	 inmunidad	 a	 otras	 organizaciones
especiales?	 ¿Por	 ejemplo,	 al	 departamento	 de	 bomberos?	 ¿El	 de	 policía?	Ellos	 nos
protegen.	 ¿Los	 servicios	 secretos?	 Protegen	 al	 presidente,	 que,	 según	 dicen,	 es	 la
persona	más	importante	del	país.	¿Qué	me	dice	de	los	hospitales?	Nos	salvan	la	vida.
¿Por	qué	no	les	concedemos	inmunidad	ante	cualquier	proceso	judicial	por	si	se	da	el
caso	de	que	un	médico	viola	a	una	mujer	del	personal	sanitario?

—Hemos	superado	las	fronteras	del	caso	—dijo	Ramsey	con	dureza.
—Pues	yo	considero	que	esas	fronteras	son	 las	que	 intentamos	fijar	—le	espetó

www.lectulandia.com	-	Página	268



Knight.
—Considero	 que	 Estados	 Unidos	 de	 América	 contra	 Stanley…	 —empezó

Anderson.
—Me	 alegra	 que	mencione	 el	 caso.	 Permítame	 que	 le	 relate	 los	 hechos	 que	 se

refieren	a	él	—dijo	Knight.
Quería	que	todos	lo	oyeran.	Quería	aclararlo	a	los	demás	magistrados,	algunos	de

los	cuales	estaban	ya	en	el	Tribunal	cuando	se	sentenció,	y	también	quería	exponerlo
al	 público	 en	 general.	 Para	 Knight,	 el	 caso	 Stanley	 había	 constituido	 uno	 de	 los
peores	errores	judiciales	de	la	historia	y	representaba	todo	lo	que	no	funcionaba	en	el
Tribunal.	Aquella	había	sido	la	conclusión	de	Steven	Wright	en	su	informe	previo.	Y
Knight	 pretendía	 que	 aquellas	 conclusiones	 quedaran	 claras	 en	 aquel	 momento	 y
cuando	llegara	la	hora	de	conseguir	un	voto	mayoritario	en	el	caso.

Knight	habló	en	tono	contundente	y	su	voz	resonó	en	la	sala.
—Stanley	 se	 encontraba	 en	 el	 ejército	 durante	 los	 años	 cincuenta	 y	 se	 ofreció

como	voluntario	para	un	programa	que	se	le	dijo	que	tenía	que	ver	con	unas	pruebas
sobre	 uniformes	 de	 protección	 contra	 los	 gases	 lanzados	 en	 tiempo	 de	 guerra.	 Las
pruebas	se	llevaron	a	cabo	en	Maryland,	en	las	instalaciones	de	pruebas	de	Aberdeen.
Stanley	firmó	su	consentimiento	pero	en	ningún	momento	se	le	pidió	que	se	pusiera
un	uniforme	especial	ni	que	se	prestara	a	unas	pruebas	con	máscaras	antigás	ni	nada
por	el	estilo.	Se	limitó	a	hablar	con	una	serie	de	psicólogos	durante	largos	periodos	de
tiempo	sobre	una	gran	variedad	de	temas	personales,	se	le	administró	agua	para	beber
durante	 dichas	 sesiones	 y	 aquí	 se	 acabó	 la	 prueba.	 Veinte	 años	 más	 tarde,
aproximadamente,	 Stanley,	 cuya	 vida	 había	 tomado	 un	 pésimo	 cariz,	 divorcio,
expulsión	del	ejército,	conducta	inexplicable,	recibió	una	carta	del	ejército	en	la	que
se	 le	 pedía	 que	 participara	 en	 unas	 pruebas	 de	 seguimiento	 establecidas	 para
miembros	del	ejército	a	 los	que	 se	había	administrado	LSD	en	1959,	puesto	que	el
ejército	quería	estudiar	los	efectos	de	la	droga	a	largo	plazo.	Con	la	excusa	de	unas
pruebas	para	comprobar	la	eficacia	de	los	uniformes	de	protección	contra	los	gases	en
la	guerra,	el	ejército	le	había	administrado	LSD	sin	su	conocimiento.

Un	murmullo	general	se	levantó	entre	el	público	al	oír	aquello	e	incluso	la	gente
empezó	a	discutir.	Perkins	tuvo	que	hacer	sonar	el	mazo,	algo	inusitado	en	aquel	tipo
de	sesiones.

Fiske,	allí	sentado,	escuchando,	pensaba	lo	importante	que	era	aquel	caso.	Rufus
Harms	 había	 presentado	 un	 recurso	 al	 mismo	 Tribunal.	 ¿Acaso	 pretendía	 también
demandar	 al	 ejército?	 En	 su	 vida	 militar	 algo	 terrible	 le	 había	 ocurrido.	 Unas
determinadas	 personas	 le	 habían	 hecho	 algo	 que	 había	 arruinado	 su	 vida	 y
desembocado	 en	 la	muerte	 de	 una	 niña.	 Rufus	 quería	 la	 libertad,	 quería	 que	 se	 le
hiciera	justicia.	Afirmaba	que	la	verdad	estaba	de	su	lado.	Pero	ni	siquiera	la	verdad,
en	 la	 ley	 actual,	 tenía	 su	 peso.	Al	 igual	 que	 el	 sargento	 Stanley,	 el	 soldado	Rufus
Harms	iba	a	perder.

Knight	siguió,	satisfecha	en	su	interior	de	la	reacción	del	público.
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—El	psicólogo	fue	contratado	por	la	CIA.	Dicha	organización	y	el	ejército	habían
puesto	 en	 marcha	 un	 estudio	 conjunto	 sobre	 los	 efectos	 de	 la	 droga,	 por	 si	 podía
resultar	útil	en	interrogatorios	o	casos	por	el	estilo.	Stanley,	quien	con	toda	la	razón
culpaba	al	ejército	de	haberle	destruido	la	vida,	entabló	el	pleito.	Su	caso	llegó	por	fin
al	Tribunal	Supremo.	—Hizo	una	pausa—.	Y	perdió.

Un	nuevo	murmullo	recorrió	la	sala.
Fiske	miró	a	Sara.	Tenía	 los	ojos	fijos	en	Knight.	Miró	 luego	a	Ramsey.	Estaba

lívido.
—En	efecto,	 lo	que	está	pidiendo	usted	a	este	Tribunal	es	que	niegue	a	Barbara

Chance	y	a	similares	demandantes	uno	de	los	derechos	constitucionales	más	valiosos
que	poseemos	como	ciudadanos:	el	derecho	a	que	se	nos	escuche	en	un	tribunal.	¿O
no	es	eso	lo	que	está	pidiendo?	¿Que	no	se	castigue	al	culpable?

—Señor	 Anderson	—la	 interrumpió	 Ramsey—.	 ¿Qué	 ocurrió	 con	 los	 hombres
que	perpetraron	las	agresiones	sexuales?

—Como	mínimo	uno	de	ellos	tuvo	un	consejo	de	guerra,	fue	declarado	culpable	y
encarcelado	—volvió	a	responder	rápidamente	Anderson.

Ramsey	esbozó	una	sonrisa	triunfal.
—O	sea	que	no	quedaron	sin	castigo.
—Las	informaciones	de	que	disponemos,	señor	Anderson,	establecen	claramente

que	los	actos	por	los	que	se	encarceló	al	hombre	habían	tenido	lugar	durante	un	largo
período	 de	 tiempo	 y	 de	 ellas	 estaban	 al	 corriente	 los	 altos	 mandos	 del	 ejército,
quienes	 se	 habían	negado	 a	 emprender	 cualquier	 acción.	En	 realidad	no	 tuvo	 lugar
una	investigación	hasta	que	Barbara	Chance	acudió	a	la	policía	de	su	zona.	Así	pues,
dígame,	¿se	ha	castigado	al	culpable?

—Yo	diría	que	depende	de	lo	que	entienda	usted	por	culpable.
—¿Quién	controla	al	ejército,	señor	Anderson?	¿Quién	asegura	que	no	volverá	a

suceder	lo	que	le	ocurrió	al	sargento	Stanley?
—El	 ejército	 se	 controla	 a	 sí	 mismo.	 Y	 lleva	 a	 cabo	 una	 buena	 tarea	 en	 este

sentido.
—El	 caso	 Stanley	 se	 sentenció	 en	 1986.	Desde	 entonces	 hemos	 presenciado	 el

caso	Tailhook,	los	incidentes	aún	no	aclarados	de	la	guerra	del	Golfo	Pérsico	y	ahora
la	violación	de	una	mujer	de	 las	 fuerzas	armadas.	¿A	eso	 le	 llama	usted	una	buena
tarea?

—Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 toda	 organización	 de	 envergadura	 tiene	 sus
pequeños	problemas.

Knight	montó	en	cólera.
—Dudo	mucho	 que	 las	 víctimas	 de	 esos	 delitos	 lo	 calificaran	 como	 pequeños

problemas.
—Por	supuesto	no	era	mi	intención…
—Cuando	he	hablado	de	ampliar	la	inmunidad	hacia	la	policía,	los	bomberos,	los

hospitales,	¿verdad	que	usted	no	ha	estado	de	acuerdo	con	ello?
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—No.	Tantas	excepciones	a	la	regla	la	invalidarían.
—Imagino	que	recuerda	la	explosión	del	Challenger.	—Anderson	asintió—.	Los

supervivientes	civiles	que	iban	a	bordo	del	transbordador	pudieron	entablar	un	pleito
contra	 el	 gobierno	 y	 contra	 el	 contratista	 de	 dicho	 transbordador	 por	 daños	 y
perjuicios.	Sin	embargo,	se	negó	dicho	derecho	a	las	familias	del	personal	militar	que
iba	también	a	bordo,	a	causa	de	la	inmunidad	que	este	Tribunal	otorgó	al	ejército.	¿Le
parece	a	usted	eso	justo?

Anderson	se	replegó	al	argumento	fehaciente.
—Sí	 permitimos	 la	 interposición	 de	 demandas	 contra	 el	 estamento	 militar

pondremos	en	peligro	de	forma	innecesaria	la	seguridad	nacional	de	Estados	Unidos.
—Y	ese	es	el	meollo	del	caso	—intervino	Ramsey,	 satisfecho	de	que	Anderson

hubiera	planteado	el	tema—.	Se	trata	de	una	acción	de	equilibrio,	y	este	Tribunal	ha
determinado	el	punto	en	el	que	reside	el	equilibrio.

—Exactamente,	señor	presidente	del	Tribunal	—dijo	Anderson—.	El	fundamento
de	la	ley.

Knight	casi	esbozó	una	sonrisa.
—¿En	 serio?	 Pues	 yo	 creía	 que	 el	 fundamento	 de	 la	 ley	 lo	 conformaban	 el

derecho	constitucional	de	los	ciudadanos	de	este	país	a	intentar	reparar	las	injusticias
ante	un	 tribunal.	Ninguna	 ley	de	este	país	garantiza	al	estamento	militar	 inmunidad
ante	 cualquier	 demanda.	 En	 realidad,	 fue	 este	 Tribunal	 quien,	 en	 1950,	 inventó,	 a
partir	de	un	apaño,	este	tratamiento	especial.	Y	yo	no	le	llamaría	fundamento.

—Sin	embargo,	ahora	constituye	el	precedente	dominante	—apuntó	Ramsey.
—Los	 precedentes	 cambian	 —respondió	 Knight.	 Las	 palabras	 de	 Ramsey	 la

irritaban	 pues	 el	 presidente	 del	 Tribunal	 no	 tenía	 reparos	 en	 anular	 un	 precedente
establecido	cuando	le	convenía.

—Con	el	debido	 respeto	—intervino	Anderson—,	considero	que	el	ejército	está
mejor	preparado	para	abordar	la	cuestión	a	nivel	interno,	magistrada	Knight.

—¿Está	usted	discutiendo	la	jurisdicción	de	este	Tribunal	o	bien	su	autoridad	para
considerar	y	dictaminar	en	este	caso,	señor	Anderson?

—Por	supuesto	que	no.
—Este	Tribunal	debe	decidir	si	el	hecho	de	servir	al	país	desde	el	ejército	implica,

por	aquellas	ironías	de	la	vida,	pagar	el	precio	de	arrebatarle	a	uno	prácticamente	toda
la	protección	que	posee	como	ciudadano.

—Yo	no	lo	explicaría	así.
—Pues	 yo	 sí,	 señor	Anderson.	 En	 realidad	 es	 una	 cuestión	 de	 justicia.	—Miró

fijamente	a	los	ojos	a	Ramsey—.	Y	si	no	podemos	impartir	justicia	aquí,	la	verdad	es
que	no	veo	dónde	podremos	encontrarla.

Mientras	oía	las	exaltadas	palabras	de	Knight,	Fiske	miró	de	nuevo	a	Sara.	Ella,
como	si	notara	su	mirada,	volvió	también	la	vista	hacia	él.

Fiske	tuvo	la	profunda	impresión	de	que	Sara	estaba	pensando	lo	mismo	que	él:
aun	cuando	pudieran	llegar	a	resolver	aquel	misterio	y	saliera	por	fin	la	verdad	a	la
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luz,	¿se	haría	algún	día	justicia	a	Rufus	Harms?
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J49 osh	 Harms	 acabó	 su	 bocadillo	 y
encendió	 un	 cigarrillo	 mientras

contemplaba	a	su	hermano,	que	se	había	quedado	dormido	en	el	asiento	delantero	de
la	camioneta.	Habían	aparcado	en	una	antigua	pista	 forestal	en	medio	de	un	espeso
bosque.	Tras	conducir	 toda	 la	noche,	habían	parado	porque	Josh	se	veía	 incapaz	de
mantener	los	ojos	abiertos	y	no	se	fiaba	de	su	hermano	al	volante,	pues	llevaba	casi
treinta	años	sin	conducir.	Por	otro	lado,	en	carretera	y	por	razones	obvias,	Rufus	tenía
que	 permanecer	 en	 la	 caravana.	 Rufus	 había	 mantenido	 la	 guardia	 mientras	 su
hermano	dormía	y	ahora	habían	cambiado	el	turno.

Mientras	 estaban	 en	 ruta	 habían	 hablado	 de	 qué	 iban	 a	 hacer.	 Josh	 se	 había
sorprendido	a	sí	mismo	defendiendo	que	no	tenían	que	ir	a	México.

—¿Qué	demonios	te	ocurre	ahora?	Creía	que	no	querías	inmiscuirte	en	eso.	Es	lo
que	dijiste	—le	comentó	Rufus,	intrigado.

—Es	verdad.	Pero	en	cuanto	lo	hemos	decidido,	bueno,	en	cuanto	lo	he	decidido,
he	 pensado	 que	 debo	 mantenerme	 firme.	 No	 voy	 a	 quedarme	 parado	 como	 un
pasmarote.	Si	tú	piensas	hacer	algo,	hay	que	hacerlo.

—Oye,	Josh,	si	Fiske	no	hubiera	discurrido	tan	rápido,	tú	y	yo	ya	estaríamos	en	el
otro	barrio.	No	quiero	que	tu	muerte	pese	sobre	mi	conciencia.

—Ahí	es	donde	no	 lo	ves	claro.	 ¿No	ves	que	peor	ya	no	podemos	 ir?	Hay	que
pensar	cómo	mejorarlo.	Tenías	razón:	se	merecen	lo	que	están	buscando.	Cuando	he
visto	 a	 los	 dos	 tipos	 en	 el	 despacho	 de	 Rider	 he	 pensado	 que	 no	 me	 importaría
matarlos	a	sangre	fría,	y	eso	que	no	he	hecho	nada	parecido	en	toda	mi	vida.	Fiske	y
la	mujer	se	la	han	jugado	por	nosotros.	Puede	que	vayan	bien	encaminados.

Rufus	le	miró	desconcertado.
—¿Ya	no	son	un	problema	para	ti?
—¿Pero	tú	qué	crees,	que	soy	un	racista?	—Al	decir	aquello,	cogió	un	cigarrillo	y

soltó	una	risita.
—La	verdad	es	que	no	te	entiendo	mucho,	Josh.
—No	tienes	ninguna	obligación	de	entenderme.	No	lo	he	hecho	ni	yo	mismo	y	no

es	que	no	haya	 tenido	 tiempo	para	ello.	Lo	que	 tienes	que	decidir	es	si	quieres	 ir	a
México	 o	 seguir	 hasta	 el	 fin.	 Y	 pasa	 de	mí.	 Si	 hay	 alguien	 que	 sabe	 cuidar	 de	 sí
mismo	ese	soy	yo.

Con	aquello	estaba	todo	dicho,	de	forma	que,	en	cuanto	se	despertara	su	hermano,
tomarían	 de	 nuevo	 la	 dirección	 hacia	Virginia,	 contactarían	 con	 Fiske	 y	 decidirían
qué	hacer.	Si	lo	que	hacía	falta	eran	pruebas,	las	conseguirían	como	fuera.	Tenían	la
verdad	de	su	lado	y	si	aquello	no	representaba	nada,	más	les	valía	seguir	adelante	y
morir	en	el	intento.

Josh	observó	el	bosque	que	les	rodeaba.	Las	hojas	habían	empezado	ya	a	caer	y	la
forma	 en	 que	 los	 rayos	 del	 sol	 incidían	 en	 el	 follaje	 ofrecía	 una	 agradable
combinación	de	colores	y	de	texturas.	Cuando	iba	de	caza	se	sentaba	a	menudo	en	el
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bosque;	encontraba	algún	viejo	tronco	para	reposar,	disfrutando	de	la	sencilla	belleza
del	campo,	una	maravilla	que	no	le	costaba	un	centavo.	Después	de	volver	del	sureste
asiático	pasó	unos	años	sin	pisar	un	bosque.	En	Vietnam,	los	árboles,	la	tierra,	todo	lo
que	 le	 había	 rodeado	 llevaba	 implícita	 la	 muerte	 por	 medio	 de	 los	 métodos	 más
ingeniosos	 que	 eran	 capaces	 de	 tramar	 los	 vietnamitas.	 Consultó	 el	 reloj.	 Diez
minutos	más	y	en	marcha.

Miró	por	la	ventana	y	tuvo	que	entornar	los	ojos	pues	algo	que	se	reflejaba	en	la
luz	 del	 sol	 le	 molestaba.	 Aspiró	 una	 bocanada	 de	 aire,	 arrojó	 el	 cigarrillo	 por	 la
ventana	y	puso	el	motor	en	marcha.

—¡Qué	demonios!	—exclamó	Rufus	al	despertarse	con	la	sacudida.
—Ten	el	arma	a	punto	y	baja	esa	puta	cabeza	—le	chilló	Josh—.	Es	Tremaine.
Rufus	cogió	la	pistola	y	se	agachó.
Tremaine	 abrió	 fuego	 desde	 el	 bosque.	 Los	 primeros	 disparos	 de	 la	 metralleta

dieron	 contra	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 furgoneta,	 rompiendo	 una	 de	 las	 luces	 y
agujereando	 la	plancha.	Un	gran	 terrón	 se	 levantó	 tras	 la	 furgoneta	y	 anuló	por	un
momento	 toda	 la	 visibilidad	 a	Tremaine,	 quien	 tuvo	 que	 dejar	 de	 disparar	 y	 correr
hacia	adelante	intentando	desesperadamente	buscar	un	claro	para	seguir	el	ataque.

Josh,	consciente	de	las	intenciones	de	Tremaine	pegó	un	golpe	de	volante	hacia	la
izquierda	y	la	furgoneta	dejó	la	pista	y	se	metió	en	lo	que	parecía	el	cauce	seco	de	un
arroyo.	 Fue	 una	 buena	maniobra	 pues	Rayfield	 surgía	 con	 el	 jeep	 por	 la	 dirección
contraria	de	la	pista,	intentando	interceptarles	el	camino.

Rayfield	se	detuvo	para	que	subiera	Tremaine	y	siguieron	a	por	la	furgoneta.
—¿Cómo	demonios	nos	han	pescado?	—se	preguntó	Rufus	en	voz	alta.
—Déjate	de	disquisiciones.	Los	 tenemos	 aquí	—saltó	 Josh.	Echó	una	ojeada	 al

retrovisor	 empequeñeciendo	 los	 ojos.	 El	 jeep	 era	 más	 rápido	 y	 estaba	 mejor
preparado	para	maniobrar	en	el	bosque	que	la	voluminosa	camioneta.

—Van	a	disparar	contra	los	neumáticos	y	nos	cazarán	como	patos	de	feria	—dijo
Rufus.

—Es	lo	primero	que	tenía	que	haber	hecho	Vic.	Ese	ha	sido	su	segundo	error.
—¿Y	el	primero?
—Dejar	que	el	 sol	 se	 reflejara	en	sus	prismáticos.	Los	he	visto	mucho	antes	de

divisarle	a	él.
—Esperemos	que	sigan	cometiendo	errores.
—Nosotros	contamos	con	nuestras	fuerzas	y	vamos	a	esperar	que	sea	así.
Ya	en	el	jeep,	Tremaine	empezó	a	disparar	con	la	metralleta.	Era	un	arma	que	no

tenía	 gran	 alcance,	 si	 bien	 de	 cerca	 podía	 liquidar	 a	 todo	 un	 pelotón	 en	 unos
segundos;	en	esta	ocasión	apuntaba	solo	a	dos.	Se	soltó	 la	metralleta	del	hombro	y
cogió	la	pistola	de	la	cadera.

—Acércate	tanto	como	puedas	—gritó	a	Rayfield,	que	estaba	muy	nervioso—.	Si
acierto	 en	 uno	 de	 los	 neumáticos,	 se	 empotrarán	 en	 un	 árbol	 y	 habrán	 acabado
nuestros	problemas.
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Rufus	miró	por	 la	 ventana	de	 la	 caravana	y	 comprendió	 lo	 que	 intentaba	hacer
Tremaine.	 Abrió	 el	 cristal	 que	 separaba	 la	 cabina	 de	 la	 caravana	 y	 apuntó
cuidadosamente	 al	 jeep.	 Llevaba	 casi	 treinta	 años	 sin	 coger	 un	 arma	 y	 su	 última
experiencia	había	sido	con	un	rifle.	Al	disparar,	la	explosión	le	ensordeció	y	la	cabina
se	 llenó	 del	 humo	 del	metal	 y	 la	 pólvora	 quemados.	 La	 bala	 hizo	 añicos	 el	 cristal
posterior	de	la	caravana	y	siguió	hacia	el	jeep	como	un	acorazado	e	iracundo	avispón.
Tremaine	se	agachó	y	el	jeep	se	desvió	un	poco.

—¿Les	has	dado?	—preguntó	Josh.
—Cuestión	 de	 ganar	 un	 poco	 de	 tiempo.	—A	Rufus	 le	 temblaba	 la	mano	 y	 se

frotaba	los	oídos—.	Ya	no	recordaba	el	estrépito	de	estos	artefactos.
—Intenta	 utilizar	 un	M-16	 durante	 tres	 años.	 Aquello	 sí	 que	 es	 un	 escándalo,

sobre	todo	si	te	explota	en	la	cara.	Sigue.
Josh	viró	un	poco	a	la	derecha	y	luego	a	la	izquierda	para	esquivar	unos	árboles

caídos	en	el	cauce.	Más	allá	se	veía	un	bosquecillo	de	pinos,	robles	y	zarzas.
Al	 irse	 acercando	 el	 jeep,	Tremaine	 si	 situó	de	nuevo	 en	posición	de	 tiro.	 Josh

giró	a	la	derecha	y	siguió	por	un	estrecho	claro	entre	árboles,	arbustos,	hojas	y	ramas
que	iban	rozando	el	vehículo.	La	maniobra,	no	obstante,	surtió	efecto,	pues	Tremaine
tuvo	que	meter	la	cabeza	hacia	adentro	para	que	la	vegetación	no	le	arañara.

El	jeep	redujo	la	marcha.	La	estrecha	pista	que	tenían	delante	se	abría	un	poco	y
Josh	 decidió	 tomar	 ventaja,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	Rayfield	 perdiera	 un	 poco	 de
energía.

—Sujeta	el	volante	—gritó	a	su	hermano.
Rufus	 lo	 agarró	 fuerte,	 mirando	 ora	 a	 su	 hermano	 ora	 el	 camino	 que	 había

emprendido	la	furgoneta.	Josh	sacó	la	pistola	y	examinó	los	árboles	que	tenía	delante.
Se	 encontraban	 en	 un	 terreno	 bastante	 liso	 y	 el	 vehículo	 no	 se	 balanceaba	 tanto.
Sujetó	la	pistola	con	ambas	manos	haciendo	un	esfuerzo	por	ajustar	la	distancia	y	la
velocidad	y	luego	seleccionó	el	objetivo:	una	gruesa	rama	de	roble	bastante	elevada.
Mediría	 como	mínimo	unos	 seis	metros	de	 largo,	 tendría	unos	doce	centímetros	de
grosor,	de	ella	salían	otras	ramas	menores	y	colgaba	por	encima	de	la	estrecha	pista.
Le	había	 llamado	 la	 atención	a	 Josh	el	hecho	de	que	 la	 longitud	y	 el	 tamaño	de	 la
rama	la	había	obligado	a	rajarse	un	poco	en	el	punto	que	la	unía	al	tronco.

Josh	sacó	el	brazo	por	 la	ventana,	 lo	 situó	en	paralelo	a	 la	camioneta,	apuntó	y
empezó	a	disparar.	La	primera	bala	fue	a	parar	directamente	al	tronco,	por	encima	de
la	 rama.	 Una	 vez	 calibrada	 la	 trayectoria	 siguió	 apretando	 el	 gatillo	 y	 a	 partir	 de
entonces	cada	bala	fue	dando	en	la	unión	de	tronco	y	rama	a	medida	que	la	camioneta
se	 fue	 acercando.	 Para	 él	 no	 se	 trataba	 de	 una	 gran	 exhibición	 de	 tiro.	 Había
disparado	contra	 las	armas	de	los	árboles	 jugando	desde	que	fue	capaz	de	llevar	un
rifle	 del	 22.	 Siempre	 se	 había	 divertido	 asustando	 mapaches	 y	 ardillas.	 De	 todas
formas,	 era	 algo	 que	 nunca	 había	 intentado	 desde	 un	 vehículo	 en	marcha	 ni	 en	 un
lecho	de	arroyo	con	dos	hombres	disparando	contra	él.

Rufus	tenía	que	mantener	los	ojos	muy	abiertos	para	controlar	el	volante	pero	el
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rostro	se	le	contorsionaba	a	cada	disparo.	Los	oídos	le	zumbaban	hasta	tal	punto	que
de	haberle	gritado	Josh	algo	no	le	habría	oído.	La	enorme	rama	descendió	un	par	de
centímetros	al	fallarle	el	apoyo.	Josh	siguió	disparando	y	las	astillas	salían	disparadas
del	roble	como	el	vapor	en	una	vieja	máquina	de	tren.	Tremaine	captó	la	operación.

—Gas	a	fondo,	gas	a	fondo.
Rayfield	pisó	el	acelerador.
Josh	no	apartó	ni	un	segundo	la	mirada	de	la	rama	mientras	seguía	apretando	el

gatillo.	Unos	disparos	más	y	la	gravedad	venció;	la	rama	se	quebró	y	quedó	colgando.
Una	capa	de	corteza	quedó	pegada	al	árbol	y	 luego	 la	rama	pegó	con	fuerza	contra
este,	 se	desprendió	e	 inició	el	descenso.	 Josh	pisó	el	acelerador,	 recuperó	el	mando
del	volante	y	pasó	velozmente	junto	al	árbol.

—Adelante	—gritó	Tremaine	a	Rayfield.
Pero	Rayfield	 frenó	 cuando	 aquella	 rama	de	media	 tonelada	 se	 desplomó	 en	 la

pista	ante	ellos.	Tremaine	estuvo	a	punto	de	salir	lanzado	del	vehículo.
—¿Por	 qué	 coño	 has	 frenado,	 maldita	 sea?	 —Tremaine	 parecía	 dispuesto	 a

pegarle	un	tiro.
Rayfield	respiraba	con	dificultad.
—De	no	haberlo	hecho,	el	peso	nos	habría	aplastado.	Ese	jeep	no	tiene	una	capota

dura,	Vic.
Josh	miró	hacia	adelante	y	a	 la	derecha,	donde	 la	pista	 se	abría	un	poco.	Frenó

bruscamente,	se	echó	hacia	la	izquierda,	hizo	girar	el	vehículo	y	efectuó	un	viraje	a	la
derecha.	La	furgoneta	se	liberó	de	la	maleza,	se	levantó	un	poco	del	suelo	al	atravesar
un	barranco	poco	profundo	y	 fue	 a	parar	 a	un	 claro.	Cuando	 las	 ruedas	 tocaron	de
nuevo	el	suelo,	Rufus	se	pegó	un	golpe	con	la	cabeza	en	el	interior	de	la	cabina.

—¿Pero	qué	haces?
—Sujétate	fuerte.
Josh	apretó	de	nuevo	el	acelerador	y	Rufus	levantó	la	vista	en	el	momento	preciso

para	detectar	la	pequeña	cabaña	que	su	hermano	había	divisado	momentos	antes.
Josh	miró	hacia	atrás	y	vio	lo	que	imaginaba.	Nada.	Sabía,	de	todos	modos,	que

Tremaine	y	Rayfield	no	tardarían	mucho	en	superar	el	obstáculo.
Miró	más	allá	de	la	cabaña	y	detectó	una	carretera.	No	se	había	equivocado.	En	el

punto	del	bosque	en	que	se	encontraba	una	cabaña	solía	haber	también	una	carretera.
Hizo	girar	la	furgoneta	hacia	el	otro	lado	de	la	vieja	estructura.	Los	dos	hermanos	se
desanimaron.	En	efecto,	allí	había	una	carretera,	pero	 también	una	barrera	de	acero
que	bloqueaba	el	paso.	Y	al	otro	lado	de	esta,	el	bosque	impenetrable.	Josh	volvió	la
vista	hacia	atrás.	Estaban	atrapados.	Tal	vez	podrían	huir	a	pie,	pero	Rufus	no	estaba
hecho	para	la	carrera	y	Josh	no	iba	a	dejar	a	su	hermano	en	la	estacada.

Sus	 ojos	 se	 empequeñecieron	 de	 nuevo	 al	 observar	 la	 cabaña.	 En	 un	 par	 de
minutos	el	jeep	estaría	allí.	Ya	oía	cómo	la	metralleta	iba	disparando	contra	el	tronco
para	que	el	jeep	pudiera	pasar.

Un	 minuto	 más	 tarde,	 el	 jeep	 saltó	 el	 barranco	 y	 se	 dirigió	 al	 claro.	 Rayfield
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redujo	un	poco	la	marcha	para	investigar	el	terreno	y	enseguida	localizó	la	cabaña.
—¿Adónde	han	ido?	—preguntó.
Tremaine	observó	la	zona	con	los	prismáticos	y	localizó	la	carretera.
—En	 aquella	 dirección	—gritó,	 señalando	 hacia	 delante.	 Rayfield	 aceleró	 y	 el

jeep	 llegó	a	 la	esquina	de	 la	cabaña.	Los	dos	 se	dieron	cuenta	en	el	 acto	de	que	 la
carretera	 estaba	 bloqueada	 y	 Rayfield	 detuvo	 el	 vehículo.	 La	 furgoneta,	 que	 había
permanecido	escondida	al	otro	lado	de	la	cabaña	avanzó	rugiendo	y	embistió	el	jeep
de	lado,	tumbándolo	y	haciendo	saltar	a	Rayfield	y	a	Tremaine.

Rayfield	aterrizó	sobre	un	montón	de	tocones	medio	consumidos,	torciéndose	la
cabeza.	Quedó	allí	inmóvil.

Tremaine	 se	 protegió	 tras	 el	 volcado	 jeep	 y	 empezó	 a	 abrir	 fuego,	 con	 lo	 que
obligó	 a	 Josh	 a	 retroceder	 agachando	 la	 cabeza.	 Finalmente	 se	 apagó	 el	motor	 del
vehículo;	salía	humo	de	su	capó	y	las	ruedas	delanteras	se	iban	deshinchando.

Josh	saltó	del	asiento	mientras	Rufus	le	cubría.	Se	puso	en	cuclillas	y	fue	rodando
hacia	la	parte	trasera	del	vehículo,	y	una	vez	allí,	echó	un	vistazo.	Tremaine	no	había
cambiado	 de	 postura.	 Josh	 veía	 la	 punta	 de	 la	metralleta.	 Probablemente	Tremaine
estaba	colocando	un	nuevo	cargador,	lo	mismo	que	hacía	Josh,	y	estudiando	la	táctica
a	seguir.

A	Josh	el	corazón	le	latía	aceleradamente;	se	frotó	los	ojos	para	apartar	de	ellos	el
polvo	y	el	sudor.	Había	 librado	un	sinfín	de	batallas,	 tanto	en	suelo	estadounidense
como	 extranjero,	 pero	 habían	 pasado	 casi	 treinta	 años	 desde	 la	 última.	 De	 todas
formas,	para	él	aquello	no	contaba:	cada	vez	uno	sentía	el	terror	de	pensar	que	iba	a
morir.	Cuando	alguien	disparaba	contra	uno,	no	veías	 las	 cosas	más	claras.	Lo	que
hacías	más	que	nada	era	reaccionar.

Sin	 embargo,	 Josh	 tenía	una	ventaja.	Ellos	 eran	dos	y	Tremaine	 solo	uno.	 Josh
echó	una	nueva	ojeada	y	luego	pasó	corriendo	hacia	el	extremo	de	la	cabaña.

—¡Rufus!	—gritó—.	A	la	de	tres.
—Empieza	a	contar	—respondió	Rufus	con	voz	temblorosa.
Tres	 segundos	 después,	 Josh	 abrió	 fuego	 contra	 Tremaine;	 las	 balas	 silbaban

contra	 la	plancha	del	 jeep.	Rufus	se	precipitó	hacia	 la	parte	 trasera	de	 la	 furgoneta.
Pero	 se	 detuvo	 allí	 cuando	 Tremaine	 dirigió	 una	 ráfaga	 entre	 esta	 y	 la	 cabaña.	 La
atmósfera	olía	a	pólvora	y	a	sudor	de	unos	hombres	aterrorizados.

Josh	y	Rufus	se	miraron	y	aquel	le	sonrió	al	notar	el	pánico	en	sus	ojos.
—Oye,	Vic	—gritó	Josh—,	¿y	si	dejas	ya	la	puta	escoba	asesina	y	sales	con	las

manos	en	alto?
Tremaine	respondió	haciendo	saltar	un	pedazo	de	madera	de	la	cabaña	por	encima

de	la	cabeza	de	Josh.
—Muy	bien,	Vic,	mensaje	recibido.	Ahora	tranquilízate,	¿me	oyes,	colega?	No	te

preocupes,	os	enterraremos	a	ti	y	a	Rayfield.	No	os	vamos	a	dejar	para	pasto	de	los
osos.	Les	sentaríais	mal.	¿Sabes	que	los	animales	se	comen	los	cadáveres?	¿O	es	que
no	 lo	 viste	 en	 Vietnam,	 Vic?	 Claro	 que	 puede	 que	 huyeras	 demasiado	 deprisa	 en
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sentido	contrario.	—Mientras	estaba	hablando,	Josh	hacía	señas	a	Rufus	para	que	no
se	moviera	y	 le	 señalaba	el	otro	 lado	de	 la	 cabaña	para	 avisarle	de	 lo	que	pensaba
hacer.

Rufus	movió	la	cabeza	para	demostrarle	que	lo	había	comprendido.
Josh	iba	a	intentar	que	el	hombre	entrara	en	el	campo	visual	de	su	hermano	y	a

dejar	que	Rufus	se	encargara	de	él.	Este	agarró	el	arma,	introdujo	un	nuevo	cargador
en	 ella,	 dando	 gracias	 a	Dios	 de	 que	 su	 hermano	 le	 hubiera	mostrado	 antes	 cómo
hacerlo.	 Respiraba	 a	 duras	 penas;	 le	 costaba	 sujetar	 la	 pistola.	 Tenía	miedo	 de	 no
tener	 suficiente	valor,	de	no	conseguir	el	 instinto	asesino,	de	no	 reunir	 la	habilidad
necesaria	para	poder	derribar	a	aquel	hombre,	pese	a	que	Tremaine	se	acercaba	a	él
disparando	 con	 la	 endiablada	 metralleta.	 Rufus	 había	 tenido	 que	 pelear	 con
muchísimos	hombres	en	la	cárcel	para	poder	sobrevivir,	aunque	siempre	utilizó	solo
las	manos,	incluso	cuando	sus	adversarios	blandían	la	navaja	o	un	pedazo	de	hierro.
Pero	un	arma	era	algo	distinto.	Un	arma	podía	matar	a	distancia.	Sí	no	disparaba,	no
obstante,	su	hermano	moriría.	Y	por	una	vez	en	su	vida	no	pudo	suplicar	a	Dios	que
le	ayudara.	No	podía	pedir	al	Señor	que	le	asistiera	para	matar	a	alguien.

Medio	 agachado,	 Josh	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 cabaña	 deteniéndose	 de	 vez	 en
cuando	para	 aguzar	 el	oído.	En	una	ocasión	 incluso	 se	 atrevió	 a	 levantar	 la	 cabeza
hacia	una	de	las	ventanas	por	si	conseguía	ver	a	través	de	ella	y	de	la	del	fondo	dónde
estaba	 el	 jeep,	 pero	 las	 dos	 no	 estaban	 alineadas	 y	 la	 vista	 quedaba	 obstaculizada.
Josh	en	aquellos	momentos	lo	tenía	clarísimo.	Seguía	experimentado	el	 temor,	pero
en	un	esfuerzo	lo	había	transformado	en	adrenalina	para	agudizar	todos	sus	sentidos.
Apuntó	 la	 pistola	 hacia	 delante,	 con	 plena	 conciencia	 de	 que	 si	 Tremaine	 hubiera
imaginado	cuál	era	su	plan,	se	habría	deslizado	por	detrás	del	 jeep	y	habría	dado	la
vuelta	a	la	cabaña	en	sentido	contrario	para	encontrarse	cara	a	cara	con	él	a	mitad	del
camino.	Metralleta	 contra	 pistola,	 cien	 disparos	 contra	 uno,	 lo	 que	 significaba	 que
Josh	iba	a	morir	y	seguidamente	le	tocaría	el	turno	a	Rufus.

Avanzó	otro	pequeño	paso.	Oyó	luego	que	 la	metralleta	abría	de	nuevo	fuego	y
que	 las	 balas	 rebotaban	 contra	 la	 furgoneta.	 Siguió	 adelante	 y	 dobló	 la	 esquina.
Mientras	Tremaine	 estaba	 ocupado	 disparando	 contra	Rufus,	 Josh	 podía	 rebasar	 su
flanco	y	cerrarle	la	boca	de	una	vez	para	siempre	al	hijo	puta	aquel.

El	plan	se	fue	al	traste	al	llegar	a	la	esquina,	pues	se	encontró	con	Tremaine	allí,
apuntándole	 con	 la	 pistola	 a	 la	 cabeza.	 Josh	 quedó	 tan	 pasmado	 que	 se	 detuvo	 en
seco,	el	pie	le	resbaló	en	la	gravilla	y	la	pierna	le	falló,	con	tan	buena	fortuna	que	la
bala	 fue	 a	 alojársele	 en	 el	 hombro	 en	 lugar	 de	 ir	 directa	 al	 corazón.	Con	 la	 sangre
hirviendo	en	las	venas,	se	abalanzó	contra	Tremaine,	lo	trabó	con	las	piernas,	los	dos
cayeron	y	sus	armas	saltaron	por	los	aires.

Tremaine	 fue	 el	 primero	 en	 incorporarse;	 a	 Josh	 le	 costó	 más,	 pues	 tenía	 que
sujetarse	 el	 hombro,	 que	 sangraba	 profusamente.	 Tremaine	 se	 sacó	 una	 navaja	 del
cinturón.	La	metralleta	había	dejado	de	disparar.

Josh	 soltó	 un	 aullido	 cuando	Tremaine	 le	 apuñaló	y	 los	 dos	hombres	 rebotaron
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contra	la	pared	de	la	cabaña,	haciendo	temblar	la	primitiva	estructura	hasta	sus	juntas
de	madera.	Josh	consiguió	detener	el	brazo	de	Tremaine	con	su	antebrazo.	El	costado
le	dolía	horrores.	Lo	que	se	le	había	alojado	en	el	cuerpo	se	había	metido	más	abajo
del	hombro	y	estaba	afectando	otras	partes.	Pegó	una	patada	a	Tremaine	en	la	barriga,
pero	el	hombre	se	había	incorporado	ya	y	en	un	instante	se	precipitó	de	nuevo	contra
él.	Josh	notó	cómo	la	navaja	le	rasgaba	la	camisa,	penetraba	en	su	costado	y	empezó
a	perder	la	conciencia.	Tan	contundente	resultó	el	siguiente	puñetazo	que	apenas	notó
el	dolor	de	la	herida.	Casi	le	fue	imposible	enfocar	la	imagen	de	Tremaine	extrayendo
la	navaja	y	levantando	de	nuevo	el	brazo	para	una	arremetida	final.	Esta	se	produjo
probablemente	 en	 la	 parte	 de	 la	 garganta,	medio	 dedujo	 Josh,	 pues	 su	 cerebro	 fue
quedando	 bloqueado.	 La	 garganta	 era	 un	 punto	 para	 acabar	 rápido	 y	 de	 forma
definitiva.	Aquello	sería	lo	que	haría	él,	pensaba	mientras	la	oscuridad	se	cernía	sobre
su	cabeza.

La	navaja	no	alcanzó	su	objetivo	del	 todo.	Se	detuvo	en	 lo	alto	y	no	descendió
hacia	el	cuerpo	de	Josh	Harms.	Tremaine	se	contorsionó	y	empezó	a	pegar	patadas	al
verse	 apartado	 de	 Josh	 con	 un	 violento	 empujón.	 Rufus	 se	 le	 había	 acercado	 por
detrás.	Con	una	mano	le	sujetó	la	muñeca	con	la	que	empuñaba	la	navaja.	Se	la	fue
torciendo	 en	 dirección	 al	 muro	 hasta	 que	 consiguió	 que	 el	 dedo	 que	 la	 sujetaba
cediera	y	la	navaja	cayera	al	suelo.	Tremaine	era	un	tipo	musculoso	y	un	experto	en
el	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo.	Pero	Rufus	 le	 doblaba	 en	 tamaño.	En	una	pelea	 entre
dos,	 pocos	 hombres	 podían	 competir	 con	Rufus.	Aquel	 gigante,	 cuando	 sujetaba	 a
alguien	era	como	un	oso	pardo.	Y	a	Vic	Tremaine,	el	hombre	que	había	convertido	su
vida	en	pesadilla	a	la	que	él	no	veía	fin,	lo	tenía	sujeto	del	todo.

Mientras	Tremaine	intentaba	torcer	el	antebrazo	contra	la	tráquea	de	Rufus,	este
cambió	 de	 táctica,	 lo	 levantó	 del	 suelo	 de	 un	 zarpazo	 y	 empezó	 a	 machacarle	 la
cabeza	 contra	 el	 muro	 hasta	 que	 le	 dejó	 fuera	 de	 combate,	 completamente
ensangrentado.	Luego	le	empujó	la	cabeza	contra	la	ventana,	el	cristal	cortado	se	le
hundió	 en	 la	 carne	 e	 hizo	 un	 último	 esfuerzo	 para	 rematar	 la	 faena.	Oyó	 que	 Josh
chillaba	de	dolor,	 volvió	 la	 cabeza	hacia	 él	 y	 al	 hacerlo	 aflojó	 algo	 la	 sujeción.	Al
notar	Tremaine	el	gesto,	le	pegó	una	patada	contra	la	rodilla	al	tiempo	que	le	hundía
un	 codo	 en	 los	 riñones,	 con	 lo	 que	 consiguió	 derribarle.	 Tremaine	 se	 vio	 libre,
recuperó	la	navaja	y	se	precipitó	contra	el	hombre	indefenso.	La	bala	le	alcanzó	en	la
nuca	y	lo	tumbó	en	el	acto.

Rufus	se	incorporó,	miró	hacia	su	hermano	y	vio	el	humo	que	salía	aún	del	cañón
de	 la	 nueve	milímetros	 que	 sujetaba	 Josh.	 Acto	 seguido,	 este	 soltó	 la	 pistola	 y	 se
desplomó.	Rufus	corrió	hacia	él	y	se	arrodilló	a	su	lado.

—¡Josh!	¿Josh?
Josh	abrió	los	ojos,	observó	el	convulsionado	cuerpo	de	Tremaine	y	sintió	alivio	y

repugnancia	ante	aquella	imagen.	Ni	el	peor	enemigo	del	mundo	podía	imaginar	que
tuviera	una	muerte	tan	terrorífica.	Dirigió	la	mirada	hacia	Rufus.

—Te	has	portado	de	maravilla,	hermanito.	¡No	te	digo!	¡Mejor	que	yo!
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—De	no	haber	sido	por	ti,	yo	ya	estaría	muerto.
—¿Tú	crees	que	iba	a	dejarle	que	acabara	contigo?	¿Iba	a	dejarle	yo…?
Rufus	rasgó	la	camisa	de	su	hermano	y	examinó	sus	heridas.	La	navaja	le	había

hecho	un	corte	en	el	costado.	Pensó	que	probablemente	no	había	tocado	ningún	punto
vital,	a	pesar	de	que	la	herida	sangraba	mucho.	En	cambio	la	bala	ya	era	otra	cosa.	Se
fijó	en	el	hilillo	de	sangre	que	salía	de	la	comisura	de	sus	labios,	en	sus	ojos,	cada	vez
más	vidriosos.	Rufus	tenía	forma	de	detener	la	sangre	que	manaba	hacia	fuera,	pero
no	la	de	dentro.	Y	aquello	era	lo	que	podía	matar	a	su	hermano.	Se	quitó	la	camisa	y
la	colocó	sobre	su	hermano,	que	temblaba	a	pesar	del	calor.

—Aguanta,	Josh.
Se	fue	corriendo	hacia	el	jeep	y	echó	un	vistazo	dentro.	Encontró	un	botiquín	y	lo

llevó	hacia	 donde	 estaba	 su	 hermano.	 Josh	 había	 cerrado	 los	 ojos	 y	 parecía	 que	 ni
siquiera	respiraba.

Rufus	le	zarandeó	con	suavidad.
—No,	 Josh,	 por	 favor,	 mantén	 los	 ojos	 abiertos,	 ¡maldita	 sea!	 ¡No	 te	 duermas

aquí!
Este	por	fin	abrió	los	ojos	y	pareció	recuperar	la	lucidez.
—Tienes	 que	 salir	 inmediatamente	 de	 aquí,	 Rufus.	 Dentro	 de	 nada	 aparecerá

gente.	Vete	ya.	Vamos.
—Tienes	razón	con	lo	de	que	tenemos	que	marcharnos.
Levantó	un	poco	el	cuerpo	de	Josh	para	examinarle	la	espalda.	La	bala	no	había

salido;	seguía	en	el	interior	de	su	cuerpo.	Se	dispuso	a	limpiarle	las	dos	heridas.
En	un	momento	dado,	Josh	le	agarró	el	brazo.
—Sal	de	aquí	zumbando,	Rufus	—insistió.
—O	vamos	juntos	o	no	voy.	Escoge.
—Sigues	como	un	cencerro.
—Exactamente,	como	un	cencerro,	vamos	de	dejarlo	así.
Acabó	de	 limpiarle	 las	heridas	y	 luego	 se	 las	vendó.	Levantó	con	cuidado	a	 su

hermano,	pero	el	movimiento	le	provocó	un	ataque	de	tos	y	una	bocanada	de	sangre
se	deslizó	por	su	camisa.	Rufus	lo	llevó	hacia	la	furgoneta	y	lo	tendió	junto	a	esta.

—Nada,	Rufus,	con	eso	no	llegarás	a	ninguna	parte	—exclamó	Josh,	desesperado,
contemplando	el	maltrecho	vehículo.

—Ya	lo	sé.	—Cogió	una	botella	de	agua	de	la	caravana,	la	abrió	y	la	colocó	junto
a	los	labios	de	Josh—.	¿Podrás	sujetarla?	Necesitas	algo	de	líquido.

Josh	le	respondió	sujetando	la	botella	con	la	mano	buena	y	echando	un	trago.
Rufus	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 al	 jeep	 volcado.	 Cogió	 la	metralleta	 de	 donde	 la

había	dejado	Tremaine:	entre	el	asiento	y	la	plancha	del	jeep.	Por	medio	de	un	trozo
de	alambre,	una	pieza	metálica	y	un	cordel,	el	hombre	había	trabado	el	gatillo	de	la
metralleta	 de	 forma	 que	 disparara	 automática	 e	 ininterrumpidamente	 mientras	 él
preparaba	su	emboscada	contra	Josh.

Rufus	 consideró	 la	 situación,	 intentó	 enderezar	 el	 vehículo	 empujando	 el	 capó,
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pero	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	no	hacía	 fuerza	suficiente	y	de	que	 los	pies	 le
resbalaban	en	la	gravilla.	Estudió	de	nuevo	las	posibilidades.	Solo	vio	una	salida.

Colocó	 la	 espalda	 contra	 el	 extremo	 del	 asiento	 del	 conductor	 y	 se	 puso	 en
cuclillas.	Hundió	los	dedos	en	el	suelo,	escarbando	hasta	llegar	al	borde	del	chasis	y
asió	fuertemente	el	metal.	El	jeep	pesaba	una	barbaridad.	Treinta	años	atrás	aquello
hubiera	sido	coser	y	cantar	para	él.	De	joven	había	levantado	casi	un	metro	del	suelo
la	parte	frontal	de	un	Buick.	Pero	ya	no	tenía	veinte	años.	Hizo	un	nuevo	intento	y
notó	que	levantaba	un	poco	el	vehículo.	Intensificó	el	esfuerzo,	con	ahínco,	crispado,
los	músculos	del	cuello	tensos	contra	la	piel.

Josh	dejó	la	botella	en	el	suelo	e	incluso	consiguió	incorporarse	algo	apoyándose
contra	la	rajada	rueda	de	la	furgoneta	mientras	observaba	el	intento	de	su	hermano.

Rufus	 estaba	 ya	 fatigado.	 Sus	 brazos	 y	 piernas	 habían	 perdido	 ya	 la	 práctica.
Siempre	 había	 sido	 una	 persona	 fuerte,	 mucho	 más	 fuerte	 que	 los	 demás.	 Y	 en
aquellos	momentos	en	que	necesitaba	de	verdad	serlo,	cuando	su	hermano	iba	a	morir
irremediablemente	 si	 no	 lograba	 enderezar	 el	 maldito	 jeep,	 ¿no	 iba	 a	 reunir	 la
suficiente	fuerza?

Se	agachó	otra	vez,	cerró	los	ojos	y	luego	los	abrió.	Miró	hacia	el	cielo,	donde	vio
planear	con	aire	indolente	un	gran	cuervo	negro.	Ni	el	menor	esfuerzo,	tan	solo	unas
largas	y	parsimoniosas	pinceladas	contra	el	fondo	azul.

El	sudor	empezó	a	manar	del	rostro	de	Rufus,	cerró	otra	vez	los	ojos	e	hizo	lo	que
tenía	por	costumbre	cuando	se	encontraba	ante	un	problema,	cuando	creía	que	no	iba
a	 resolverlo.	 Rezó.	 Rezó	 por	 Josh.	 Le	 pidió	 al	 Señor	 que	 le	 diera	 las	 fuerzas
necesarias	para	salvar	la	vida	de	su	hermano.

Agarró	de	nuevo	el	borde	del	jeep	tensando	completamente	sus	enormes	hombros
y	 piernas.	 Los	 brazos	 empezaron	 a	 tirar,	 las	 piernas	 flexionadas,	 a	 enderezarse.
Durante	 un	momento	 el	 jeep	 y	 el	 hombre	 quedaron	 en	 un	 equilibrio	 precario,	 sin
ascenso	ni	descenso:	el	jeep	se	negaba	a	moverse	y	Rufus	mostraba	la	misma	porfía.
Luego	Rufus	empezó	a	ceder	al	notar	que	el	peso	le	resultaba	excesivo.	Notaba	que
aquella	 era	 su	 última	 oportunidad.	Mientras	 el	 jeep	 se	 disponía	 a	 ganar	 la	 batalla,
abrió	la	boca	y	soltó	un	chillido	tan	terrible	que	le	inundó	los	ojos	de	lágrimas.	Josh
observaba	 la	 tremenda	proeza	que	 intentaba	 llevar	 a	 cabo	 su	hermano	por	él	y	una
lágrima	descendió	también	por	su	fatigado	rostro.

Rufus	 abrió	 otra	 vez	 los	 ojos	 al	 notar	 que	 el	 jeep	 se	 levantaba,	 centímetro	 a
centímetro,	con	el	terrible	esfuerzo.	Con	las	articulaciones	y	los	tendones	a	punto	de
estallar,	 Rufus	 siguió	 gruñendo	 y	 empujando,	 prescindiendo	 del	 dolor,	 que	 le
transmitía	 sus	 avisos	 con	 el	 temblor	 del	 cuerpo.	 El	 jeep	 iba	 librando	 también	 su
batalla	centímetro	a	centímetro.	Crujía,	rezongaba	y	maldecía	a	Rufus.	Pero	de	pronto
se	había	incorporado	y	estaba	pegando	el	último	empujón	a	la	masa	metálica.	Al	igual
que	la	ola	que	se	dispone	a	romper	en	la	playa,	el	jeep	alcanzó	el	punto	sin	retorno,	se
clavó	 en	 el	 suelo,	 balanceándose	 con	 el	 impacto	 y	 sosteniéndose	 de	 nuevo	 con	 las
cuatro	ruedas.
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Rufus	 se	 sentó	 en	 el	 interior	 del	 vehículo	 temblando	 como	 un	 azogado	 tras	 el
inmenso	esfuerzo.

Josh	 lo	miraba	 en	 silencio,	 sin	 acabar	 de	 creérselo.	 «¡Toma!»,	 fue	 todo	 lo	 que
consiguió	decir	después	de	la	exhibición.

Rufus	notó	que	el	corazón	se	le	había	disparado	y	temió	que	la	fatiga	no	hubiera
servido	 para	 nada.	 Se	 colocó	 la	 mano	 en	 el	 pecho	 y	 respiró	 profundamente.	 «Por
favor»,	 dijo	 para	 sus	 adentros,	 «no,	 por	 favor».	 Un	 minuto	 después	 se	 levantó
lentamente,	se	acercó	a	su	hermano	y	con	sumo	cuidado	lo	colocó	en	el	jeep.	Alisó	la
capota,	que	se	había	doblado	al	volcar	el	vehículo.	Cogió	 todas	 las	provisiones	que
pudo	de	la	caravana,	 incluyendo	su	Biblia,	y	 las	colocó	en	la	parte	 trasera	del	 jeep,
junto	con	las	armas.

Subió	 al	 asiento	 del	 conductor	 y	 echó	 una	 ojeada	 a	 Tremaine	 y	 Rayfield.	 Su
mirada	 pasó	 luego	 al	 cuervo,	 que	 describía	 círculos,	 con	 el	 que	 se	 habían	 juntado
otras	 aves,	 que	 a	 juzgar	 por	 el	 tamaño,	 podían	 ser	 buitres.	 En	 un	 par	 de	 días	 no
quedarían	más	que	los	huesos	de	los	dos	muertos	si	los	dejaba	al	raso.

Rufus	saltó	del	jeep	y	se	acercó	a	Rayfield.	No	tuvo	necesidad	de	comprobarle	el
pulso.	 Sus	 ojos	 lo	 dejaban	 claro.	 Eso	 y	 la	 pestilencia	 de	 habérsele	 removido	 el
vientre.	 Arrastró	 primero	 el	 cuerpo	 de	 Rayfield	 y	 luego	 el	 de	 Tremaine	 hacia	 el
interior	de	la	cabaña.	Pronunció	unas	sencillas	palabras	ante	los	dos	cadáveres	y	cerró
la	 puerta.	Algún	 día	 les	 perdonaría	 todo	 lo	 que	 habían	 hecho,	 pero	 no	 en	 aquellos
momentos.

Subió	otra	vez	al	jeep,	dirigió	una	mirada	tranquilizadora	a	Josh	y	puso	el	motor
en	marcha.	Este	no	arrancó	a	la	primera	pero	sí	a	la	segunda.	Las	marchas	chirriaban
en	 la	 sesión	 de	 práctica	 de	 conducción	 de	 Rufus,	 el	 jeep	 pegaba	 saltos	 y	 los	 dos
hermanos	iban	dejando	atrás	el	improvisado	campo	de	batalla.
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N50 ormalmente,	 los	 magistrados
almorzaban	juntos	en	el	comedor	de	la

segunda	planta	del	edificio	del	Tribunal	Supremo	después	de	las	pruebas	orales.	Fiske
había	dejado	a	Sara	en	 su	despacho	para	que	 se	pusiera	 al	 corriente	del	 trabajo.	Él
había	decidido	hacer	unas	investigaciones	por	su	cuenta.	Ya	que	el	Departamento	de
Homicidios	del	distrito	de	Columbia	había	dejado	de	transmitirle	la	información,	de
alguna	forma	debía	conseguirla.	Una	posible	fuente	para	ello	sería	el	comisario	Leo
Dellasandro.

Mientras	avanzaba	por	el	pasillo	recordó	la	sesión	que	acababa	de	presenciar.	A
pesar	 de	 ejercer	 como	 abogado,	 nunca	 había	 tenido	 tanta	 conciencia	 del	 poder	 que
ejercía	aquel	edificio.	A	lo	largo	de	su	historia,	el	Tribunal	Supremo	había	adoptado
una	serie	de	posturas	muy	antipopulares	en	muchas	cuestiones	de	gran	importancia.
En	 algunas	 de	 ellas	 demostraron	 valentía	 y	 fueron,	 cuando	 menos	 en	 opinión	 de
Fiske,	 correctas.	 Pero	 resultaba	 inquietante	 constatar	 que,	 de	 haberse	 decantado	 un
par	de	votos	hacia	otro	 lado	en	algunos	o	en	 todos	 los	dictámenes	anteriores,	en	 la
actualidad	el	país	sería	muy	distinto.	Y	en	definitiva	aquello	llevaba	a	un	estado	de	la
situación	incierto,	por	no	decir	peligroso.

Fiske	pensó	también	en	su	hermano,	en	lo	positivo	que	sin	duda	había	aportado	al
Tribunal,	 a	 pesar	 de	 ser	 tan	 solo	 un	 funcionario;	Michael	 Fiske	 se	 había	mostrado
siempre	 veraz	 y	 justo	 en	 sus	 opiniones	 y	 en	 su	 práctica.	 Y	 en	 cuanto	 tomaba	 una
decisión,	nadie	en	el	mundo	podía	contar	con	un	amigo	tan	leal.	Michael	Fiske	había
sido	un	hombre	idóneo	para	aquel	lugar.	El	Tribunal	había	sufrido	una	gran	pérdida
cuando	alguien	 le	 segó	 la	vida.	Aunque	no	 tan	grande	como	 la	que	experimentó	 la
familia	de	Fiske.

John	se	dirigió	hacia	el	despacho	de	Dellasandro,	situado	en	la	planta	baja,	llamó
a	 la	 puerta	 y	 esperó.	 Llamó	 de	 nuevo	 y	 al	 cabo	 de	 un	momento	 abrió	 la	 puerta	 y
asomó	 la	 cabeza.	Vio	 la	 antesala	 del	 despacho	 de	Dellasandro,	 donde	 trabajaba	 su
secretaria.	No	vio	a	nadie.	Pensó	que	estaría	comiendo.	Entró	en	el	despacho.

—¿Comisario	Dellasandro?	—Le	interesaba	saber	si	habían	sacado	algo	en	claro
de	los	vídeos	de	control.	Quería	averiguar	asimismo	si	alguien	había	acompañado	en
coche	a	Wright	a	su	casa.	Se	acercó	a	la	puerta	del	comisario.

—Comisario	Dellasandro,	soy	John	Fiske.	Quisiera	hablar	con	usted.	No	obtuvo
respuesta.	Decidió	 dejarle	 una	 nota.	 Pero	 no	 quería	 que	 quedara	 en	 la	mesa	 de	 su
secretaria.

Entró	 al	 despacho	 de	Dellasandro,	 cogió	 un	 papel	 de	 su	mesa	 y	 utilizando	 una
pluma	que	encontró	allí	escribió	una	breve	nota.	La	dejó	en	un	lugar	visible	y	echó
una	ojeada	a	la	estancia.	Se	fijó	en	el	sinfín	de	placas	conmemorativas	que	llenaban
estantes	y	paredes	dando	fe	de	la	distinguida	carrera	del	comisario.	Vio	también	una
foto	de	Dellasandro,	mucho	más	joven,	en	uniforme.

Fiske	se	dispuso	a	salir.	De	una	percha	de	la	puerta	colgaba	una	chaqueta.	Tenía
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que	ser	de	Dellasandro,	una	parte	de	su	uniforme	habitual.	Al	pasar	por	delante,	Fiske
se	fijó	en	una	serie	de	manchas	que	tenía	la	chaqueta	en	la	parte	del	cuello.	Les	pasó
el	dedo	y	examinó	el	 residuo:	maquillaje.	Pasó	a	 la	antesala	y	observó	 las	 fotos	de
encima	de	 la	mesa.	Había	visto	en	una	ocasión	a	 la	 secretaria	de	Dellasandro.	Una
morena	 joven	y	alta	de	atractivos	rasgos.	Sobre	 la	mesa	vio	una	foto	de	ella	con	el
comisario	Dellasandro.	Él	 la	cogía	por	el	hombro;	 los	dos	 sonreían	ante	 la	cámara.
Probablemente	muchas	secretarias	se	hacían	una	foto	son	su	jefe.	De	todas	formas	le
pareció	ver	 algo	 en	 los	ojos	de	 ambos,	 en	 la	 proximidad	de	 sus	 cuerpos	que	podía
sugerir	 algo	más	 que	 una	 relación	 de	 trabajo.	 Se	 preguntó	 si	 el	 Tribunal	 tenía	 una
normativa	específica	en	cuanto	a	la	confraternización.	Existía	además	otra	razón	que
le	 aconsejaba	 a	Dellasandro	no	poner	 la	mano	 encima	de	 su	 secretaria:	Fiske	 echó
una	ojeada	al	despacho	interior,	a	la	foto	que	tenía	sobre	la	estantería:	su	esposa	y	los
niños.	La	imagen	de	la	familia	feliz.	Solo	a	nivel	superficial,	evidentemente.	Al	salir
del	despacho,	sacó	la	conclusión	de	que	aquello	resumía	a	la	perfección	la	forma	de
funcionar	 de	 aquel	 lugar	 y	 del	 mundo	 en	 general:	 las	 apariencias	 podían	 resultar
terriblemente	engañosas;	uno	tenía	que	ahondar	para	sacar	la	auténtica	verdad.

Rufus	paró	el	jeep.
—Voy	a	hacer	señas	al	primer	poli	que	encuentre	para	que	pare.	Alguien	tiene	que

ayudarte	—le	dijo	a	su	hermano.
Josh,	haciendo	un	gran	esfuerzo,	se	incorporó.
—¡Y	 un	 cuerno!	 La	 poli	 te	 coge,	 encuentra	 a	 Tremaine	 y	 a	 Rayfield	 y	 eres

hombre	muerto.
—Tiene	que	verte	un	médico,	Josh.
—¡Ni	 médico	 ni	 puñetas!	 —De	 un	 arrebato	 empuñó	 la	 pistola—.	 Hemos

empezado	 algo	 y	 vamos	 a	 acabarlo.	—Encaró	 el	 cañón	 contra	 su	 estómago—.	 Si
paras	a	alguien,	me	abro	un	agujero	aquí.

—Tú	estás	chalado.	¿Qué	demonios	quieres	que	haga?
Josh	escupió	algo	de	sangre.
—Encontrar	a	Fiske	y	a	la	chica.	Yo	ya	no	puedo	ayudarte,	ellos	quizás	podrán.

—Rufus	miró	el	arma—.	No	pienses	tanto,	una	bala	es	algo	muy	rápido.
Rufus	puso	otra	vez	el	jeep	en	marcha	y	enfiló	la	carretera.	Josh	le	 iba	mirando

pero	sus	ojos	ahora	enfocaban	y	ahora	no.
—¡Déjate	de	monsergas!
—¿Cómo?
—¿Crees	que	no	veo	lo	que	estás	haciendo?	No	tienes	que	rezar	por	mí.
—Tú	no	eres	nadie	para	decirme	cuándo	debo	dirigirme	al	Señor.
—Pero	a	mí	déjame	fuera	del	asunto.
—Rezo	para	que	él	te	cuide.	Te	mantenga	vivo.
—¿Tú	crees	que	me	importa	mucho?	No	hace	falta	que	emplees	más	saliva.
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—Dios	me	ha	dado	fuerzas	para	levantar	el	jeep.
—Has	 sido	 tú	 quien	 ha	 levantado	 la	maldita	 pila	 de	metal.	Yo	 no	 he	 visto	 que

ningún	ángel	bajara	del	cielo	para	echarte	una	mano.
—Josh…
—Conduce	y	calla.	—El	dolor	 le	obligó	a	encoger	 todo	el	 cuerpo—.	Ya	me	he

cansado	de	hablar.

Mientras	 estaba	 en	 su	 despacho,	 Sara	 recibió	 el	 aviso	 de	 que	 Elizabeth	 Knight	 la
reclamaba.	Aquello	le	sorprendió	pues	los	magistrados	solían	ocupar	las	tardes	de	los
miércoles	 en	 reuniones	 para	 repasar	 los	 casos	 vistos	 los	 lunes.	 Cada	 magistrado
disponía	de	dos	 secretarios	y	de	un	ayudante	personal.	Al	entrar	en	el	despacho	de
Knight,	 Sara	 saludó	 a	 Harriet,	 quien	 había	 trabajado	 como	 secretaria	 de	 Knight
durante	unos	cuantos	años.	Si	bien	en	general	se	había	mostrado	amistosa	y	amable
con	ella,	en	esta	ocasión	Harriet	se	le	dirigió	en	un	tono	muy	frío.

—Adelante,	señorita	Evans.
Sara	 pasó	 por	 delante	 del	 escritorio	 de	 Harriet	 y	 se	 detuvo	 ante	 la	 puerta	 de

Knight.	Volvió	la	cabeza	y	vio	que	Harriet	la	estaba	mirando.	Esta	bajó	rápidamente
la	vista	hacia	sus	papeles.	Sara	aspiró	profundamente	y	entró.

En	el	interior	se	encontró	a	Ramsey,	al	inspector	Chandler,	a	Perkins	y	al	agente
McKenna,	unos	de	pie	y	otros	sentados.	Elizabeth	Knight,	instalada	en	su	escritorio
tradicional,	jugueteaba	con	aire	nervioso	con	un	abridor	de	cartas.

—Pase	 y	 siéntese,	 por	 favor.	—A	 Sara	 le	 pareció	 que	 el	 tono	 transmitía	 poca
cordialidad.

Se	 instaló	en	una	butaca,	que	a	ella	 le	pareció	que	habían	dispuesto	en	el	 lugar
adecuado	para	que	todos	los	reunidos	pudieran	verle	la	cara.	¿O	tal	vez	interrogarla?

Miró	directamente	a	Knight.
—¿Quería	verme?
Ramsey	dio	un	paso	hacia	delante.
—Todos	 queríamos	 verla,	 o	 mejor	 dicho,	 oírla,	 señorita	 Evans.	 Pero	 dejaré	 el

asunto	en	manos	del	inspector	Chandler.
Sara	 nunca	 le	 había	 visto	 tan	 serio.	Ramsey	 se	 apoyó	 en	 la	 repisa	 sin	 dejar	 de

mirarla,	juntando	y	separando	las	manos	con	gesto	inquieto.
Chandler	se	sentó	frente	a	ella,	casi	rozando	con	sus	rodillas	las	suyas.
—Tengo	que	hacerle	unas	preguntas	y	quiero	que	me	responda	la	verdad	—dijo

en	voz	baja.
Sara	miró	a	los	reunidos.	Con	un	leve	tono	de	broma	comentó:
—¿Necesito	un	abogado?
—No,	 a	menos	que	haya	hecho	algo,	Sara	—se	apresuró	 a	decir	Knight—.	Sin

embargo,	creo	que	es	usted	quien	tiene	que	decidir	si	necesita	asistencia	legal	o	no.
Sara	tragó	saliva	con	dificultad	y	volvió	la	vista	hacia	Chandler.
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—¿Qué	es	lo	que	quiere	saber?
—¿Le	dice	a	usted	algo	el	nombre	de	Rufus	Harms?
Sara	cerró	los	ojos	un	instante.	«Vaya,	¡mierda!».
—Déjeme	que	se	lo	explique…
—Sí	 o	 no,	 por	 favor,	 señorita	 Evans	 —dijo	 Chandler—.	 Vamos	 a	 dejar	 las

explicaciones	para	más	tarde.
Sara	asintió	y	luego	dijo:
—Sí.
—¿Hasta	qué	punto	le	resulta	familiar	ese	nombre?
Ella	iba	tocando	sin	parar	el	respaldo	de	la	butaca.
—Sé	que	se	trata	de	un	preso	que	se	ha	fugado	de	un	penal	militar.	Lo	he	leído	en

los	periódicos.
—¿Es	 esa	 la	 primera	 noticia	 que	 ha	 tenido	 usted	 de	 él?	—Comoquiera	 que	 no

respondía,	 Chandler	 siguió—:	 Ha	 estado	 usted	 preguntando	 sobre	 un	 recurso
presentado	 al	 parecer	 por	 Rufus	 Harms.	 Y	 en	 realidad	 lo	 hizo	 antes	 de	 que	 él	 se
fugara	de	la	cárcel,	¿verdad?	¿Qué	buscaba?

—Creía	que…	es	decir…
—¿Fue	John	Fiske	quien	le	incitó	a	hacerlo?	—le	preguntó	Knight	bruscamente.

La	miraba	 inquisitivamente	 y	 la	 decepción	 que	 Sara	 veía	 en	 su	 expresión	 la	 hacía
sentir	aún	más	culpable.

—No.	Lo	hice	por	mi	cuenta.
—¿Por	qué?	—preguntó	Chandler.	A	partir	de	la	escueta	conversación	que	había

tenido	 con	 Fiske	 en	 la	 cafetería	 del	 Tribunal	 tenía	 ya	 cierta	 idea	 sobre	 cuál	 era	 la
verdad.	Pero	quería	oírla	de	sus	labios.

Sara	 soltó	 un	 profundo	 suspiro	 y	 miró	 de	 nuevo	 al	 pelotón	 que	 tenía	 delante.
Deseaba	que	pudiera	aparecer	de	repente	Fiske	para	echarle	una	mano,	aunque	sabía
que	aquello	era	imposible.

—Un	día	vi	por	casualidad	un	papel	que	tenía	todas	las	trazas	de	un	recurso	en	el
que	figuraba	el	nombre	de	Rufus	Harms.	Hice	una	consulta	a	los	funcionarios	porque
no	recordaba	haberlo	visto	como	caso	pendiente.	Me	dijeron	que	no	tenían	constancia
de	él.

—¿Dónde	vio	usted	el	 recurso?	—saltó	Ramsey,	antes	de	que	Chandler	pudiera
formularle	la	misma	pregunta.

—No	sé,	en	alguna	parte	—respondió	Sara,	desarmada.
—No	 tiene	 ningún	 sentido,	 Sara	 —dijo	 Knight	 con	 dureza—,	 que	 esté

encubriendo	a	alguien.	Limítese	a	decirnos	la	verdad.	No	eche	su	carrera	por	la	borda
de	esta	forma.

—No	 recuerdo	dónde	 lo	 vi;	 lo	 vi,	 sin	más.	No	 sé	 si	 por	 espacio	 de	 una	par	 de
segundos.	 Y	 solo	 leí	 el	 nombre	 de	 Rufus	 Harms,	 ninguna	 otra	 cosa	 que	 estuviera
escrita	allí	—dijo	Sara	con	testarudez.

—Pero	si	sospechaba	usted	que	se	trataba	de	un	recurso	que	no	había	entrado	en
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el	sistema	—dijo	Perkins—,	¿cómo	no	bajó	a	la	oficina	para	reclamarlo?
¿Cómo	tenía	que	responder	a	aquello?
—En	aquel	momento	no	resultaba	conveniente	y	luego	no	tuve	otra	oportunidad

de	hacerlo.
—¿No	 resultaba	 conveniente?	 —Ramsey	 parecía	 a	 punto	 de	 explotar—.	 Ha

quedado	claro	que	hace	muy	poco	usted	preguntó	por	el	recurso	«perdido».	¿Seguía
considerando	que	no	resultaba	conveniente	entonces	su	introducción	en	el	sistema?

—Para	aquel	entonces	no	sabía	dónde	se	encontraba.
McKenna	intervino	con	energía:
—Señorita	Evans,	o	nos	dice	la	verdad	o	la	descubriremos	de	otra	forma.
Sara	se	levantó.
—Me	ofende	su	tono	y	creo	que	no	debe	tratárseme	de	esta	forma.
—Opino	que	a	usted	le	interesa	colaborar	—dijo	McKenna—	y	dejar	de	proteger

a	los	hermanos	Fiske.
—¿De	qué	me	habla?
—Tenemos	 razones	 para	 sospechar	 que	Michael	 Fiske	 cogió	 el	 recurso	 con	 un

objetivo	 particular	 y	 que	 de	 una	 u	 otra	 forma	 usted	 está	 implicada	 en	 ello	 —le
informó	Chandler.

—Si	eso	es	 lo	que	hizo	él	y	usted	estaba	al	corriente	y	permaneció	en	silencio,
cometió	una	grave	falta	de	ética,	señorita	Evans	—dijo	Ramsey.

—Usted	 ha	 hecho	 todas	 estas	 gestiones	 y	 ha	 intentado	 recabar	 información	 a
instancias	de	John	Fiske,	¿verdad?

—Tal	 vez	 le	 sorprenda,	 agente	 McKenna,	 pero	 yo	 soy	 capaz	 de	 pensar	 y	 de
decidir	por	mí	misma	—respondió	Sara	con	vehemencia.

—¿Sabe	usted	que	Michael	Fiske	dejó	una	póliza	de	seguro	de	medio	millón	de
dólares	con	su	hermano	como	beneficiario?

—Sí,	me	lo	ha	dicho.
—¿Y	 sabe	 además	 que	 Fiske	 no	 tiene	 coartada	 para	 la	 hora	 en	 que	 murió	 su

hermano?
Sara	movió	la	cabeza	y	esbozó	una	tensa	sonrisa.
—Está	usted	perdiendo	un	tiempo	muy	valioso	intentado	acusar	a	John	Fiske	de

la	muerte	de	Michael.	Él	no	tuvo	nada	que	ver	con	ello	y	está	intentado	por	todos	los
medios	descubrir	quién	asesinó	a	su	hermano.

McKenna	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 la	 observó	 un	 rato	 antes	 de
cambiar	de	táctica.

—¿Opina	usted	que	los	hermanos	Fiske	tenían	una	relación	muy	estrecha?
—¿Qué	entiende	usted	por	«estrecha»?
McKenna	puso	los	ojos	en	blanco.
—El	sentido	ordinario	de	la	palabra,	ni	más	ni	menos.
—No,	no	creo	que	su	relación	fuera	especialmente	estrecha.	¿Entonces…?
—Encontramos	 la	 póliza	 en	 el	 piso	 de	 Michael	 Fiske.	 Dígame	 usted	 por	 qué
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contrajo	una	póliza	tan	cara	estableciendo	como	beneficiario	a	su	hermano	mayor	con
el	que	no	tenía	una	relación	estrecha.	¿Por	qué	no	la	puso	a	nombre	de	sus	padres?
Por	lo	que	he	podido	saber,	el	dinero	no	les	vendría	nada	mal.

—No	sé	lo	que	tenía	en	la	cabeza	Michael	cuando	lo	hizo.	Imagino	que	jamás	lo
sabremos.

—Tal	vez	no	fue	Michael	Fiske	quien	lo	hizo.
Sara	quedó	atónita.
—¿Cómo	dice	usted?
—¿Sabe	 lo	 fácil	 que	 resulta	 contraer	 una	póliza	 a	 nombre	de	 otra	 persona?	No

exigen	 foto	 identificativa.	Mandan	una	 enfermera	 al	 domicilio	 de	 la	 persona	 y	 ella
anota	unas	determinadas	cifras	y	hace	unas	pruebas.	Uno	puede	falsificar	unas	firmas
y	pagar	por	medio	de	una	cuenta	abierta	al	efecto.

Sara	abrió	unos	ojos	como	platos.
—¿Está	sugiriendo	que	John	usurpó	la	personalidad	de	su	hermano	para	contratar

un	seguro	de	vida	a	su	nombre?
—¿Por	qué	no?	Nos	aclararía	muchísimo	la	razón	por	 la	que	dos	hermanos	que

tenían	poca	relación	habían	establecido	un	pacto	económico	de	este	tipo.
—Evidentemente	usted	no	conoce	a	John	Fiske.
McKenna	le	dirigió	una	mirada	que	a	Sara	le	pareció	alarmante.
—El	caso	es	que	usted	tampoco,	señorita	Evans.
Las	 siguientes	 palabras	 de	 McKenna	 por	 poco	 no	 consiguieron	 que	 se

desplomara.
—¿Sabía	usted,	además,	que	mataron	a	Michael	Fiske	con	una	bala	disparada	con

una	 nueve	 milímetros?	—McKenna	 hizo	 una	 pausa	 para	 aumentar	 el	 efecto	 de	 la
afirmación—.	¿Y	que	John	Fiske	tiene	registrada	a	su	nombre	una	nueve	milímetros?
¿Verdad	que	él	le	ha	contado	que	el	recurso	tiene	algo	que	ver	con	el	asesinato	de	su
hermano?

Sara	miró	a	Chandler.
—Eso	me	parece	increíble.
—En	realidad	nada	de	ello	se	ha	demostrado	todavía	—dijo	Chandler.
Perkins	asintió	con	aire	pensativo,	cruzándose	de	brazos.
—Hemos	 recibido	 una	 llamada	 del	 Departamento	 de	 Operaciones	 Militares

Especiales,	 señorita	 Evans.	 De	 un	 tal	 sargento	 Dillard.	 Nos	 ha	 dicho	 que	 usted	 le
llamó	 preguntándole	 por	Rufus	Harms,	 que	 se	 había	 recibido	 un	 recurso	 de	Rufus
Harms	y	que	usted	hacía	unas	comprobaciones	sobre	su	historial.

—Imagino	 que	 ninguna	 ley	 estipula	 que	 no	 pueda	 llevar	 a	 cabo	 una	 llamada
telefónica	para	aclarar	algo.

—De	 modo	 que	 admite	 haberle	 llamado	 —exclamó	 Perkins	 con	 aire	 triunfal,
volviendo	primero	 la	cabeza	hacia	Ramsey	y	 luego	hacia	Knight—.	Y	eso	significa
que	ha	utilizado	 los	 servicios	del	Tribunal	y	 su	 tiempo	de	 trabajo	para	 realizar	una
investigación	personal	sobre	un	preso	que	se	ha	fugado.	Por	otro	 lado,	mintió	a	 los
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militares,	pues,	como	usted	misma	ha	admitido,	dicho	recurso	no	consta	aquí.
—Está	acumulando	infracciones	a	marchar	forzadas	—añadió	McKenna.
—Eso	no	lo	admito.	En	lo	que	a	mí	respecta,	llevé	a	cabo	una	tarea	relacionada

con	mi	trabajo	y	tenía	todo	el	derecho	a	ello.
—¿Nos	 va	 a	 decir	 exactamente	 a	 disposición	 de	 quién	 estaba	 en	 realidad	 el

recurso,	señorita	Evans?	—Ramsey	la	miraba	de	la	misma	forma	que	observaba	a	los
abogados	durante	las	pruebas	orales	aquella	mañana—.	Suponiendo	que	alguien	del
Tribunal	 robara	 un	 recurso	 antes	 de	 que	 se	 introdujera	 en	 el	 sistema,	 algo	 que	me
parece	impensable,	y	que	usted	supiera	quién	lo	hizo,	su	deber	ante	la	institución	es	el
de	decirnos	quién	fue.

Sara	se	dio	cuenta	de	que	todos	conocían	la	respuesta	a	aquella	pregunta,	o	como
mínimo	creían	conocerla.	Sin	embargo,	no	pensaba	clarificarles	nada.	Armándose	de
un	valor	que	ni	ella	misma	creía	poseer,	se	levantó	lentamente.

—Creo	que	he	contestado	suficientes	preguntas,	señor	presidente	del	Tribunal.
Ramsey	 miró	 a	 Perkins	 y	 luego	 a	 Elizabeth	 Knight.	 A	 Sara	 le	 pareció	 ver	 un

amago	de	acuerdo	en	sus	expresiones.
—Entonces,	Sara,	 tendré	 que	pedirle	 que	 cese	 voluntariamente	 en	 su	 puesto	 de

ayudante,	inmediatamente	—dijo	Knight	con	voz	entrecortada.
Sara	la	miró	sin	reflejar	sorpresa	alguna	en	su	semblante.
—Lo	 comprendo,	magistrada	Knight.	 Siento	 que	 las	 cosas	 hayan	 llegado	 hasta

aquí.
—No	 lo	 siente	 tanto	 como	 yo.	 El	 señor	 Perkins	 la	 acompañará	 hasta	 la	 salida.

Puede	 recoger	 sus	 efectos	 personales	 del	 despacho.	 —Knight	 volvió	 la	 vista
bruscamente.

Cuando	Sara	se	disponía	a	salir,	retronó	de	nuevo	la	voz	de	Ramsey.
—Le	advierto,	señorita	Evans,	que	si	su	comportamiento	causa	algún	perjuicio	a

esta	 institución	 se	 llevarán	 a	 cabo	 las	 actuaciones	pertinentes	 contra	usted	y	 contra
cualquier	otra	parte	responsable.	No	obstante,	si	he	interpretado	de	forma	correcta	la
situación,	creo	que	el	perjuicio	se	ha	producido	ya	y	probablemente	sea	irreversible.
—Su	 tono	aumentó	de	 forma	espectacular—.	Y	de	 ser	 así,	 ¡tal	vez	pesará	 sobre	 su
conciencia	durante	el	resto	de	sus	días!

Ramsey	 tenía	 el	 rostro	 enrojecido	 de	 indignación;	 aquel	 flaco	 cuerpo	 parecía
dispuesto	a	estallar	bajo	 la	 ropa.	Sara	 leía	su	estado	de	ánimo	en	aquellos	ojos	que
echaban	chispas:	¡un	escándalo	durante	su	mandato!	En	una	institución	que	siempre
se	habían	mantenido	apartada	del	escándalo	en	una	ciudad	que	constantemente	y	de
manera	 infame	 se	veía	 arrastrada	hacia	 él.	Una	 funcionaria	 insignificante	 tenía	que
manchar	 su	 lugar	 en	 la	 historia,	 la	 carrera	 en	 la	 jurisprudencia	 que	 se	 había	 ido
ganando	a	pulso;	la	historia	de	su	vida	profesional	iba	a	quedar	reducida	a	una	serie
de	notas	explicativas	a	pie	de	página.	Sara	Evans	no	habría	destrozado	tanto	a	aquel
hombre	ni	asesinando	a	toda	su	familia	ante	él.	Sara	abandonó	el	despacho	antes	de
estallar	en	lágrimas.
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F51 iske	 esperaba	 a	 Sara	 en	 su	 despacho.
Cuando	ella	apareció	en	la	puerta,	John

se	levantó	y	empezó	a	hablar,	pero	luego	se	fijó	en	que	la	seguía	Perkins.	Sara	se	fue
hacia	el	escritorio	y	empezó	a	recoger	cosas	mientras	Perkins	la	observaba	desde	el
umbral.

—¿Qué	ha	ocurrido,	Sara?
—Es	 algo	 que	 no	 le	 incumbe,	 señor	 Fiske	—dijo	 Perkins—.	De	 todas	 formas,

informaré	al	inspector	Chandler	y	al	agente	McKenna	de	que	está	usted	aquí.	Tienen
que	preguntarle	algo.

—Pues	lo	que	podría	hacer	usted	es	largarse	y	dejarme	a	solas	con	Sara.
—Tengo	que	acompañar	a	la	señorita	Evans	hasta	la	salida	del	edificio.
Sara	siguió	recogiendo	sus	cosas,	colocándolas	dentro	de	una	bolsa	de	plástico	y

cuando	acabó	colocó	el	bolso	encima	de	esta.	Al	pasar	por	delante	de	Fiske	murmuró:
—Te	espero	en	el	aparcamiento.
Al	salir,	Perkins	le	dijo:
—Tiene	que	entregarme	también	todas	las	llaves	que	tenga	del	edificio.
Sara	abrió	el	bolso	y	sacó	de	él	unas	llaves	del	llavero,	y	se	las	tiró	a	Perkins.
—No	crea	que	me	lo	paso	bien	con	esta	situación	—dijo	este,	indignado—.	Reina

la	confusión	en	el	Tribunal,	un	ejército	de	periodistas	nos	tiene	rodeados,	se	producen
asesinatos	y	por	todas	partes	pululan	policías.	Yo	no	tenía	ningún	interés	en	que	usted
perdiera	su	puesto	de	trabajo.

Sara	pasó	junto	a	él	sin	decir	palabra.
Cuando	bajaban	por	el	pasillo	principal,	el	grupo	redujo	el	paso	al	ver	que	se	les

acercaban	Chandler	y	McKenna	en	sentido	contrario.
—Tengo	que	hablar	con	usted,	John	—dijo	Chandler.
Fiske	miró	a	Sara.
—Nos	vemos	luego,	Sara.
Ella	y	Perkins	siguieron	adelante.
—¿Tiene	que	preguntarme	algo?	—le	dijo	Fiske.
—En	efecto.
—¿No	será	sobre	la	póliza	de	seguros	de	mi	hermano?
—Podría	 ser	 —respondió	 Chandler	 con	 aire	 sombrío—.	 McKenna	 opina	 que

podría	 haberla	 contratado	 usted	 a	 nombre	 de	 su	 hermano	 sin	 su	 conocimiento	 y
haberle	matado	luego.

—¿Encontraron	 la	 póliza	 en	 el	 piso	 de	 mi	 hermano?	 —Chandler	 asintió—.
Entonces	está	claro	que	él	estaba	al	corriente	de	la	póliza.

Chandler	 miró	 a	McKenna	 con	 expresión	 interrogativa.	 El	 otro	 permaneció	 en
silencio.

—Oiga,	yo	no	sabía	nada	de	la	póliza.	Fue	la	agente	de	seguros	quien	se	puso	en
contacto	conmigo.	Puedo	darle	su	nombre.	De	hecho,	ella	habló	con	mi	hermano,	se
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lo	digo	por	si	de	verdad	cree	que	yo	monté	toda	la	historia.	—Miró	a	McKenna	y	se
dio	cuenta	de	que	su	semblante	se	había	ensombrecido—.	Siento	haberle	aguado	 la
fiesta,	McKenna.	El	dinero	pasará	a	nuestros	padres.	Mike	sabía	que	eso	sería	lo	que
iba	a	hacer	yo.	Hable	con	la	agente	de	seguros	y	ella	se	lo	confirmará.	A	menos	que
piense	que	también	estoy	conchabado	con	ella.	¿Y	por	qué	detenerse	aquí?	Puede	que
me	haya	metido	también	en	el	bolsillo	a	los	nueve	magistrados,	¿o	no?

—O	 sea	 que	 usted	 habló	 con	 su	 hermano	 sobre	 lo	 de	 contraer	 una	 póliza	 de
seguro	 de	 vida	 para	 ayudar	 a	 sus	 padres.	 Y	 resulta	 que	 usted	 y	 solo	 usted	 es	 el
beneficiario.	 Sigue	 siendo	 un	 móvil	 perfecto	 para	 matarle	 —dijo	 McKenna.	 Y
volviéndose	hacia	Chandler	añadió:	¿Quiere	interrogarlo	usted	o	prefiere	que	lo	haga
yo?

Chandler	miró	a	Fiske.
—La	bala	que	mató	a	su	hermano	fue	disparada	por	una	nueve	milímetros.
—¿De	verdad?
—¿Verdad	que	usted	posee	una	nueve	milímetros?
Fiske	les	miró	a	los	dos.
—¿Han	hablado	con	la	policía	del	estado	de	Virginia?
—Limítese	a	responder	a	la	pregunta	—dijo	McKenna.
—¿Por	qué	he	de	hacerlo	si	ya	sabe	la	respuesta?
—John…	—empezó	Chandler.
—De	acuerdo,	es	cierto.	Tengo	una	nueve	milímetros.	Una	SIG-Sauer	P226,	para

más	detalles.	Con	un	cargador	de	quince	balas.
—¿Dónde	está?
—En	mi	despacho,	en	Richmond.
—Nos	interesaría	tenerla.
—¿Para	balística?
—Entre	otras	cosas.
—Eso	es	una	pérdida	de	tiempo,	Buford…
—¿Nos	da	permiso	para	ir	a	su	despacho	a	buscarla?
—No.
—Pues	dentro	de	una	hora	tendremos	una	orden	de	registro	—dijo	McKenna.
—No	hace	falta	la	orden.	Yo	les	entregaré	la	pistola.
McKenna	quedó	sorprendido.
—¿Pero	no	acaba	de	decir…?
—Lo	que	 no	 quiero	 es	 que	 irrumpan	 en	mi	 despacho	 en	 su	 busca.	 Sé	 cómo	 se

comportan	a	veces	los	polis.	No	es	la	delicadeza	lo	que	les	caracteriza.	Y	también	sé
que	luego	tendría	que	esperar	años	a	que	me	reembolsaran	la	factura	del	cerrajero.	—
Fiske	miró	a	Chandler—.	Imagino	que	estoy	expulsado	del	equipo	extraoficial,	pero
aún	 me	 quedan	 un	 par	 de	 cosas:	 ¿habló	 usted	 con	 los	 guardianes	 que	 estaban	 de
servicio	la	noche	en	que	Wright	fue	asesinado	y	ha	hecho	comprobar	las	cámaras	de
vídeo?
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—Le	aconsejaría	que	no	le	comunicara	nada,	Chandler	—dijo	McKenna.
—Consejo	 debidamente	 anotado.	—Chandler	miró	 a	 Fiske—.	 En	 honor	 de	 los

viejos	tiempos	le	diré	que	hablamos	con	los	guardianes.	A	menos	que	alguno	de	ellos
mienta,	 ninguno	 acompañó	 a	 Wright	 a	 casa.	 Uno	 se	 ofreció	 a	 ello	 pero	 Wright
rechazó	la	oferta.

—¿A	qué	hora?
—Hacia	la	una	y	media	de	la	madrugada.	Hemos	controlado	las	cámaras	de	vídeo

y	no	existe	ninguna	grabación	fuera	de	lo	corriente.
—¿Explicó	Wright	por	qué	no	aceptaba	que	le	acompañaran	a	casa?
—El	guardián	dijo	que	le	vio	salir	por	la	puerta	y	desapareció.
—De	acuerdo,	volvamos	a	lo	de	la	pistola	—dijo	McKenna—.	Iré	con	usted	a	su

despacho.
—Yo	con	usted	no	voy	a	ninguna	parte.
—Me	refería	a	seguirle.
—Haga	lo	que	le	parezca,	pero	quiero	allí	a	un	agente	de	Richmond	con	uniforme

y	 que	 sea	 él	 quien	 se	 haga	 cargo	 del	 arma	 para	 entregarla	 al	 Departamento	 de
Homicidios	del	distrito	de	Columbia.	Usted	manténgase	alejado	de	la	operación.

—Me	suena	muy	mal	lo	que	está	insinuando.
—Perfecto,	pero	las	cosas	se	llevarán	a	cabo	de	esta	forma	a	menos	que	solicite

usted	la	orden	de	registro.	Usted	decide.
Chandler	intervino:
—Muy	bien.	¿Alguien	en	concreto?
—El	agente	William	Hawkins.	Yo	confío	en	él	y	usted	también	puede	hacerlo.
—Hecho.	Salga	ahora	mismo,	John.	Yo	lo	organizaré	todo	con	Richmond.
Fiske	miró	hacia	el	pasillo.
—Deme	media	hora.	Tengo	que	hablar	con	alguien.
Chandler	puso	la	mano	en	el	hombro	de	Fiske.
—Trato	hecho,	John,	pero	si	la	policía	de	Richmond	no	tiene	en	su	poder	el	arma

dentro	de	unas	tres	horas,	tendrá	usted	un	grave	problema,	¿entendido?
Fiske	salió	deprisa	hacia	el	aparcamiento	en	busca	de	Sara.
Unos	minutos	después,	Dellasandro	se	juntó	con	Chandler	y	McKenna.
—Me	gustaría	saber	qué	demonios	ocurre	aquí	—dijo	Dellasandro	irritado—.	Dos

funcionarios	asesinados	y	ahora	despiden	a	una	a	causa	de	cierto	recurso	extraviado.
McKenna	encogió	los	hombros.
—Bastante	complicado.
—Me	anima	usted	—respondió	Dellasandro.
—A	mí	no	me	pagan	por	animar	a	nadie	—saltó	McKenna.
—No,	 se	 le	 paga	 por	 descubrir	 quién	 es	 el	 autor.	Y	 a	 usted	 también,	 inspector

Chandler	—respondió	Dellasandro.
—Y	eso	es	precisamente	lo	que	estamos	haciendo	—replicó	Chandler.
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo	—dijo	 Dellasandro,	 cansado—.	 Hace	 un	 momento,

www.lectulandia.com	-	Página	292



Perkins	me	ha	informado.	¿De	verdad	creen	que	John	Fiske	mató	a	su	hermano?	Me
refiero	a	que	 tal	vez	 tuviera	un	móvil	pero…	no	me	 fastidien…	algunos	dirían	que
quinientos	 mil	 dólares	 es	 una	 fortuna	 pero	 tampoco	 es	 tanto	 con	 los	 tiempos	 que
corren.

Fue	McKenna	quien	respondió:
—Cuando	la	cuenta	de	uno	raya	los	números	rojos	cualquier	cantidad	parece	una

fortuna.	Tiene	el	móvil,	no	tiene	coartada	y	dentro	de	poco	constataremos	que	posee
el	arma	homicida.

Dellasandro	no	parecía	muy	convencido.
—¿Y	qué	me	dicen	de	la	muerte	de	Wright?	¿Cómo	encaja	aquí?
McKenna	extendió	las	manos.
—Considérelo	 desde	 este	 prisma:	 de	 una	 forma	 u	 otra,	 ha	 embaucado	 a	 Sara

Evans	 para	 que	 le	 ayude.	 Evans	 y	 Wright	 compartían	 despacho.	 No	 es	 nada
descabellado	pensar	que	Wright	hubiera	oído	o	visto	algo	que	le	hiciera	sospechar	de
estos	dos.

—Pero	yo	creía	que	Fiske	tenía	coartada	para	la	hora	en	que	murió	Wright	—dijo
Dellasandro.

—Sí,	Sara	Evans	—respondió	McKenna.
—¿Y	qué	hay	de	la	historia	de	Harms,	el	preso	que	se	ha	fugado,	y	las	preguntas

que	ha	hecho	Evans?
Chandler	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—No	 puedo	 afirmar	 que	 lo	 tengamos	 todo	 claro	 pero	 podría	 tratarse	 de	 otro

pretexto	para	desviar	la	atención.
—Yo	no	supongo	nada,	lo	sé	—dijo	McKenna—.	Si	hubiera	algo	de	eso,	ellos	se

lo	hubieran	contado	alguien.	Evans	ni	siquiera	conocía	el	contenido	del	 recurso.	Es
probable	 que	 Michael	 Fiske	 se	 hiciera	 con	 algún	 recurso,	 ¿y	 qué?	 John	 Fiske	 lo
liquida	 por	 la	 pasta	 y	 recurre	 al	 recurso	 extraviado	 para	 montar	 el	 galimatías	 y
engatusar	a	Evans	y	al	resto.

—Pues	yo	no	pienso	bajar	 la	guardia	hasta	que	no	tengamos	certeza	de	 todo	—
dijo	Dellasandro—.	 El	 personal	 de	 este	 edificio	 está	 bajo	mi	 responsabilidad	 y	 ya
hemos	perdido	a	dos	empleados.	—Miró	a	McKenna—.	Espero	que	sepa	lo	que	hace
con	Fiske.

—Sé	perfectamente	lo	que	hago	con	él.

Fiske	encontró	a	Sara	en	el	aparcamiento.	En	pocas	palabras	ella	le	contó	lo	sucedido.
—Ojalá	no	tuviera	que	decírtelo,	Sara,	pero	el	otro	día	Chandler	me	puso	entre	la

espada	y	la	pared.	Estoy	convencido	de	que	por	ello	has	perdido	tu	trabajo.
Sara	dejó	la	bolsa	en	el	maletero	de	su	coche.
—Ya	soy	mayor.	Soy	responsable	de	mis	actos.
Fiske	se	apoyó	en	el	coche.
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—Tal	vez	podría	hablar	yo	con	Ramsey	y	Knight,	intentar	explicarles	las	cosas…
—¿Explicárselo,	 cómo?	 Me	 acusan	 de	 algo	 que	 he	 hecho.	 —Sara	 cerró	 el

maletero	y	se	acercó	a	él—.	Supongo	que	te	habrán	hablado	de	tu	pistola…
Fiske	asintió.
—McKenna	 dispondrá	 que	 me	 escolten	 hasta	 mi	 despacho	 para	 que	 se	 la

entregue.	—La	miró	a	los	ojos—.	¿Y	ahora	qué	vas	a	hacer?
—No	lo	sé.	De	pronto	tengo	un	montón	de	tiempo	libre.	Intentaré	averiguar	algo

sobre	Tremaine	y	Rayfield.
—¿Seguro	que	quieres	seguir	ayudando?
—Como	mínimo	no	habré	destrozado	mi	carrera	por	nada.	¿Y	tú	qué?
—Yo	no	tengo	otra	alternativa.
John	miró	el	reloj.
—¿Qué	te	parece	si	paso	por	tu	casa	hacia	las	siete?
—Creo	que	puedo	preparar	algo	de	cena.	Compraré	comida,	una	botella	de	buen

vino…	Tal	vez	incluso	me	anime	y	limpie	la	casa.	Podemos	celebrar	mi	despedida	del
Tribunal.	Incluso	podríamos	dar	otro	paseo	en	barca.	—Se	calló	un	instante	y	le	cogió
el	brazo—.	¿Y	acabarlo	de	la	misma	forma?

—Puedo	pasar	de	Richmond	y	quedarme	contigo.	Imagino	cómo	te	sientes.
—¿Y	qué	pasa	con	Chandler	y	McKenna?
—No	tengo	que	hacer	todo	lo	que	ellos	me	dicen.
—Si	no	vas,	McKenna	seguirá	en	sus	trece	de	llevarte	a	la	silla	eléctrica.	Por	otra

parte,	si	he	de	decirte	la	verdad,	me	siento	muy	bien.
—¿En	serio?
—En	serio,	John,	pero	te	lo	agradezco.	—Le	acarició	el	rostro—.	Esta	noche	ya

estarás	conmigo.
Cuando	se	fue	Fiske,	Sara	estaba	a	punto	de	meterse	en	el	coche	y	se	dio	cuenta

de	que	había	dejado	el	bolso,	junto	con	las	llaves,	en	la	bolsa	que	tenía	en	el	maletero.
Lo	abrió	de	nuevo	y	metió	la	mano	en	la	bolsa	para	sacarlos.	Al	levantar	el	bolso,	le
llamó	 la	 atención	 la	 foto	 que	 destacaba	 en	 él.	 La	 había	 cogido	 del	 despacho	 de
Michael	Fiske	antes	de	que	lo	registrara	la	policía.	De	pronto	se	le	ocurrió	que	tenía
algo	muy	importante	de	qué	ocuparse.	Se	metió	en	el	coche	y	salió	del	aparcamiento.

Acababan	de	despedirla	como	funcionaría	del	Tribunal	Supremo.	Curiosamente,
las	lágrimas	no	inundaban	sus	ojos	ni	sentía	deseos	de	meter	la	cabeza	en	el	horno.	Le
apetecía	dar	un	paseo	en	coche.	Ir	a	Richmond.	Tenía	que	ver	a	alguien.	Y	aquel	era
un	día	como	cualquier	otro	para	hacerlo.

Al	pasar	por	delante	de	la	fachada	con	columnas	de	su	antiguo	lugar	de	trabajo,
una	oleada	de	alivio	 se	apoderó	de	ella,	de	una	 forma	 tan	súbita	que	casi	perdió	el
aliento.	 Luego,	 poco	 a	 poco	 fue	 recuperándose.	 Aceleró	 al	 descender	 por
Independence	Avenue	y	no	miró	hacia	atrás.
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F52 iske	se	fue	deprisa	hacia	el	despacho	de
Knight	 y,	 para	 su	 sorpresa,	 le

permitieron	 la	 entrada	 en	 él.	 Encontró	 a	Knight	 instalada	 en	 su	 escritorio.	Ramsey
seguía	allí,	apoltronado	en	la	butaca.	Se	levantó	en	cuanto	vio	a	Fiske.

—Tengo	que	informarles	de	que	todo	lo	que	ha	hecho	o	dejado	de	hacer	Sara	ha
sido	para	proteger	a	mi	hermano	—les	dijo	nada	más	entrar—.	Y	de	que	todo	lo	que
pretende	en	estos	momentos	es	ayudarme	a	descubrir	quién	le	mató.

—¿No	cree	usted	que	encontraría	la	respuesta	al	dilema	limitándose	a	mirarse	al
espejo?	—dijo	Ramsey	enérgicamente.

Fiske	quedó	lívido.
—Está	usted	muy	equivocado.
—¡No	me	diga!	Pues	no	creo	que	las	autoridades	opinen	como	usted.	Si	usted	es

el	asesino,	espero	que	pase	el	resto	de	sus	días	en	la	cárcel.	Y	en	cuanto	a	lo	que	hizo
su	hermano,	en	mi	opinión	tampoco	difiere	tanto	del	hecho	de	quitar	la	vida	a	otro.

—Mi	hermano	hizo	lo	que	él	consideraba	correcto.
—Una	afirmación	realmente	curiosa.
—Harold…	—empezó	Knight,	pero	él	la	cortó	haciendo	un	gesto	con	la	mano.
—Hágame	el	favor	—dijo	él	señalándole	con	el	dedo—	de	salir	de	este	despacho

y	de	este	edificio	si	no	quiere	que	le	mande	detener	por	intrusión.
Fiske	les	miró	a	los	dos.	El	enojo	que	sentía	en	aquellos	momentos	constituía	la

culminación	de	los	tres	días	en	los	que	había	vivido	un	infierno.	Tenía	la	impresión
de	que	Harold	Ramsey	era	el	 culpable	de	 todo	 lo	malo	que	 le	había	ocurrido	en	 la
vida.

—He	 leído	 la	 frase	 que	 figura	 sobre	 la	 puerta	 principal	 del	 edificio:	 «Justicia
equitativa	bajo	la	ley».	Eso	sí	resulta	curioso.

Ramsey	parecía	dispuesto	a	abalanzarse	contra	él.
—¡Cómo	se	atreve!
—Ahora	mismo	tengo	un	cliente	en	el	corredor	de	la	muerte.	Si	algún	día	se	me

concede	el	«honor»	de	aparecer	ante	usted,	¿puede	asegurarme	que	le	importará	algo
que	mi	 defendido	 viva	 o	muera?	 ¿O	 es	 que	 se	 servirá	 de	 él	 y	 también	 de	mí	 para
anular	un	precedente	que	le	fastidió	a	usted	diez	años	antes?

—Es	usted	insoportable…
—¿Va	a	 responderme	o	no?	—gritó	Fiske—.	Porque	si	no	puede	hacerlo,	no	sé

cuál	es	su	papel	pero	queda	muy	claro	que	no	es	usted	un	juez.
Ramsey	estaba	lívido.
—¿Qué	sabe	usted	de	las	cosas?	El	sistema…
Fiske	se	golpeó	el	pecho.
—Yo	 soy	 el	 sistema.	Yo	y	 las	 personas	 a	 las	 que	 represento.	No	usted.	Ni	 este

lugar.
—¿Tiene	conciencia	de	la	magnitud	de	las	cuestiones	que	tratamos	aquí?
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—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	se	sentó	usted	a	«juzgar»	el	caso	de	una	esposa
apaleada?	¿El	de	los	abusos	deshonestos	contra	un	niño?	¿Ha	visto	alguna	vez	morir
a	un	hombre	en	la	silla	eléctrica?	¿Lo	ha	visto?	Usted	se	limita	a	permanecer	sentado
y	nunca	ve	a	una	persona	en	carne	y	hueso.	Jamás	oye	a	un	testigo	directo,	nunca	oye
a	nadie	a	excepción	de	un	puñado	de	abogados	agresivos	que	le	presentan	un	montón
de	papeles.	No	tiene	ni	idea	de	los	rostros,	de	las	personas,	de	la	angustia	y	el	dolor
que	 se	 esconden	 tras	 todo	 aquello.	 Para	 usted	 es	 como	 un	 juego	 intelectual.	 ¡Un
juego!	Ni	más	ni	menos.	—Fiske	 le	miraba	 a	 los	 ojos.	La	voz	 le	 temblaba	 cuando
añadió—:	Si	considera	que	los	temas	importantes	son	tan	arduos,	intente	abordar	los
menores.

—Creo	que	debería	usted	retirarse	—dijo	Knight	casi	en	tono	de	súplica—.	Ahora
mismo.

Fiske	 siguió	 con	 la	 vista	 clavada	 en	Ramsey	 unos	 segundos	más	 y	 luego,	 algo
más	tranquilo,	miró	a	la	mujer.

—Un	buen	consejo,	asesora,	y	creo	que	voy	a	seguirlo.
Se	volvió	para	salir.
—Señor	Fiske	—gritó	Ramsey.	El	otro	se	giró	lentamente—.	Tengo	amigos	en	la

judicatura	 de	 Virginia.	 Creo	 que	 habrá	 que	 ponerles	 al	 corriente	 de	 la	 situación.
Considero	 que	 habrá	 que	 tomar	 las	 medidas	 pertinentes	 contra	 usted,	 que	 podrían
desembocar	en	la	suspensión	y	en	su	subsiguiente	inhabilitación	para	el	ejercicio	de
la	abogacía.

—¿Culpable	hasta	que	se	demuestre	 lo	contrario?	¿Así	cree	usted	que	tiene	que
funcionar	el	sistema	de	justicia?

—Estoy	casi	convencido	de	que	van	a	encontrarle	a	usted	culpable,	de	que	es	solo
cuestión	de	tiempo.

Fiske	iba	a	responder,	pero	Knight,	con	una	mano	en	el	teléfono,	dijo:
—Le	 agradecería,	 John,	 que	 se	 retirara	 sin	 que	 tuviéramos	 que	 reclamar	 la

presencia	de	los	guardianes.

Cuando	Fiske	se	hubo	marchado,	Ramsey	agitó	la	cabeza.
—No	cabe	duda	de	que	ese	hombre	es	un	psicópata.
Se	volvió	para	mirar	a	Knight.	Ella	seguía	inmóvil	mirando	al	frente.
—Quiero	que	sepa,	Beth,	que	puede	utilizar	a	mis	ayudantes	hasta	que	encuentre

un	sustituto	para	Sara.
Knight	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 él.	 El	 ofrecimiento	 le	 parecía	 un	 gesto	 de

amabilidad.	 Aunque	 a	 nivel	 superficial.	 Porque,	 ¿no	 le	 colocaría	 a	 un	 espía	 en	 su
campo	bajo	esta	capa?

—No	hace	falta.	Nos	limitaremos	a	trabajar	más	intensamente.
—Ha	 planteado	 una	 excelente	 batalla	 en	 las	 pruebas	 orales	 de	 esta	mañana,	 si

bien	desearía	que	no	se	lo	tomara	de	forma	personal.	No	es	muy	propio	plantear	este
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tipo	de	enfrentamientos	en	público.
—¿Cómo	 puedo	 no	 tomarme	 de	 forma	 personal	 los	 casos,	 Harold?	 Dígamelo

usted.	—Se	le	veían	los	ojos	hinchados	y	la	voz	de	pronto	se	le	enronqueció.
—Tiene	que	hacerlo.	A	mí	un	caso	jamás	me	ha	quitado	el	sueño.	Ni	siquiera	una

pena	de	muerte.	Nosotros	no	decidimos	la	culpabilidad	o	la	inocencia.	Interpretamos
palabras.	 Tenemos	 que	 verlo	 desde	 ese	 prisma.	 De	 lo	 contrario	 quedamos
destrozados.

—Puede	 que	 sea	 preferible	 quedar	 destrozada	 enseguida	 a	 vivir	 una	 larga	 y
prestigiosa	 carrera	 que	 no	 consiga	más	 que	 presentar	 un	 desafío	 a	mi	 intelecto.	—
Ramsey	le	dirigió	una	dura	mirada—.	Yo	deseo	herir,	deseo	notar	el	dolor.	Eso	es	lo
que	quiere	 todo	el	mundo.	¿Por	qué	 tendremos	que	ser	nosotros	una	excepción?	Si
todos	esos	casos	deberían	atormentarnos,	¡maldita	sea!

Ramsey	movió	la	cabeza	con	tristeza.
—Siendo	 así	me	 temo	que	 no	 va	 usted	 a	 resistir.	Y	 tiene	 que	 hacerlo	 si	 quiere

marcar	la	diferencia	ahí	arriba.
—Veremos.	Tal	vez	le	sorprenda	a	usted.	Empezando	hoy	mismo.
—No	tiene	ninguna	posibilidad	de	anular	el	veredicto	del	caso	Stanley.	De	todas

formas	admiro	su	tenacidad,	pese	a	que	hoy	la	ha	gastado	en	salvas.
—Que	yo	recuerde,	aún	se	ha	efectuado	el	recuento	de	votos.
Ramsey	sonrió.
—Por	supuesto,	por	supuesto.	Una	pura	formalidad.	—Se	metió	las	manos	en	los

bolsillos	y	se	plantó	ante	ella—.	Y	le	diré	para	su	información	que	también	estoy	al
corriente	sobre	sus	planes	de	examinar	la	cuestión	de	los	derechos	de	los	pobres…

—Acabamos	de	perder	a	un	tercer	ayudante,	Harold.	Un	tercer	ser	humano.	Una
persona	a	 la	que	 tengo	un	gran	aprecio.	Aquí	empieza	a	 reinar	 la	confusión.	Ahora
mismo	 no	 me	 apetece	 discutir	 sobre	 las	 cuestiones	 del	 Tribunal.	 Puede	 que	 en
realidad	ya	no	vuelva	a	apetecerme.

—Tenemos	que	seguir	adelante,	Beth.	Si	bien	es	cierto	que	hemos	ido	de	crisis	en
crisis,	no	vamos	a	abandonar.

—¡Por	favor,	Harold!
Ramsey	no	cedía.
—El	Tribunal	tiene	que	seguir.	Nosotros…
Knight	se	levantó.
—¡Fuera!
—¿Cómo?
—Fuera	de	mi	despacho.
—Beth…
—¡Fuera!	¡Fuera!
Sin	 decir	 otra	 palabra,	 Ramsey	 salió.	 Knight	 permaneció	 allí	 de	 pie	 un	 par	 de

minutos	más.	Luego	salió	decidida	del	despacho.
Tras	su	enfrentamiento	con	Ramsey,	Fiske	bajó	al	aparcamiento	subterráneo	del
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Tribunal	 y	 se	 fue	 directo	 a	 su	 coche.	 Se	 sentía	 aturdido.	 Había	 conseguido	 que
despidieran	a	Sara.	Le	estaban	acusando	de	asesinar	a	su	hermano	y	acababa	de	echar
una	bronca	al	presidente	del	Tribunal	Supremo	de	Estados	Unidos	de	América.	Todo
ello	 en	menos	 de	 una	 hora.	 En	 cualquier	 entorno	 donde	 no	 reinara	 la	 enajenación
mental,	a	aquello	se	le	llamaría	un	día	fatal.	Se	sentó	en	el	coche.	No	tenía	ganas	de	ir
hasta	 Richmond	 para	 ver	 como	 McKenna	 intentaba	 dar	 los	 últimos	 toques	 a	 la
destrucción	de	su	vida.

Cerró	los	puños	contra	sus	ojos.	Soltó	un	gruñido	y	se	estremeció	luego	al	oír	un
sonido.	Abrió	los	ojos	y	vio	que	Elizabeth	Knight	golpeaba	el	cristal	de	la	ventanilla.
Lo	bajó.

—Quisiera	hablar	con	usted.
Fiske	intentó	recuperar	la	compostura.
—¿Sobre	qué?
—¿Podemos	salir	a	dar	una	vuelta?	No	creo	que	pueda	arriesgarme	a	invitarle	de

nuevo	a	mi	despacho.	Creo	que	en	mi	vida	había	visto	a	Harold	tan	alterado.
Fiske	creyó	ver	la	sombra	de	una	sonrisa	en	el	rostro	de	la	mujer	al	decir	aquello.
—¿Una	vuelta	en	mi	coche?	—preguntó.
—Yo	no	tengo	el	mío	aquí.	¿Existe	algún	problema	con	el	suyo?
Fiske	observó	su	elegante	vestido.
—Tenga	 en	 cuenta	 que	 aquí	 dentro	 todo	 es	 óxido	disimulado	bajo	 una	 capa	de

mugre.
Knight	sonrió.
—Me	crie	en	un	rancho	al	este	de	Texas.	Cuando	íbamos	con	mi	familia	hacia	la

hilera	de	barracas	que	conformaban	el	núcleo	de	población	que	teníamos	más	cerca,
viajábamos	en	una	máquina	excavadora	y	mis	seis	hermanos	y	yo	íbamos	colgados	de
ella	jugándonos	la	vida	y	disfrutando	como	camellos.	Por	otro	lado,	desearía	hablar
con	usted.

Fiske	asintió	por	fin	y	Knight	se	sentó	en	el	asiento	delantero.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Fiske	al	salir	del	aparcamiento.
—Después	del	semáforo,	coja	a	la	izquierda.	Espero	que	no	tuviera	algo	urgente

que	hacer.	¡Qué	poca	delicadeza	la	mía	al	no	preguntárselo!
Fiske	pensó	en	McKenna	que	le	estaba	esperando.
—Nada	importante.
En	cuando	hubo	girado,	Knight	empezó	a	hablar.
—No	tenía	que	haber	vuelto	ni	decir	todo	lo	que	ha	dicho.
—Supongo	 que	 no	 es	 eso	 lo	 que	 ha	 venido	 a	 comentarme	—respondió	 Fiske

bruscamente.
—He	venido	para	decirle	que	siento	muchísimo	lo	de	Sara.
—¡Y	yo!	Intentó	ayudar	a	mi	hermano	y	luego	a	mí.	Apuesto	a	que	maldice	el	día

en	que	tropezó	con	los	Fiske.
—No	creo	que	opine	eso	en	cuento	a	uno	de	los	hermanos.
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—¿Y	eso?
—Sara	 apreciaba	y	 respetaba	 a	 su	hermano.	Pero	no	 estaba	 enamorada	de	 él,	 a

pesar	de	que	estoy	casi	convencida	de	que	él	sí	estaba	enamorado	de	ella.	Su	corazón
pertenece	a	otro.

—¿En	serio?	¿Se	lo	ha	contado	a	usted?
—No	 soy	 de	 la	 opinión	 de	 que	 las	 personas	 tienen	 más	 o	 menos	 intuición	 en

función	 de	 su	 sexo,	 pero	 también	 me	 niego	 a	 dejar	 a	 un	 lado	 algunas	 realidades
básicas:	dudo	mucho	que	mis	ocho	colegas	masculinos	se	hayan	percatado	del	asunto,
pero	yo	tengo	claro	que	Sara	Evans	está	enamoradísima	de	usted.

—¿Intuición	femenina?
—Más	 o	 menos.	 Pero	 yo	 también	 tengo	 dos	 chicas.	 —Knight	 notó	 que	 él	 la

miraba	intrigado—.	Mi	primer	marido	murió.	Mis	hijas	son	mayores	y	viven	por	su
cuenta.	—Entrelazó	 las	manos	 sobre	 su	 regazo	 y	miró	 por	 la	 ventana—.	De	 todas
formas,	no	es	de	eso	de	 lo	que	quería	hablar	con	usted	—dijo—.	A	la	derecha	—le
indicó.

Fiske	obedeció	al	tiempo	que	le	preguntaba:
—¿Cuál	es	el	punto	del	orden	del	día,	pues?	Ustedes	parecen	seguirlo	siempre.
—¿Y	le	parece	algo	incorrecto?
—¡Vaya!	No	me	da	muy	buena	espina	ver	los	juegos	que	se	montan	ustedes.
—Un	punto	de	vista	respetable	como	cualquier	otro.
—Yo	no	soy	quien	para	juzgar	lo	que	hacen	ustedes.	Pero	en	mi	opinión	no	son

jueces	 sino	 políticos.	 Y	 la	 política	 que	 ha	 de	 aplicarse	 siempre	 depende	 de	 quién
presiona	 lo	 suficiente	 para	 obtener	 cinco	 votos.	 ¿Qué	 tendrá	 eso	 que	 ver	 con	 los
derechos	de	un	demandante	y	los	de	un	acusado?

Siguieron	en	silencio	durante	un	minuto	hasta	que	lo	interrumpió	Knight.
—Yo	 empecé	 como	 fiscal.	 Luego	 me	 convertí	 en	 juez.	 —Hizo	 una	 pausa—.

Puedo	asegurarle	que	se	equivoca	en	su	juicio.	—Fiske	la	miró	algo	sorprendido—.
Podríamos	discutir	sobre	el	tema	hasta	hartarnos,	John,	pero	hay	que	tener	en	cuenta
que	 existe	 un	 sistema	 y	 que	 debemos	 trabajar	 dentro	 de	 dicho	 sistema.	 Si	 ello
significa	jugar	siguiendo	sus	reglas	y,	en	alguna	ocasión,	cambiar	la	dirección,	qué	le
vamos	a	hacer.	Tal	vez	haya	simplificado	excesivamente	la	filosofía	de	una	situación
compleja,	pero	a	veces	uno	tiene	que	regirse	por	sus	entrañas.	—Le	miró	a	los	ojos—.
Supongo	que	me	entiende.

Él	asintió.
—Mi	instinto	suele	acertar.
—¿Y	qué	le	dicta	su	instinto	sobre	las	muertes	de	Michael	y	Steven?	¿Algo	sobre

la	historia	del	recurso	extraviado?	Si	es	así,	me	gustaría	conocerlo.
—¿Por	qué	me	lo	pregunta	a	mí?
—Porque	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 posee	 más	 información	 que	 nadie.

Precisamente	por	eso	quería	hablar	con	usted	a	solas.
—¿Espera	 de	 verdad	 que	 haya	 sido	 yo	 el	 asesino	 de	 mi	 hermano	 y	 que	 esté
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utilizando	 el	 recurso	 para	 despistar?	 ¿Para	 que	 el	 Tribunal	 no	 quede	 en	 mala
posición?

—Yo	no	he	dicho	eso.
—Es	más	o	menos	lo	que	le	dijo	a	Sara	el	día	de	la	fiesta.
Knight	suspiró	y	se	apoyó	en	el	respaldo.
—Aún	no	entiendo	por	qué	lo	hice.	Tal	vez	para	alejarla	de	usted.
—Yo	no	maté	a	mi	hermano.
—Le	creo.	¿De	forma	que	el	recurso	extraviado	puede	tener	importancia?
Fiske	asintió.
—Mataron	a	mi	hermano	porque	conocía	 su	contenido.	Creo	que	Wright	murió

porque	estuvo	trabajando	hasta	muy	tarde,	salió	de	su	despacho	y	vio	a	alguien	del
Tribunal	que	abandonaba	el	de	mi	hermano.

Knight	palideció.
—¿Cree	 que	 alguien	 del	 Tribunal	 asesinó	 a	 Steven?	—Fiske	 asintió—.	 ¿Puede

demostrarlo?
—Eso	espero	hacer.
—No	puede	ser,	John.	¿Por	qué?
—Un	tipo	que	ha	pasado	media	vida	en	 la	cárcel	desea	encontrar	 la	respuesta	a

esta	pregunta.
—¿Está	al	corriente	de	ello	el	inspector	Chandler?
—En	parte.	Aunque	McKenna	casi	le	ha	convencido	de	que	el	malo	soy	yo.
—No	creo	que	el	inspector	Chandler	opine	eso.
—Ya	veremos.
Cuando	llegaron	otra	vez	al	Tribunal,	Knight	dijo	al	salir:
—Si	se	demuestra	que	son	ciertas	sus	sospechas	y	que	alguien	del	Tribunal	está

implicado	en	eso…	—Hizo	una	pausa	al	verse	incapaz	de	seguir—.	¿Se	da	cuenta	de
las	 consecuencias	 que	 puede	 tener	 todo	 ello	 de	 cara	 a	 la	 reputación	 de	 esta
institución?

—Tengo	pocas	cosas	claras	en	 la	vida,	pero	sí	estoy	seguro	de	una	de	ellas.	—
Esperó	un	momento	y	dijo—:	La	reputación	del	Tribunal	no	merece	que	un	inocente
muera	en	la	cárcel.
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R53 ufus	observaba	inquieto	a	su	hermano,
que	 acababa	 de	 tener	 un	 agotador

ataque	de	tos.	Josh	intentó	incorporarse	un	poco,	pensando	que	así	respiraría	mejor.
Estaba	 seguro	 de	 que	 tenía	 las	 entrañas	 destrozadas.	De	 un	momento	 a	 otro	 podía
surgir	la	esperanza	que	podía	mantenerle	con	vida.	Seguía	con	la	pistola	a	mano.	Pero
no	creía	que	le	haría	falta	una	bala	para	acabar.	No	le	hacía	falta	otra.

Habían	tenido	suerte	de	que	Tremaine	y	Rayfield	no	les	hubieran	perseguido	con
un	vehículo	del	ejército.	Sin	embargo,	el	jeep	estaba	abollado	de	un	lado	a	causa	de	la
embestida	 de	 la	 furgoneta	 y	 aquello	 podía	 llamar	 la	 atención.	 Como	 mínimo,	 el
vehículo	estaba	cubierto	y	nadie	podía	ver	su	interior.

Rufus	no	sabía	a	dónde	se	dirigía,	y	Josh	tenía	pocos	momentos	de	lucidez	como
para	ayudarle.

Rufus	 abrió	 la	 guantera	 y	 sacó	 un	 mapa.	 Sacó	 las	 tarjetas	 que	 llevaba	 en	 el
bolsillo	 de	 la	 camisa	 y	 miró	 los	 nombres	 y	 los	 números	 de	 teléfono.	 Tenía	 que
encontrar	una	cabina.

Cuando	Fiske	y	McKenna	llegaron	al	despacho	de	aquel,	el	agente	del	FBI	dijo:
—Vamos	al	asunto.
—Hay	que	esperar	a	la	policía	—respondió	Fiske,	resuelto.
No	 había	 acabado	 la	 frase	 cuando	 apareció	 un	 coche	 patrulla	 del	 que	 salió	 el

agente	Hawkins.
—¿Qué	demonios	haces	aquí,	John?	—le	preguntó	Hawkins,	perplejo.
Fiske	señaló	hacia	McKenna.
—El	agente	McKenna	cree	que	yo	maté	a	Mike.	Ha	venido	a	buscar	mi	pistola

para	una	prueba	en	balística.
Hawkins	miró	a	McKenna	con	aire	incrédulo.
—En	mi	vida	había	oído	una	majadería	tan	grande…
—Le	 agradezco	 su	 valoración	 oficial…	 ¿Cómo	 ha	 dicho	 que	 se	 llamaba?

¿Hawkins?	—dijo	McKenna	avanzando	ya.
—Exactamente	—respondió	Hawkins	muy	serio.
—Pues	 bien,	 agente	 Hawkins,	 tiene	 permiso	 del	 señor	 Fiske	 para	 registrar	 su

despacho	en	busca	de	una	pistola	nueve	milímetros	que	está	a	su	nombre.	—Miró	a
Fiske—.	Imagino	que	no	ha	cambiado	de	opinión	sobre	el	consentimiento.	—Al	no
responder	Fiske,	McKenna	se	volvió	de	nuevo	hacia	Hawkins—.	De	todas	formas,	si
tiene	 usted	 algún	 problema,	 hablaremos	 con	 su	 jefe	 y	 ya	 puede	 ir	 pensando	 en	 un
oficio	que	no	tenga	nada	que	ver	con	las	fuerzas	de	orden	público.

Antes	 de	 que	 Hawkins	 hiciera	 alguna	 tontería,	 Fiske	 le	 agarró	 por	 la	 manga
diciendo:

—Vamos	a	acabar	rápidamente	con	el	asunto,	Billy.
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Cuando	entraban	en	el	edificio,	Fiske	le	comentó:
—Esa	cara	ya	tiene	mucho	mejor	aspecto.
Hawkins	sonrió,	algo	violento.
—Sí,	gracias.
—¿Qué	le	ocurrió?	—preguntó	McKenna.
Hawkins	le	miró	malhumorado.
—Un	tipo	con	un	globo	de	ahí	te	espero.	No	fue	fácil	detenerle.
Fiske	tenía	un	montón	de	cartas	y	paquetes	ante	la	puerta.	Lo	recogió	todo	y	abrió

la	puerta.	Entraron	y	dejó	el	correo	sobre	la	mesa.	Abrió	el	cajón	superior	y	examinó
su	contenido.	Metió	la	mano	en	él	y	rebuscó	dentro	antes	de	levantar	la	vista	hacia	los
dos	hombres	que	tenía	delante.

—La	guardaba	en	este	cajón.	Por	casualidad	la	vi	el	día	en	que	viniste	a	darme	la
noticia	de	Mike,	Billy.

McKenna	cruzó	los	brazos	y	dirigió	una	mala	mirada	a	Fiske.
—¿Alguien	 más	 tiene	 acceso	 a	 su	 despacho?	 ¿El	 personal	 de	 la	 limpieza,	 la

secretaria,	algún	suministrador,	los	que	limpian	los	cristales?
—No,	nadie.	Aparte	de	mí,	solo	tiene	llave	el	dueño.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	fuera,	un	par	de	días?	—le	dijo	Hawkins.
—Pues	sí.
McKenna	miraba	la	puerta.
—No	parece	que	hayan	forzado	la	entrada.
—Eso	no	quiere	decir	nada	—respondió	Hawkins—.	Un	experto	sabe	descerrajar

sin	que	se	note	después.
—¿Quién	sabía	que	guardaba	aquí	una	pistola?	—preguntó	McKenna.
—Nadie.
—Tal	 vez	 se	 la	 cogió	 uno	 de	 sus	 clientes	 para	 cometer	 un	 atraco	 —apuntó

McKenna.
—No	 recibo	 a	mis	 clientes	 en	 el	 despacho,	McKenna.	Cuando	me	 reclaman	ya

están	en	la	cárcel.
—Pues	creo	que	tenemos	un	serio	problema.	Una	bala	de	nueve	milímetros	mató

a	su	hermano.	Usted	 tiene	registrada	a	su	nombre	una	Sig	de	nueve	milímetros.	Ha
dicho	que	estaba	en	su	posesión	hace	unos	días.	Y	ahora	la	pistola	ha	desaparecido.
No	tiene	coartada	para	la	hora	en	que	murió	su	hermano	y	a	raíz	de	su	muerte	usted
dispone	de	medio	millón	de	dólares.

Hawkins	miró	a	Fiske.
—Una	 póliza	 de	 seguros	 que	 contrató	 Mike	—le	 explicó	 este—.	 Lo	 hizo	 por

nuestros	padres.
—Eso	es	lo	que	dice	usted,	¿o	no?	—puntualizó	McKenna.
Fiske	se	acercó	al	agente	del	FBI.
—Si	 considera	 que	 dispone	 de	 pruebas	 suficientes	 para	 detenerme,	 adelante,

hágalo.	De	lo	contrario,	salga	de	este	despacho	ahora	mismo.
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McKenna	no	se	amedrentó.
—Supongo	que	el	agente	Hawkins	tiene	su	consentimiento	para	registrar	todo	el

despacho	 en	 busca	 del	 arma	 y	 no	 solo	 el	 cajón	 en	 el	 que	 usted	 dice	 que	 estaba.
Independientemente	de	 la	 amistad	que	 les	 una,	 espero	que	 lleve	 a	 cabo	 la	 tarea	 tal
como	corresponde.

Fiske	retrocedió	mirando	a	Hawkins.
—Adelante,	Billy.	Me	voy	a	tomar	algo	al	bar	de	la	esquina.	¿Te	apetece	alguna

bebida?	—Hawkins	negó	con	la	cabeza.
—A	mí	me	apetecería	tomar	un	café	—dijo	McKenna,	siguiendo	a	Fiske—.	Así

tendremos	oportunidad	de	charlar	un	momento.

Sara	paró	el	coche	en	la	avenida.	El	Buick	estaba	allí.	Al	salir	del	coche	notó	el	fuerte
olor	del	césped	recién	cortado.	Era	algo	reconfortante,	pues	le	recordaba	los	partidos
de	fútbol	de	cuando	iba	al	instituto,	los	veranos	que	pasaba	descansando	en	la	paz	de
Carolina.	Llamó	a	la	puerta	y	se	abrió	tan	deprisa	que	tuvo	un	sobresalto.	Ed	Fiske	la
habría	visto	llegar.	Antes	de	que	le	diera	con	la	puerta	en	las	narices,	Sara	le	enseñó	la
foto.

En	ella	se	veían	cuatro	personas:	Ed,	Gladys	y	sus	dos	hijos.	Todos	sonreían.
Ed	miró	intrigado	a	Sara.
—Michael	la	tenía	en	su	despacho.	He	pensado	que	le	haría	ilusión.
—¿Por	qué?	—Su	 tono	 seguía	 siendo	 frío	pero	 al	menos	no	 le	 soltaba	ninguna

obscenidad.
—Porque	he	creído	que	era	lo	correcto.
Ed	recogió	la	foto.
—No	tengo	nada	que	decirle.
—En	cambio	yo	sí	tengo	muchas	cosas	que	decirle	a	usted.	Prometí	algo	a	alguien

y	me	gusta	cumplir	mis	promesas.
—¿A	quién?	¿A	Johnny?	Pues	ya	puede	decirle	que	no	me	ha	parecido	nada	bien

que	la	mandara	a	usted	para	intentar	arreglar	las	cosas.
—Él	no	sabe	que	estoy	aquí.	Es	más,	me	dijo	que	no	viniera.
Ed	pareció	sorprendido.
—¿Por	qué	ha	venido,	pues?
—Por	la	promesa.	Lo	que	vio	la	otra	noche	no	fue	culpa	de	John.	Fue	culpa	mía.
—Hacen	falta	dos	para	bailar	el	tango	y	a	mí	no	me	venga	con	cuentos.
—¿Puedo	pasar?
—No	veo	por	qué.
—Me	 gustaría	 hablar	 con	 usted	 sobre	 sus	 hijos.	 Creo	 que	 debe	 saber	 algunas

cosas.	Acceder	a	una	información	que	puede	aclararle	algo.	Seré	breve	y	le	prometo
que	en	cuanto	haya	terminado	no	volveré	a	molestarle	más.	Por	favor…

Ed	lo	pensó	un	momento	y	por	fin	decidió	apartarse	para	cederle	el	paso.	Luego
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cerró	la	puerta	con	bastante	ruido.
La	sala	de	estar	estaba	casi	igual	que	el	día	en	que	Sara	la	vio	por	primera	vez.	Al

hombre	le	gustaba	el	orden.	Sara	imaginó	que	en	el	garaje	tenía	las	herramientas	en
su	sitio.	Ed	le	señaló	un	sofá	y	ella	se	sentó.	Se	fue	al	comedor	y	colocó	con	cuidado
la	foto	entre	las	demás.

—¿Quiere	tomar	algo?	—le	dijo	él	de	mala	gana.
—Tomaré	algo	si	usted	me	acompaña.
Ed	se	sentó	frente	a	ella.
—A	mí	no	me	apetece	nada.
Sara	le	miró	con	detenimiento.	Se	fijó	en	que	su	cara	tenía	rasgos	de	uno	y	otro

hijo	y	su	cuerpo	también.	Los	muchachos	tenían	también	algo	de	la	madre,	pero	más
Michael	que	John.	Ed	iba	a	encender	un	cigarrillo	pero	contuvo	el	gesto.

—Puede	fumar	si	quiere.	Está	en	su	casa.
Ed	 se	metió	 otra	 vez	 el	 paquete	 de	 cigarrillos	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 camisa	 y	 el

mechero	en	el	del	pantalón.
—Gladys	no	me	dejaba	fumar	en	la	casa,	tenía	que	hacerlo	fuera.	Cuesta	destruir

las	viejas	costumbres.
Se	cruzó	de	brazos	a	la	espera	de	que	ella	empezara.
—Michael	y	yo	éramos	íntimos	amigos.
—No	sé	hasta	qué	punto	después	de	 lo	que	vi	 la	otra	noche.	—El	 rostro	de	Ed

empezó	a	tomar	color.
—En	realidad,	señor	Fiske…
—Mire,	llámeme	Ed,	a	secas	—dijo	él	bruscamente.
—Pues	bien,	Ed,	es	cierto	que	éramos	 íntimos	amigos.	Al	menos	yo	 lo	veía	así

aunque	Michael	quería	algo	más.
—¿A	qué	se	refiere?
Sara	tragó	saliva	y	el	color	de	su	rostro	también	se	intensificó.
—Michael	me	pidió	que	me	casara	con	él.
Ed	quedó	perplejo.
—Nunca	me	comentó	nada.
—Claro	que	no.	Resulta	que…	—Sara	vaciló	un	momento,	nerviosa	al	imaginar

la	 reacción	que	podían	provocar	 sus	 siguientes	palabras—:	Yo	 le	dije	que	no.	—Se
amilanó	un	poco	pero	vio	que	Ed	Fiske	intentaba	asimilar	la	información.

—¿De	verdad?	Entonces	usted	no	le	amaba.
—Pues	no,	es	decir,	no	de	esta	forma.	Tampoco	sé	por	qué.	Michael	me	parecía	el

hombre	perfecto.	Puede	que	fuera	aquello	lo	que	me	asustara,	la	idea	de	compartir	mi
vida	 con	 alguien	 como	 él,	 de	 intentar	 situar	 mi	 rasero	 a	 su	 altura	 toda	 una	 vida.
Además,	le	absorbía	tanto	su	trabajo…	Aun	en	el	caso	de	que	yo	le	hubiera	amado,
no	sé	si	habría	habido	espacio	para	mí	en	su	vida.

Ed	bajó	la	mirada.
—Ha	sido	duro	educar	a	esos	dos	chicos.	Johnny	se	desenvolvía	a	la	perfección
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en	todo,	pero	Mike…	Mike	era	el	súmmum	en	todos	los	aspectos.	Yo	trabajaba	de	sol
a	sol	y	por	aquel	entonces	no	 lo	veía	 tan	claro.	Ahora	 lo	comprendo	mucho	mejor.
Las	veces	que	hacía	el	fanfarrón	hablando	de	Mike.	Demasiadas.	Mike	me	dijo	que
Johnny	no	quería	saber	nada	de	él	pero	no	me	dio	ninguna	razón.	Johnny	lo	guarda
todo	para	sí.	Cuesta	mucho	hacerle	hablar.

Sara	miró	hacia	 la	 ventana	y	vio	 a	un	pinzón	posado	 en	una	 rama	de	un	 sauce
llorón.

—Ya	 lo	 sé	—dijo	 ella—.	 He	 pasado	 muchas	 horas	 con	 él	 estos	 últimos	 días.
Resulta	que	yo	siempre	había	pensado	que	sería	capaz	de	decir	casi	al	instante:	«Esa
es	la	persona	con	la	que	quiero	pasar	mi	vida».	Pueda	que	la	ida	parezca	estúpida.	E
injusta.	¿No	le	parece?

Una	leve	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	del	hombre.
—La	 primera	 vez	 que	 vi	 a	 Gladys	 ella	 hacía	 de	 camarera	 en	 un	 pequeño

restaurante	 frente	 al	 sitio	donde	 trabajaba	yo.	Había	 entrado	al	 establecimiento	 con
unos	 compañeros	y	desde	 el	momento	 en	que	 la	vi	 no	oí	 ni	 una	 sola	palabra	de	 la
conversación	que	llevaban	ellos.	Tuve	la	impresión	de	que	estábamos	tan	solo	ella	y
yo	 en	 este	 puñetero	mundo.	Volví	 al	 trabajo	 e	 hice	 un	 desaguisado	 terrible	 con	 un
Cummins	diesel.	No	podía	quitármela	de	la	cabeza.

Sara	sonrió.
—Conozco	perfectamente	la	testarudez	de	John	y	de	Michael	Fiske.	Comprendo,

pues,	que	no	lo	dejara	así.
Ed	sonrió	también.
—Durante	seis	meses	desayuné,	comí	y	cené	en	aquel	sitio.	Empezamos	a	salir.

Luego	me	armé	de	valor	para	pedirle	que	se	casara	conmigo.	Le	 juro	que	 lo	habría
hecho	el	primer	día	pero	ella	me	habría	tomado	por	un	loco	o	algo	así.	—Se	calló	un
momento	y	luego	añadió	con	rotundidad—:	Hemos	pasado	una	vida	fantástica	juntos.
—Observó	el	 rostro	de	Sara—.	¿Es	eso	 lo	que	 le	ocurrió	cuando	vio	a	 Johnny?	—
Sara	asintió—.	¿Lo	sabía	Mike?

—Creo	que	 se	 lo	 imaginó.	Cuando	por	 fin	hablé	 con	 John,	 le	 pregunté	 si	 tenía
idea	de	por	qué	los	dos	habían	perdido	su	relación.	Yo	creía	que	lo	que	le	he	contado
pesaba	algo	en	ello,	pero	al	parecer	se	habían	alejado	mucho	antes.	—Sara	se	puso
algo	nerviosa—.	Y	lo	que	vio	aquella	noche	en	el	barco	fue	a	mí	lanzándome	sobre	su
hijo.	Él	había	pasado	el	día	más	infernal	de	su	vida	y	a	mí	no	se	me	ocurrió	otra	cosa
que	pensar	en	mí	misma.	—Le	miró	a	los	ojos—.	Me	rechazó	rotundamente.	—Sara
pensó	en	la	noche	anterior,	en	la	ternura	que	habían	compartido	los	dos,	en	la	cama	y
fuera	 de	 ella.	 Y	 en	 la	 mañana	 siguiente.	 Ella	 que	 creía	 tenerlo	 todo	 claro.	 Una
sensación	extraordinaria.	En	cambio	ahora	le	abrumaba	la	 idea	de	no	saber	nada	de
aquel	hombre	ni	de	sus	sentimientos.	Soltó	una	risita	inquieta—.	Fue	una	experiencia
muy	humillante.	—Cogió	un	pañuelo	de	papel	y	se	secó	los	ojos—.	Eso	es	lo	que	he
venido	a	decirle.	Si	tiene	que	odiar,	ódieme	a	mí,	pero	no	a	su	hijo.

Ed	tenía	la	vista	fija	en	la	alfombra.	De	pronto	se	levantó	y	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	305



—Ya	he	acabado	con	el	césped,	voy	a	prepararme	un	té	helado.	¿Se	apunta?
Sara,	sorprendida,	asintió.
Unos	minutos	más	tarde	apareció	Ed	con	unos	vasos	con	cubitos	y	una	jarra	de	té.

Mientras	llenaba	los	dos	vasos	dijo:
—He	 pensado	mucho	 en	 aquella	 noche.	No	 recuerdo	 todo	 lo	 que	 pasó.	Al	 día

siguiente	tenía	una	resaca	de	mil	diablos.	A	pesar	de	que	estuviera	fuera	de	mí,	jamás
tenía	que	haber	pegado	a	Johnny.	Y	mucho	menos	en	la	barriga.

—Él	es	muy	fuerte.
—No	me	refiero	a	eso.	—Ed	tomó	un	sorbo	de	té,	se	sentó	y	empezó	a	morderse

el	labio—.	¿Johnny	le	ha	contado	alguna	vez	por	qué	dejó	la	policía?
—Me	 dijo	 que	 había	 detenido	 a	 un	 joven	 por	 un	 delito	 de	 drogas.	 Que	 el

muchacho	le	dio	tanta	pena	que	decidió	dedicarse	a	ayudar	a	los	que	son	como	él.
Ed	movió	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	no	lo	detuvo.	El	chico	murió	en	el	lugar	del	delito.	Lo	mismo

que	el	agente	que	acompañaba	a	Johnny	en	aquella	misión.
Sara	estuvo	a	punto	de	derramar	el	té.
—¿Cómo?
Ed	parecía	algo	violento	al	haber	sacado	el	tema	pero	siguió:
—En	 realidad,	 Johnny	 nunca	 ha	 hablado	 de	 ello,	 pero	 a	mí	me	 han	 contado	 la

historia	los	agentes	que	llegaron	después	de	los	hechos.	No	sé	por	qué	razón,	Johnny
dio	 el	 alto	 a	 un	 coche.	Creo	 que	 era	 un	 vehículo	 robado.	 En	 fin,	 llamó	 para	 pedir
refuerzos.	Hizo	salir	a	dos	chicos	del	coche.	Encontró	drogas	en	su	interior.	Entonces
llegaron	los	refuerzos.	Cuando	iban	a	cachearlos	uno	de	los	chicos	se	desplomó	como
presa	 de	 un	 ataque.	 Johnny	 se	 acercó	 a	 él	 para	 socorrerlo.	El	 agente	 que	 lo	 cubría
tenía	que	haber	seguido	apuntando	al	otro,	no	lo	hizo	y	este	sacó	su	arma	y	lo	mató.
Johnny	consiguió	disparar,	pero	el	chico	le	pegó	un	par	de	tiros.

»Los	dos	cayeron	al	suelo,	cara	a	cara.	El	otro	había	simulado	el	ataque.	Pegó	un
salto	y	se	largó	en	el	coche.	Lo	detuvieron	algo	más	tarde.	El	delincuente	y	Johnny	se
encontraban	a	un	palmo	uno	del	otro,	los	dos	sangrando	profusamente.

—¡Santo	cielo!
—Johnny	colocó	un	dedo	en	uno	de	los	agujeros.	Detuvo	un	poco	la	hemorragia.

Entonces,	 y	 eso	 lo	 oí	 de	 sus	 propios	 labios	 cuando	 se	 encontraba	 en	 el	 hospital
semiinconsciente,	el	chico	le	dijo	algo	a	Johnny.	No	sé	exactamente	qué,	él	nunca	lo
ha	 repetido,	 el	 caso	 es	que	 encontraron	al	muchacho	muerto	y	 a	 Johnny	a	 su	 lado,
rodeándole	 con	 el	 brazo.	 Se	 había	 arrastrado	 hasta	 él	 o	 algo	 así.	A	 algunos	 de	 los
polis	eso	no	les	gustó	nada,	sobre	todo	con	una	baja	en	el	cuerpo	causada	por	el	chico
aquel.	 Pero	 hicieron	 las	 comprobaciones	 pertinentes	 y	 Johnny	 quedó	 limpio.	 Fue
culpa	del	otro	poli.	En	fin,	mi	hijo	estuvo	a	punto	de	morir	camino	del	hospital.	En
realidad	permaneció	allí	ingresado	casi	un	mes.	No	sé	con	qué	cargaría	la	pistola	el
muchacho	aquel	pero	le	hizo	trizas	las	entrañas	a	Johnny.

Sara	recordó	de	pronto	el	gesto	de	Fiske	al	bajarse	la	camiseta	antes	de	hacer	el
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amor.
—¿Tiene	una	cicatriz?
Él	la	miró	lleno	de	curiosidad.
—¿Por	qué	lo	pregunta?
—Por	algo	que	me	ha	dicho	él.
El	anciano	asintió	lentamente.
—De	la	barriga	al	cuello.
«Demasiado	viejo	para	bañarse	a	pelo»,	se	dijo	Sara.
—Creo	que	podían	haberle	practicado	cirugía	plástica	pero	 Johnny	estaba	harto

de	 hospitales.	 Por	 otro	 lado,	 me	 imagino	 que	 pensó	 que	 si	 no	 podían	 curarle	 por
dentro,	¿qué	demonios	le	importaba	el	aspecto	exterior?

La	expresión	de	Sara	mostró	la	sorpresa.
—¿Qué	quiere	decir?	¿No	se	recuperó	del	todo?
Ed	movió	la	cabeza	con	tristeza.
—Aquellas	 balas	 le	 desgarraron	 todos	 los	 órganos,	 rebotando	 por	 dentro	 como

una	maldita	bola	de	máquina	del	millón.	Remendaron	lo	que	pudieron,	pero	hasta	el
último	 órgano	 le	 ha	 quedado	 afectado	 para	 siempre.	 Tal	 vez	 pudieran	 solucionarle
algo	si	Johnny	estuviera	dispuesto	a	pasar	media	vida	en	el	hospital	con	trasplantes	y
todo	eso.	Pero	a	mi	hijo	eso	no	le	va.	Los	médicos	dicen	que	un	día	u	otro	la	máquina
interior	dirá	basta.	Compararon	la	situación	a	la	de	un	diabético,	¿sabe	usted	que	la
enfermedad	provoca	el	desgaste	de	los	órganos	internos	de	la	persona?	—Sara	asintió
mientras	su	propio	estómago	empezaba	a	dar	vuelcos—.	Lo	que	dijeron	en	concreto
los	médicos	 es	 que	 las	 dos	 balas	 probablemente	 le	 habían	 quitado	 a	 Johnny	veinte
años	de	vida	o	quizás	más.	Que	era	algo	que	no	tenía	solución.	Por	aquel	entonces,	no
le	dimos	importancia.	Nuestro	hijo	estaba	vivo	y	aquello	era	lo	que	contaba,	lo	más
importante.

»Pero	yo	 sé	que	él	 lo	 tiene	presente.	Se	dedicó	a	 levantar	pesas,	 a	 correr	 como
alma	 que	 lleva	 el	 diablo,	 a	 recuperar	 la	 forma,	 como	 mínimo	 por	 fuera.	 Dejó	 la
policía.	Ni	siquiera	quiso	solicitar	la	inutilidad,	a	pesar	de	que	tenía	todo	el	derecho	a
ella.	Se	hizo	abogado,	trabaja	como	un	condenado	para	sacar	cuatro	perras,	que	nos
entrega	casi	íntegras	a	su	madre	y	a	mí.	Yo	no	tengo	jubilación	y	las	facturas	de	los
médicos	de	Gladys	suman	mucho	más	de	lo	que	he	ganado	en	toda	mi	vida.	Encima,
tuvimos	que	hipotecar	 la	 casa	 después	 de	 estar	 treinta	 años	 pagando	por	 ella.	 Pero
uno	siempre	hace	lo	que	tiene	que	hacer.

Cuando	Ed	 hizo	 una	 pausa,	 Sara	 volvió	 la	 vista	 hacia	 la	mesa	 donde	 tenían	 la
medalla	al	valor	de	 John	Fiske.	Un	pedazo	de	metal	 como	compensación	por	 tanto
sufrimiento.

—Le	 cuento	 todo	 eso	 para	 que	 comprenda	 que	 Johnny	 no	 tiene	 los	 mismos
objetivos	en	 la	vida	que	usted	o	que	yo.	Nunca	 se	ha	casado,	nunca	ha	hablado	de
tener	hijos.	Para	él	todo	va	deprisa,	deprisa.	Cree	que	si	llega	a	los	cincuenta	puede
considerarse	el	hombre	más	afortunado	de	la	tierra.	Él	mismo	me	lo	dijo	un	día.	—Ed
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Fiske	bajó	la	vista	y	la	voz	se	le	entrecortó—.	En	mi	vida	hubiera	pensado	que	Mike
moriría	antes	que	yo.	Espero	que	Dios	me	conceda	no	ser	testigo	de	la	muerte	de	mi
otro	hijo.

Por	fin	Sara	consiguió	abrir	la	boca.
—Le	 agradezco	 que	me	 lo	 haya	 contado.	Reconozco	 que	 habrá	 sido	 duro	 para

usted.	Apenas	me	conoce.
—Según	en	qué	circunstancias,	puedes	conocer	mejor	a	alguien	en	diez	minutos

que	viviendo	cerca	toda	una	vida.
Sara	se	levantó	para	marcharse.
—Gracias	 por	 dedicarme	 este	 tiempo.	 Piense	 que	 John	 necesita	 tener	 noticias

suyas.
Ed	asintió	con	gran	seriedad.
—Me	pondré	en	contacto	con	él,	descuide.
Cuando	iba	a	salir.	Ed	añadió:
—¿Sigue	queriendo	a	mi	hijo?	Sara	se	marchó	sin	responder.

En	el	pequeño	bar	de	la	esquina	de	su	despacho,	Fiske	pidió	un	café	y	se	sentó	en	una
mesa	 fuera.	McKenna	 le	 siguió.	 Al	 principio,	 Fiske	 decidió	 hacer	 caso	 omiso	 del
agente	 del	 FBI,	 que	 iba	 de	 acá	 para	 allá,	 y	 se	 dedicó	 a	 observar	 a	 los	 transeúntes
mientras	tomaba	el	café.	Se	puso	las	gafas	ahumadas	al	comprobar	que	el	sol	pegaba
directo	en	 la	calle	y	proyectaba	sus	sombras	en	 los	 ladrillos.	McKenna	se	sentó	sin
decir	nada,	masticando	unas	galletas	que	había	comprado	y	pasando	el	dedo	por	el
vaso	de	plástico	en	el	que	tenía	el	café.

—¿Qué	tal	su	barriga?	Siento	haberle	tenido	que	atizar.
—Lo	único	que	siente	es	no	haberme	machacado	más.
—Se	equivoca	usted.	Vi	la	escopeta	y	eso	me	preocupó.
Fiske	levantó	la	vista	hacia	él.
—Seguro	que	pensó	que	iba	a	abrir	la	puerta	del	coche,	coger	la	escopeta,	apuntar

y	disparar	antes	de	que	usted	me	pegara	un	zarpazo	desde	la	distancia	de…	¿cuánto
era?	¿Un	par	de	palmos?

McKenna	encogió	los	hombros.
—Para	su	información,	le	diré	que	me	he	documentado	sobre	su	historial	policial.

Fue	usted	un	buen	policía.	Como	mínimo	hasta	el	final.
—¿Y	eso	qué	coño	significa?
McKenna	se	sentó.
—Simplemente	que	su	última	acción	plantea	unos	 interrogantes.	¿Le	 importaría

ponerme	al	corriente	de	ella?
Fiske	se	quitó	las	gafas	y	le	miró	directamente.
—¿Por	qué	no	escoge	la	vía	rápida	y	me	pega	un	tiro	en	la	cabeza?	Creo	que	para

mí	sería	mejor.
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McKenna	apoyó	su	silla	contra	la	pared	y	encendió	un	cigarrillo.
—Mire,	si	le	importa	tanto	demostrar	su	inocencia,	podría	colaborar	un	poco	más.
—¿Por	qué	preocuparme	si	está	usted	convencido	de	que	maté	a	mi	hermano?
—He	trabajado	en	muchísimos	casos	a	lo	largo	de	estos	años.	En	la	mitad	de	ellos

se	demostró	que	mi	primera	teoría	era	incorrecta.	Mi	lema	es	este:	nunca	digas	jamás.
—Hasta	parece	sincero…
McKenna	adoptó	un	tono	más	amistoso.
—Escúcheme,	John,	llevo	muchísimo	tiempo	en	eso.	Los	casos	tranquilos,	claros,

no	abundan.	En	este	hay	recovecos	y	yo	no	los	paso	por	alto.	—Se	calló	un	instante
para	decir	luego,	como	quien	no	quiere	la	cosa—:	Vamos	a	ver,	¿por	qué	se	interesó
su	hermano	por	Rufus	Harms	y	qué	contenía	exactamente	el	recurso?

Fiske	se	puso	de	nuevo	las	gafas.
—Eso	no	encaja	en	su	teoría	de	que	yo	asesiné	a	mi	hermano.
—Esa	es	tan	solo	una	de	mis	teorías.	Y	la	llevo	hasta	sus	últimas	consecuencias

con	la	búsqueda	de	su	nueve	milímetros	que	ha	desaparecido	de	repente.	Entre	tanto,
me	planteo	la	cuestión	desde	otro	ángulo:	Rufus	Harms.	Su	hermano	cogió	el	recurso,
por	lo	que	parece	le	visitó	en	la	cárcel…

—¿Se	lo	ha	contado	Chandler?
—Yo	 tengo	 muchas	 fuentes	 de	 información.	 Usted	 y	 Evans	 han	 estado

husmeando	en	el	historial	de	Harms.	Se	fugó	de	un	penal	del	suroeste	de	Virginia.	Y
anoche	ustedes	dos	contrataron	un	avión	para	desplazarse	hasta	allí.	¿Por	qué	no	me
habla	de	eso?	¿Adónde	fueron	y	por	qué?

Fiske	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo,	 pasmado.	 McKenna	 había	 ordenado	 que	 les
siguieran.	Tampoco	era	algo	 fuera	de	 lo	corriente,	pero	Fiske,	 sin	saber	por	qué,	ni
siquiera	se	había	planteado	la	posibilidad.

—Parece	 que	 tiene	 usted	 muchísima	 información…	 ¿Por	 qué	 me	 hace	 las
preguntas	a	mí?

—Usted	puede	saber	algo	que	me	ayude	a	resolver	el	caso.
—¿Pasando	por	encima	de	Chandler?
—Cuando	se	trata	de	unos	asesinatos,	¿qué	importa	quién	llega	primero?
Aquella	 afirmación	 tenía	 su	 lógica,	 pensaba	 Fiske.	 Como	 mínimo

superficialmente.	Sin	embargo,	sí	tenía	su	importancia	quién	llegaba	primero.	En	las
fuerzas	de	orden	público,	como	en	otros	trabajos,	se	establece	una	puntuación.	Fiske
se	levantó.

—Vamos	a	ver	qué	ha	sacado	en	claro	Billy.	No	sea	que	haya	encontrado	los	dos
cadáveres	que	metí	la	semana	pasada	en	el	archivador.

Hawkins	estaba	terminando	cuando	volvieron.
—Nada	—dijo	respondiendo	a	la	mirada	de	McKenna—.	Registre	usted	mismo,

si	quiere	—añadió	con	cierta	insolencia.
—Está	bien,	confío	en	usted	—le	respondió	él	en	tono	amistoso.
Fiske	miró	a	Hawkins.
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—¿Qué	es	eso,	Billy?	—le	dijo	señalando	el	cuello	y	también	el	de	la	camisa.
—¿Qué	es	qué?
Fiske	puso	el	dedo	en	el	cuello	de	Hawkins	y	se	lo	enseñó.
Hawkins	se	sonrojó	un	poco.
—¡Maldita	sea!	Eso	ha	sido	idea	de	Bonnie	para	disimular	las	magulladuras.	Por

eso	me	has	comentado	que	tenía	mejor	aspecto.	Nunca	me	habían	pegado	tan	fuerte
en	mi	vida.	Hombre,	el	tipo	era	corpulento,	pero	yo	también	lo	soy…

—Yo	habría	vaciado	el	cargador	contra	el	cabrón	ese	—dijo	McKenna.
Fiske	le	miró	boquiabierto.	Hawkins	movió	la	cabeza.
—Estuve	tentado	de	hacerlo.	Pero	en	definitiva,	me	la	habrían	montado.	Y	ahora

resulta	que	con	el	calor	sudas	y	eso	se	te	pega	a	la	ropa.	No	sé	cómo	lo	solucionan	las
mujeres…

—O	sea	que	eso	es…
—Sí,	 maquillaje	 —respondió	 él	 algo	 avergonzado.	 A	 pesar	 de	 lo	 que	 se	 le

acababa	 de	 ocurrir,	 Fiske	 hizo	 todo	 lo	 posible	 para	mantener	 la	 calma.	 Con	 gesto
inconsciente,	se	frotó	el	hombro,	que	aún	le	dolía.

McKenna	le	miraba	de	hito	en	hito.
Fue	entonces	cuando	sonó	el	teléfono.	Lo	cogió	Fiske.	Llamaban	de	la	residencia

donde	estaba	ingresada	su	madre.
—He	leído	lo	que	Michael	en	el	periódico.	Mi	más	sentido	pésame,	John.
Aquella	mujer	llevaba	años	trabajando	en	la	residencia	y	Fiske	la	conocía	bien.
—Gracias,	Anne.	Me	coge	usted	en	un	mal	momento…
—Michael	había	venido	aquí	y	de	pronto	me	entero	de	que	ha	muerto.	Me	parece

imposible.
Fiske	se	puso	algo	nervioso.
—Cuando	dice	aquí,	¿se	refiere	a	la	residencia?
—Sí.	La	semana	pasada.	El	jueves…	No,	perdón,	el	viernes.	El	día	en	que	murió.
—Me	acuerdo	porque	normalmente	venía	los	sábados.	Fiske	agitó	la	cabeza	para

hacerse	a	la	idea.
—¿Pero	qué	dice	usted?	Si	Michael	no	iba	a	visitar	a	mamá.
—Claro	que	venía.	No	tan	a	menudo	como	usted,	pero	venía.
—Nunca	me	lo	había	dicho	usted.
—¿No?	Creo	que	debo	decírselo	ahora:	Michael	no	quería	que	usted	lo	supiera.
—¿Por	qué	demonios	no	quería	que	 lo	supiera?	Estoy	hasta	 la	coronilla	de	que

todo	el	mundo	me	esconda	cosas	referentes	a	mi	hermano.
—Lo	siento,	John	—dijo	la	mujer—,	pero	él	me	pidió	que	no	se	lo	comentara	y

yo	respeté	su	voluntad.	Ni	más	ni	menos.	Pero	ahora	que	nos	ha	dejado…	pensaba
que	tal	vez	usted	debía	saberlo.

—¿Vio	a	mamá	el	viernes?	¿Habló	con	usted?
—En	 realidad,	 no.	 Recuerdo	 que	 estaba	 algo	 nervioso.	 No	 sé,	 como	 inquieto.

Vino	muy	pronto	y	se	quedó	media	hora	o	así.
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—¿O	sea	que	los	dos	conversaron?
—Se	vieron.	Lo	que	no	sé	es	si	hablaron	mucho.	A	veces	 resulta	difícil	el	 trato

con	 Gladys.	 ¿Cuándo	 cree	 que	 puede	 pasar	 a	 verla?	 No	 creo	 que	 se	 pueda	 haber
enterado	de	lo	de	Michael,	pero	no	sé	por	qué,	la	veo	algo	deprimida.

Fiske	 vio	 claro	 que	 la	mujer	 consideraba	 que	 el	 vínculo	 de	 una	madre	 con	 sus
hijos	podía	incluso	vencer	el	Alzheimer.

—Ahora	 mismo	 estoy	 ocupadísimo…	—Fiske	 reprimió	 las	 palabras	 que	 iba	 a
decir.	Solo	un	milagro	conseguiría	que	 su	madre	 recordara	algo	de	 la	conversación
que	pudo	haber	tenido	con	Mike	y	que	pudiera	servirle	de	ayuda	a	él.	¿Pero	y	si	se
producía?

—Pasaré	ahora	mismo.
Fiske	 colgó	 el	 teléfono,	 cogió	 su	 portafolios	 y	metió	 en	 él	 el	 correo	 que	 había

recogido.
—¿Su	hermano	acudió	a	visitar	a	 su	madre	el	día	en	que	murió?	—le	preguntó

McKenna.	Fiske	asintió—.	Entonces	tal	vez	pueda	contarnos	algo.
—Mi	 madre	 padece	 Alzheimer,	 McKenna.	 Cree	 que	 John	 Kennedy	 aún	 sigue

siendo	presidente.
—¿Y	alguien	que	trabaje	allí?
Fiske	le	anotó	una	dirección	y	un	número	de	teléfono	en	el	reverso	de	una	de	sus

tarjetas.
—Pero	deje	a	mi	madre	fuera	del	asunto.
—Usted	se	va	ahora	a	verla,	¿verdad?	¿Y	eso?
—Es	mi	madre.	—Fiske	desapareció.
Hawkins	miró	a	McKenna.
—¿Sale	ya?	Es	que	quiero	cerrar.	No	sea	que	entre	alguien	más	a	robar.
La	contundencia	de	la	frase	hizo	parpadear	a	McKenna.	¿Podía	tener	idea	aquel

hombre	de	que	él	había	robado	la	pistola?	Aun	así,	se	sentía	culpable.	Otras	cosas,	sin
embargo,	podían	hacerle	sentir	más	culpable.	Mucho	más.
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S54 ara	se	había	parado	ante	un	semáforo	en
rojo	 camino	 del	 despacho	 de	 Fiske

cuando	 le	vio	 en	un	 cruce,	 en	dirección	hacia	 el	 oeste.	Ni	 siquiera	 le	 dio	 tiempo	a
tocar	el	claxon.	Estuvo	a	punto	de	hacerle	señas,	pero	decidió	no	moverse	al	ver	 la
inquieta	expresión	de	él.	Decidió	girar	a	la	derecha	y	seguirlo.

Media	 hora	 más	 tarde,	 frenó	 al	 ver	 que	 el	 coche	 de	 Fiske	 se	 metía	 en	 un
aparcamiento	 de	 una	 institución	 médica	 situada	 en	 el	 extremo	 occidental	 de
Richmond.	Sara	ya	había	ido	allí	en	una	ocasión,	con	Michael,	a	ver	a	su	madre.	Dejó
el	 coche	 oculto	 tras	 un	 árbol	 junto	 a	 la	 entrada	 y	 observó	 como	 Fiske	 salía	 de	 su
vehículo	e	iba	deprisa	hacia	la	puerta.

Fiske	vio	a	Anne,	la	mujer	con	la	que	acababa	de	hablar,	quien	le	dio	de	nuevo	el
pésame	y	le	acompañó	hasta	la	sala	de	visitas,	donde	encontró	a	Gladys,	sentada	con
aire	dócil,	en	pijama	y	zapatillas.	Al	ver	aparecer	a	su	hijo,	levantó	la	vista	en	silencio
y	aplaudió.

Fiske	se	sentó	frente	a	ella	y	Gladys	le	acarició	con	ternura	el	rostro.	La	sonrisa	se
le	ensanchó	y	los	ojos	se	le	abrieron	como	platos	sin	captar	absolutamente	nada.

—¿Cómo	está	mi	Mike?	¿Cómo	está	el	pequeño	de	mamá?
Él	le	cogió	las	manos.
—Perfectamente.	Las	cosas	me	van	bien.	A	papá	también	—le	mintió—.	¿A	que

el	otro	día	tuviste	una	visita	muy	agradable?
—¡Qué	 agradables	 son	 las	 visitas!	 —exclamó	 ella	 mirando	 más	 allá	 de	 él	 y

sonriendo;	un	gesto	que	hacía	bastante	a	menudo.	Costaba	que	mantuviera	centrada	la
atención.	Había	completado	el	ciclo	y	ahora	era	una	niña.

Le	tocó	otra	vez	la	mejilla.
—Tu	papá	estuvo	aquí.
—¿Cuándo?
Ella	agitó	la	cabeza.
—No	 lo	 sé,	 el	 año	pasado.	Vino	a	despedirse.	Su	barco	 se	hundió.	Cosa	de	 los

japoneses.
—¿De	verdad?	¿Pero	él	sigue	bien,	no?
La	mujer	soltó	una	sonora	carcajada.
—¡No	sabes	tú	lo	bien	que	está!	—se	inclinó	un	poco	hacia	delante	y	le	dijo	en

voz	baja,	en	plan	confidencial—:	Mike,	cariño,	¿sabrás	guardarme	un	secreto?
—Claro,	mamá	—respondió	él,	vacilando	un	poco.
Ella	miró	a	uno	y	otro	lado	y	se	sonrojó.
—Estoy	embarazada	otra	vez.
Fiske	suspiró	profundamente.	Aquello	era	nuevo.
—¿En	serio?	¿Cuándo	te	has	enterado?
—Pero	 tú	 no	 te	 preocupes,	 cariño,	 que	mamá	 tiene	 suficiente	 amor	 para	 todos

vosotros.	—Le	cogió	la	mejilla	y	le	dio	un	beso	en	la	frente.
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Fiske	le	estrechó	la	mano	e	intentó	dibujar	una	sonrisa.
—Tuvimos	 una	 agradable	 charla	 el	 otro	 día,	 ¿verdad?	—Ella	 asintió	 con	 aire

ausente.	Fiske	pensaba	que	aquello	era	una	locura	pero,	como	había	ido	hasta	allí,	no
perdía	nada	con	intentarlo—.	Hice	un	agradable	viaje.	¿Recuerdas	a	dónde	fui?

—Fuiste	al	colegio,	Mike,	como	todos	los	días.	Tu	padre	te	llevó	en	el	barco.	—
Frunció	el	ceño—.	Ve	con	mucho	cuidado	por	ahí.	Se	ha	iniciado	una	lucha.	Ahora
mismo	 tu	padre	está	 luchando.	—Levantó	el	puño	y	 lo	empujó	hacia	delante—.	¡A
por	ellos,	Eddie!

Fiske	se	apoyó	en	el	asiento	y	la	miró	fijamente.
—Andaré	con	cuidado.	—Mirar	a	su	madre	era	como	contemplar	una	foto	que	se

iba	decolorando	día	a	día	bajo	la	implacable	luz	del	sol.	A	la	larga,	acudiría	a	visitarla
y	 ya	 no	 vería	 color	 en	 la	 foto,	 quedaría	 tan	 solo	 la	 imagen	 que	 guardaría	 él	 en	 su
recuerdo.	 Así	 funcionaba	 la	 vida—.	 Tengo	 que	 irme.	 Si	 no…	 llegaré	 tarde	 a	 la
escuela.

—¡Qué	preciosidad!	—La	mujer	miró	más	allá	y	saludó	con	la	mano—.	¡Hola!	—
Fiske	se	volvió	y	quedó	helado	al	ver	a	Sara	allí.

—Estoy	embarazada,	bonita	—le	dijo	Gladys.
—¡Enhorabuena!	—Fue	todo	lo	que	se	le	ocurrió	responder	a	Sara.
Fiske	salió	de	estampida	y	Sara	le	siguió.	Abrió	la	puerta	de	la	calle	con	tal	fuerza

que	pegó	contra	la	pared.
—¿Quieres	pararte	un	momento	para	hablar	conmigo,	John?	—le	suplicó	ella.
Él	se	volvió	irritado.
—¿Cómo	te	atreves	a	espiarme?
—No	te	estaba	espiando.
—Todo	esto	no	es	asunto	tuyo.
Cogió	las	llaves	y	se	metió	en	el	coche.	Ella	también	entró.
—Sal	ahora	mismo	de	mi	coche,	maldita	sea.
—No	me	muevo	hasta	que	me	hagas	caso.
—¡A	tomar	viento!
—Si	quieres	que	salga,	tendrás	que	empujarme.
—¡Vaya	pesada!	—gritó	Fiske	saliendo	del	coche.
Sara	le	siguió.
—El	pesado	 eres	 tú,	 John	Fiske.	 ¿Quieres	 dejar	 de	 huir	 de	 una	vez	y	 pararte	 a

hablar	conmigo?
—No	tenemos	nada	de	qué	hablar.
—Tenemos	muchas	cosas	de	que	hablar.
Señalándola	con	dedo	tembloroso,	le	gritó:
—¿Por	qué	coño	me	haces	esto	a	mí,	Sara?
—Porque	me	tienes	preocupada.
—No	necesito	tu	ayuda.
—Pues	yo	creo	que	sí.	Sé	que	sí.
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Permanecieron	un	momento	de	pie	mirándose	a	los	ojos.
—¿No	podríamos	ir	a	algún	lugar	a	hablar?	Por	favor…	—Dio	la	vuelta	al	coche

despacio	 y	 se	 plantó	 frente	 a	 él.	 Le	 cogió	 el	 brazo	 diciendo—:	 Si	 lo	 de	 anoche
significa	para	ti	ni	que	sea	la	mitad	de	lo	que	significa	para	mí,	creo	que	deberíamos
ser	capaces	de	hablar.

Se	quedó	a	 la	espera,	convencida	de	que	 la	 respuesta	de	él	 sería	 la	de	poner	en
marcha	el	coche	y	alejarse	de	su	vida.

Fiske	la	miró	un	momento,	bajó	la	cabeza	y,	agotado,	se	apoyó	en	el	coche.	Sara
hizo	deslizar	su	mano	por	debajo	de	la	de	él	y	se	la	estrechó.	Él	se	fijó	en	un	coche
parado	en	la	carretera	con	dos	hombres	dentro.

—Vamos	a	llevar	a	los	federales	de	paseo.
Su	 tono	 y	 expresión	 parecían	 ya	 más	 resignados.	 Por	 lo	 menos	 no	 llevaba	 a

McKenna	detrás.
—Perfecto,	me	sentiré	muy	protegida	—dijo	Sara	sin	apartar	la	vista	de	él,	hasta

que	constató	por	fin	que	no	le	había	perdido,	cuando	menos	de	momento.
Subieron	 cada	 uno	 en	 su	 coche;	 Sara	 siguió	 a	 Fiske	 hasta	 un	 pequeño	 centro

comercial	 situado	 a	 poco	 más	 de	 un	 kilómetro	 de	 allí,	 donde	 se	 sentaron	 en	 una
terraza	a	tomar	un	refresco	al	calor	de	las	últimas	horas	de	la	tarde.

—Comprendo	 que	 le	 guardaras	 rencor	 a	 tu	 hermano	 por	 eso,	 aunque	 no	 fuera
culpa	suya	—dijo	Sara.

—Nunca	nada	fue	culpa	de	Mike	—respondió	él	con	amargura.
—Tu	madre	no	puede	hacer	nada	por	evitarlo.	Podía	haberse	dado	el	caso	de	que

llamara	a	Michael	por	tu	nombre.
—Sí,	claro.	Escogió	no	acordarse	de	mí.
—Puede	que	te	 llame	Michael	porque	has	sido	tú	quien	la	has	visitado	con	más

asiduidad	y	esa	sea	su	forma	de	reaccionar.
—No	lo	creo.
Sara	parecía	enojada.
—Bueno,	 si	 quieres	 sentir	 celos	 de	 tu	 hermano	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 esté	muerto,

supongo	que	tienes	derecho	a	ello.
Fiske	le	dirigió	una	gélida	mirada.	Sara	contaba	con	que	iba	a	explotar.	En	lugar

de	ello,	dijo:
—Pues	sí,	estoy,	o	estaba,	como	quieras,	celoso	de	mi	hermano.	¿Cómo	no	iba	a

estarlo?
—Pero	eso	no	soluciona	nada.
—Tal	vez	no	—respondió	él,	expresando	el	cansancio	en	su	tono.	Miró	hacia	otro

lado—.	La	primera	vez	que	fui	a	visitar	a	mamá	y	ella	me	llamó	Mike	creí	que	era	un
detalle	sin	importancia,	pues	había	tenido	un	día	fatal.	Pero	al	cabo	de	dos	meses	de
seguir	 con	 lo	mismo…	—Se	calló	un	momento—.	Pues	 eso	 es	 lo	que	me	obligó	 a
cortar	 con	 Mike,	 para	 siempre.	 Todo	 lo	 que	 me	 había	 podido	 fastidiar	 de	 él,	 por
estúpido	que	fuera,	lo	añadí	a	la	imagen	de	aquel	malvado	sin	corazón.	Sin	un	ápice
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de	bondad.	Él	había	sido	quien	me	había	arrebatado	a	mi	madre.
—El	 día	 en	 que	 fuimos	 a	 verte	 al	 juicio,	 John,	 fui	 con	Michael	 a	 visitar	 a	 tu

madre.
Él	quedó	paralizado.
—¿Cómo?
—Tu	madre	ni	siquiera	le	dirigió	la	palabra.	Él	le	había	comprado	un	regalo,	que

ella	no	aceptó.	Michael	me	dijo	que	siempre	tenía	la	misma	actitud	con	él.	Daba	por
supuesto	que	era	porque	te	quería	tanto	a	ti.	Pensaba	que	él	no	le	importaba.

—Mientes	—dijo	Fiske	casi	en	un	susurro.
—No	miento.	Es	la	verdad.
—¡Mientes!	—repitió	él	con	más	vehemencia.
—Pregúntaselo	a	quienes	trabajan	allí.	Ellos	lo	saben.
Permanecieron	unos	minutos	en	silencio.	Fiske	había	inclinado	la	cabeza.	Cuando

la	levantó,	dijo:
—Nunca	había	imaginado	que	él	también	había	perdido	a	su	madre.
—¿Estás	seguro	de	ello?	—le	preguntó	Sara	en	voz	baja.
Fiske	la	miró	entrelazando	fuertemente	las	manos.
—¿Qué	quieres	decir?	—le	preguntó	con	voz	temblorosa.
—¿Por	qué	dejaste	de	hablar	con	tu	hermano?	Michael	me	dijo	que	tú	le	habías

cerrado	la	puerta	y	tú	mismo	acabas	de	admitirlo.	Pero	aun	así,	no	consigo	creer	que
no	supieras	cómo	lo	trataba	ella.

Pasó	 un	 minuto	 y	 Fiske	 no	 abrió	 la	 boca.	 La	 miró,	 tal	 vez	 la	 atravesó	 con	 la
mirada,	pero	sus	ojos	no	revelaron	sus	pensamientos.	Por	fin	los	cerró	y	en	un	tono
apenas	audible	dijo:

—Lo	sabía.
La	 miró	 de	 nuevo.	 El	 terrible	 dolor	 que	 se	 reflejaba	 en	 su	 expresión	 la	 hizo

temblar.
—Decidí	 no	 preocuparme	 por	 ello	 —dijo.	 Sara	 lo	 agarró	 del	 hombro—.	 Me

imagino	que	lo	utilicé	como	excusa	para	no	tener	nada	que	ver	con	mi	hermano.	—
Aspiró	 profundamente—.	 Pero	 aún	 hay	 algo	más.	Mike	me	 llamó	 antes	 de	 ir	 a	 la
cárcel.	Yo	no	le	devolví	la	llamada.	Es	decir,	lo	hice	cuando	ya	era	demasiado	tarde…
Yo	le	maté.

—No	puedes	culparte	de	ello.	—Aquellas	palabras	no	tuvieron	efecto	alguno,	ella
lo	 notó	 enseguida	 y	 cambió	 de	 táctica—.	 Si	 quieres	 culparte,	 hazlo	 por	 una	 razón
correcta.	 Fuiste	 injusto	 al	 apartar	 a	 tu	 hermano	 de	 tu	 vida.	 No	 tenías	 derecho	 a
hacerlo.	Ninguna.	Ahora	ya	no	está	 entre	nosotros.	Es	 algo	con	 lo	que	 tendrás	que
vivir	hasta	el	fin	de	tus	días,	John.

Él	la	miró	a	los	ojos.	Su	expresión	se	había	tranquilizado.
—Imagino	que	he	estado	ya	viviendo	con	ello.
Como	 quiera	 que	 había	 confiado	 en	 ella,	 Sara	 decidió	 hacer	 lo	 mismo	 con

respecto	a	él.
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—Hoy	 he	 visto	 a	 tu	 padre.	—Antes	 de	 darle	 tiempo	 a	 replicar,	 se	 apresuró	 a
añadir—:	Te	prometí	hacerlo.	Le	he	contado	lo	que	ocurrió	en	realidad.

—¡Como	que	te	ha	creído!	—exclamó	Fiske,	incrédulo.
—Le	he	dicho	la	verdad.	Se	pondrá	en	contacto	contigo.
—Te	lo	agradezco,	pero	preferiría	que	no	te	hubieras	metido	en	eso.
—Me	ha	puesto	al	corriente	de	una	serie	de	cosas.
—¿Por	ejemplo?	—preguntó	él	bruscamente.
—Por	ejemplo,	lo	que	te	movió	a	dejar	la	policía.
—No	tenías	ninguna	necesidad	de	saberlo,	Sara.
—Sí	la	tenía.	Por	una	razón	muy	importante.
—¿Cuál	es?
—¡Lo	sabes	igual	que	yo!
Durante	unos	minutos	ni	uno	ni	otro	abrió	la	boca.	Fiske	tenía	la	vista	fija	en	la

mesa	e	iba	jugueteando	con	la	pajita	del	refresco.	Al	cabo	del	rato,	levantó	la	cabeza
y	cruzó	los	brazos.

—¿De	modo	que	mi	padre	te	lo	ha	contado	todo?
Sara	lo	miró.
—Sí,	sobre	el	tiroteo.	—Su	tono	era	cauteloso.
—O	sea	que	sabes	que	probablemente	a	los	sesenta	o	tal	vez	a	los	cincuenta	no

seguiré	vivito	y	coleando.
—Estoy	convencida	de	que	eres	capaz	de	vencer	todo	pronóstico.
—¿Y	si	no?
—Si	no,	para	mí	tiene	poca	importancia.
Fiske	se	inclinó	hacia	delante.
—En	cambio	para	mí	tiene	mucha,	Sara.
—¿O	sea	que	renuncias	a	la	vida	que	llevas?
—Considero	que	vivo	exactamente	de	la	forma	que	he	decidido.
—Tal	vez	—admitió	ella	despacio.
—Piensa	que	no	funcionaría.
—¿De	modo	que	has	pensado	en	ello?
—He	pensado	 en	 ello.	 ¿Y	 tú?	 ¿Cómo	 sabes	 que	no	 es	 una	decisión	 impulsiva?

¿Como	la	de	comprar	tu	casa?
—Me	guío	por	lo	que	siento.
—Los	sentimientos	cambian.
—Y	es	mucho	más	fácil	admitir	la	derrota	que	pelear	por	algo.
—Cuando	quiero	algo,	trabajo	con	tesón	para	conseguirlo.	—Fiske	no	sabía	por

qué	acababa	de	decir	aquello	pero	se	fijó	en	la	expresión	desesperada	de	Sara.
—Comprendo.	Y	supongo	que	yo	no	tengo	alternativa…
—En	 realidad,	 no	 tienes	 por	 qué	 elegir	 ese	 tipo	 de	 alternativa.	 —Ella	 no

respondió	y	Fiske	siguió	en	silencio	un	momento—.	Piensa	que	mi	padre	no	te	lo	ha
contado	todo,	porque	él	no	lo	sabe	todo.
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—Me	ha	explicado	que	estuviste	a	punto	de	morir,	que	el	otro	agente	murió.	Y
también	el	hombre	que	disparó	contra	ti.	Entiendo	hasta	que	punto	eso	puede	haberte
cambiado	la	vida.	Que	esas	circunstancias	te	hayan	llevado	a	hacer	lo	que	haces.	Lo
considero	muy	noble,	esa	es	la	palabra	precisa.

—Ni	de	lejos.	¿Quieres	saber	realmente	porque	hago	lo	que	hago?
Sara	notó	el	brusco	cambio	en	su	estado	de	ánimo.
—Cuéntamelo.
—Porque	 estoy	 aterrorizado.	—Asintió	 mirándola—.	 El	 miedo	 rige	 mis	 actos.

Mientras	 permanecí	 en	 el	 cuerpo,	 la	 cuestión	 era	 cada	 vez	 más	 «nosotros	 contra
ellos».	 Una	 actitud	 joven,	 airada,	 con	 una	 pistola	 como	 respaldo.	—Fiske	 calló	 y
observó	a	 través	del	 cristal	 a	 la	 clientela	del	 interior	del	 bar.	Le	parecían	gente	 sin
problemas,	felices,	que	perseguían	objetivos	tangibles	en	la	vida;	eran	todo	lo	que	no
era	él,	lo	que	no	podría	ser	jamás.	Miró	de	nuevo	a	Sara.

—Iba	deteniendo	a	los	mismos	tipos	una	y	otra	vez	y	tenía	la	 impresión	de	que
aún	no	había	acabado	el	trámite	burocrático	y	ellos	estaban	de	nuevo	en	la	calle.	Te
pisaban	como	si	fueras	una	cucaracha.	Para	ellos	el	juego	también	era	el	de	«nosotros
contra	 ellos».	 Son	 cosas	 que	 pueden	 globalizarse.	 Jóvenes	 y	 negros,	 píllalos	 si
puedes.	¿Te	coge	 la	melancolía?	Mátalos	si	puedes.	Es	algo	 rápido	y	no	 tienes	que
seleccionar	al	individuo.	Algo	así	como	la	adicción	a	las	drogas.

—No	todo	el	mundo	actúa	de	esta	forma.	No	todo	el	mundo	se	compone	de	gente
así.

—Lo	sé.	Y	sé	también	que	la	mayoría,	negros,	blancos	o	de	otro	color	son	buenas
personas,	llevan	una	vida	relativamente	normal.	De	verdad	que	quisiera	creerlo.	Pero
como	poli,	nunca	vi	a	ninguno	de	esos.	En	mi	embarcadero	 jamás	amarró	un	barco
normal.

—¿O	sea	que	el	tiroteo	te	hizo	replantear	las	cosas?
Fiske	no	respondió	inmediatamente.	Cuando	lo	hizo,	habló	muy	despacio.
—Recuerdo	que	me	arrodillé	para	ayudar	al	muchacho,	que	en	definitiva	estaba

simulando	un	ataque.	Oí	el	disparo,	el	chillido	de	mi	compañero.	Saqué	la	pistola	al
tiempo	que	volvía	la	cabeza.	No	sé	cómo	lo	hice	pero	lo	conseguí.	Le	di	en	el	pecho.
Los	 dos	 nos	 desplomamos.	 Él	 perdió	 el	 arma	 pero	 yo	 mantuve	 la	 mía.	 Apunté
directamente	 hacia	 él.	 Estábamos	 a	 un	 par	 de	 palmos	 el	 uno	 del	 otro.	 A	 cada
movimiento	respiratorio	de	él	la	sangre	salía	disparada	del	agujero	de	la	bala	como	si
fuera	un	rojo	géiser.	Con	aquella	especie	de	zumbido	que	sigo	oyendo	en	mis	sueños.
Los	ojos	empezaban	a	vitrificársele,	pero	nunca	se	sabe.	Yo	solo	 tenía	en	 la	cabeza
que	acababa	de	disparar	contra	mi	compañero	y	contra	mí.	Notaba	que	mis	entrañas
se	 descomponían.	 —Suspiró—.	 Iba	 a	 esperar	 a	 que	 muriera,	 Sara.	 —Se	 calló	 al
recordar	 lo	 cerca	 que	 se	 había	 encontrado	 del	 ataúd,	 de	 ser	 enterrado	 y	 pasar	 al
olvido.

—Tu	padre	me	ha	dicho	que	cuando	te	encontraron	le	rodeabas	con	el	brazo.	—
Le	alentó	Sara	con	dulzura.
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—Creí	que	intentaba	arrebatarme	el	arma.	Yo	tenía	un	dedo	en	el	gatillo	y	otro	en
el	agujero	de	la	barriga.	Pero	él	ni	siquiera	estiró	la	mano.	Entonces	le	oí	hablar.	Al
principio	no	acertaba	a	comprender	lo	que	me	decía	pero	lo	fue	repitiendo	hasta	que
lo	capté.

—¿Qué	decía?	—le	preguntó	ella	amorosamente.
Fiske	soltó	un	suspiro	casi	esperando	ver	cómo	la	sangre	manaba	de	sus	propias

heridas,	 sus	 propios	 órganos	 pidiéndole	 acabar	 de	 una	 vez,	 con	 cuarenta	 años	 de
antelación.

—Me	pedía	que	le	matara.	—Y	como	respuesta	a	la	pregunta	que	ella	no	le	había
formulado—:	No	pude.	No	 lo	hice.	Aunque	daba	 igual,	porque	unos	segundos	más
tarde	dejó	de	hablar.

Sara	se	apoyó	en	el	respaldo,	incapaz	de	articular	palabra.
—Creo	que	 le	aterrorizaba	no	morir.	—Fiske	movió	 la	cabeza	 lentamente;	cada

vez	le	resultaba	más	difícil	traducir	en	palabras	todo	lo	que	tenía	en	la	mente—.	No
tenía	 más	 que	 diecinueve	 años.	 A	 su	 lado,	 yo,	 un	 adulto.	 Se	 llamaba	 Darnell…
Darnell	Jackson.	Su	madre	era	adicta	al	crack.	Y	cuando	el	chaval	tenía	ocho	o	nueve
años	lo	prostituía	para	sacar	dinero	para	la	droga.

La	miró.
—¿No	te	parece	terrible?
—Por	supuesto.
—Para	mí	era	siempre	la	misma	porquería.	Lo	que	veía	todo	el	tiempo.	Estaba	ya

inmunizado,	cuando	menos	eso	creía.	—Se	humedeció	los	resecos	labios—.	No	creía
que	 quedara	 en	mí	 el	más	mínimo	 resquicio	 de	 compasión.	 Pero	 después	 de	 lo	 de
Darnell	comprobé	que	sí.	—Esbozó	una	inquieta	sonrisa—.	Yo	lo	llamo	mi	epifanía
acorazada.	 Dos	 balas	 en	 el	 cuerpo,	 un	 chaval	moribundo	 ante	mí	 pidiéndome	 que
acabe	 con	 él.	 Es	 difícil	 imaginar	 un	 acontecimiento	 con	 tal	 fuerza	 que	 te	 haga
cuestionar	 todo	 aquello	 en	 lo	 que	 has	 creído	 siempre.	 Pero	 aquella	 noche	 eso	 me
ocurrió	a	mí.	—Movió	la	cabeza	con	aire	pensativo—.	Ahora	veo	el	futuro	global	del
mundo	 a	 través	 del	 prisma	 de	 Darnell	 Jackson.	 Él	 es	 mi	 versión	 del	 holocausto
nuclear.	La	única	diferencia	es	que	todo	no	va	a	acabar	en	unos	segundos.	—Clavó	la
vista	en	ella—.	Ese	es	el	terror	que	rige	mi	vida.

—Estoy	convencida	de	que	tienes	inquietudes.	Haces	muchas	cosas	positivas.
Fiske	movió	la	cabeza;	le	brillaban	los	ojos.
—Yo	 no	 soy	 un	 abogado	 blanco,	 rico,	 brillante,	 que	 se	 las	 da	 de	 noble	 y	 va

salvando	a	todos	los	Enis	con	los	que	tropieza	en	el	mundo.	Tuvo	que	destrozarme	las
entrañas	 un	 muchacho	 dejado	 de	 la	 mano	 de	 Dios	 para	 que	 abriera	 los	 ojos.	 ¿A
cuántas	personas	crees	que	les	importa	todo	esto?

—No	creo	que	seas	tan	cínico…
Fiske	la	miró	un	instante	a	los	ojos	antes	de	responder:
—En	realidad	soy	el	cínico	con	más	esperanzas	que	hayas	podido	conocer	en	tu

vida.
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H55 as	hecho	lo	correcto,	Beth,	por	mucho
que	 te	 duela.	 De	 todas	 formas,	 sigue

pareciéndome	 increíble	 lo	 de	 Sara.	 —Jordán	 Knight	 iba	 moviendo	 la	 cabeza.	 Se
encontraban	en	el	asiento	posterior	de	la	limusina	oficial,	que	iba	avanzando	a	duras
penas	 entre	 el	 tráfico	 hacia	 su	 piso	 en	Watergate—.	 Puede	 que	 se	 derrumbara.	 La
presión	es	enorme.

—Tienes	razón	—respondió	Elizabeth	Knight	en	voz	baja.
—Todo	 parece	 tan	 extraño…	 Un	 funcionario	 roba	 un	 recurso.	 Sara	 está	 al

corriente	de	ello	pero	guarda	silencio.	Asesinan	al	funcionario.	Luego	se	sospecha	del
hermano	de	este.	No	veo	yo	a	John	Fiske	como	un	asesino.

—Ni	yo.	—Su	conversación	con	John	Fiske	no	había	hecho	más	que	intensificar
su	temor.

Jordán	Knight	acarició	la	mano	de	su	esposa.
—He	 hecho	 mis	 comprobaciones	 sobre	 Chandler	 y	 McKenna.	 Los	 dos,

intachables.	 McKenna	 tiene	 una	 excelente	 reputación	 en	 el	 FBI.	 Creo	 que	 nadie
mejor	que	ellos	para	resolver	el	caso.

—A	mí	McKenna	me	parece	grosero	y	desagradable.
—Supongo	que	es	como	debe	mostrarse	por	razón	de	su	trabajo	—observó	él.
—Pero	 hay	 más.	 No	 sé,	 le	 veo	 algo,	 me	 parece	 tan	 vehemente	 que	 en	 algún

momento	diría	que…	—Hizo	una	pausa	en	busca	de	la	expresión	adecuada—,	hace
teatro.

—¿En	plena	investigación	por	un	asesinato?
—Ya	sé	que	parece	una	locura	pero	es	cómo	yo	lo	veo.
El	senador	encogió	los	hombros	y	se	acarició	la	barbilla	con	aire	meditabundo.
—Siempre	he	dicho	que	vale	más	la	intuición	femenina	que	el	mejor	juicio	de	un

hombre.	 De	 todas	 formas,	 en	 esta	 ciudad	 todos	 estamos	 un	 poco	 encima	 de	 un
escenario.	Es	algo	que	a	veces	le	harta	a	uno.

Ella	le	miró	a	los	ojos.
—¿La	llamada	del	rancho	en	Nuevo	México?
—Te	llevo	doce	años,	Beth.	Cada	día	que	pasa	es	más	precioso	para	mí.
—Hablas	como	si	apenas	nos	viéramos.
—Estar	juntos	aquí	no	es	lo	mismo.	Tenemos	tanto	trabajo	los	dos…
—Mi	cargo	en	el	Tribunal	es	vitalicio,	Jordán.
—No	quiero	que	tengas	que	lamentar	nada.	Por	mi	parte	hago	todo	lo	posible	para

no	tener	que	lamentar	nada	tampoco.
Se	quedaron	un	momento	en	silencio,	mirando	por	 la	ventana	mientras	el	coche

circulaba	por	Virginia	Avenue.
—Al	 parecer,	 habéis	 estado	 de	 uñas	 hoy	 Ramsey	 y	 tú.	 ¿Crees	 tener	 alguna

posibilidad?
—Sabes	bien	que	no	me	siento	cómoda	discutiendo	esos	temas	contigo,	Jordán.
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Él	se	acaloró	un	poco.
—Algo	que	odio	 de	 esta	 ciudad	y	 de	 nuestros	 trabajos.	El	 gobierno	no	debería

entrometerse	en	el	contrato	matrimonial.
—Curiosa	opinión,	sobre	todo	viniendo	de	un	político.
Jordán	se	echó	a	reír.
—Pues,	como	político,	 tengo	que	soltar	el	 rollo,	¿o	no?	—Le	cogió	 la	mano—.

Para	mí	 tiene	mucho	valor	que	organizaras	 la	cena	en	honor	de	Kenneth.	Sé	que	 te
llevaste	alguna	crítica.

Elizabeth	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—Harold	aprovecha	la	menor	oportunidad,	por	trivial	que	sea,	para	chincharme,

Jordán.	 Ya	 estoy	 avezada	 a	 ello.	 —Le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 mientras	 él	 le
acariciaba	el	pelo.

—Pese	a	todo	pronóstico,	los	dos	hemos	vencido,	¿no	te	parece?	Y	llevamos	una
agradable	existencia.

—Llevamos	 una	 vida	maravillosa,	 Jordán.	—Le	 besó	 de	 nuevo	 y	 él	 le	 pasó	 el
brazo	por	el	hombro	con	gesto	protector.

—Creo	que	esta	noche	tendríamos	que	anular	todos	los	compromisos	y	quedarnos
en	casa.	Cenar	algo,	ver	una	película.	Y	hablar.	Es	algo	que	no	hacemos	a	menudo.

—Me	temo	que	no	voy	a	ser	la	compañía	ideal.
Jordán	la	abrazó.
—Siempre	eres	la	compañía	ideal,	Beth.	Siempre.
Cuando	los	Knight	llegaron	a	su	piso,	Mary,	el	ama	de	llaves,	entregó	a	Elizabeth

un	mensaje	telefónico.	Una	curiosa	expresión	se	dibujó	en	su	rostro	al	ver	el	nombre
escrito	en	el	papel.

Apareció	 luego	 Jordán	 en	 el	 vestíbulo	 frotándose	 las	manos.	Mirando	 a	Mary,
dijo:

—Supongo	que	habrá	preparado	algo	bueno	para	cenar.
—Su	plato	preferido:	filete	de	buey.
Jordán	sonrió.
—Creo	que	 cenaremos	 tarde.	Esta	noche	 la	 señora	y	yo	vamos	a	 relajarnos	del

todo.	Que	no	nos	moleste	nadie.	—Miró	a	su	esposa—.	¿Algún	problema?	—Se	fijó
en	el	papel	que	tenía	en	la	mano.

—No.	Asuntos	de	trabajo.	Esto	no	para	nunca.
—¡Dímelo	 a	 mí!	 —respondió	 él	 escuetamente—.	 Bien,	 yo	 tomaré	 una	 ducha

caliente.	—Se	 marchó—.	 Si	 te	 apetece,	 puedes	 acompañarme	—dijo	 volviendo	 la
cabeza.

Mary	se	fue	hacia	la	cocina	sonriendo	ante	el	comentario	del	senador.
Elizabeth	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 meterse	 en	 su	 estudio	 y	 marcar	 el

número	que	tenía	en	el	papel	del	mensaje.
—Me	han	llamado	ustedes	—dijo	por	teléfono.
—Tenemos	que	hablar,	magistrada	Knight.	¿Qué	le	parece	ahora	mismo?
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—¿De	qué	va	todo	esto?
—Lo	que	voy	a	decirle	puede	caerle	como	un	cubo	de	agua	fría.	¿Está	preparada

para	ello?
Sin	 saber	 por	 qué,	 Elizabeth	 Knight	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 aquel	 hombre

disfrutaba.
—La	verdad	es	que	no	tengo	tiempo	para	esas	intrigas	que	al	parecer	le	divierten

tanto	a	usted.
—Pues	si	le	parece	voy	a	darle	un	cursillo	acelerado	sobre	el	tema.
—¿Pero	de	qué	me	habla?
—Usted	limítese	a	escuchar.
Ella	obedeció.	Veinte	minutos	después	colgó,	salió	disparada	del	estudio	y	estuvo

a	punto	de	chocar	con	Mary,	que	pasaba	por	allí.	Se	metió	en	el	lavabo	y	se	refrescó
la	cara	con	agua	fría.	Se	agarró	al	extremo	del	lavabo,	se	repuso	algo,	abrió	la	puerta
y	salió	despacio	hacia	el	vestíbulo.

Oyó	que	Jordán	se	estaba	duchando.	Miró	el	reloj.	Cogió	el	ascensor,	se	dirigió	a
la	recepción	del	edificio	y	esperó	junto	a	la	puerta.	Parecía	que	el	tiempo	no	acababa
de	 pasar.	De	 hecho	 hacía	 solo	 diez	minutos	 que	 había	 colgado	 el	 teléfono.	 Por	 fin
apareció	un	hombre	al	que	ella	no	conocía	aunque	sin	duda	él	la	había	visto	antes,	y
le	entregó	algo.	Ella	miró	el	objeto.	Cuando	levantó	de	nuevo	la	vista,	aquel	hombre
ya	no	estaba	allí.	Se	metió	aquello	en	el	bolsillo	y	subió	deprisa	al	piso.

—¿Dónde	está	Jordán?	—preguntó	a	Mary.
—Creo	que	en	su	habitación	vistiéndose.	¿Le	ocurre	algo,	señora	Knight?
—No.	Bueno…	tengo	el	estómago	algo	revuelto	pero	no	es	nada.	He	pensado	que

me	iría	bien	estirar	las	piernas,	salir	a	mirar	algún	escaparate	y	tomar	el	fresco.	¿Nos
preparará	unos	cócteles	y	los	servirá	en	la	terraza?

—Empieza	a	llover.
—Pero	el	 toldo	está	puesto.	Y	de	pronto	siento	algo	de	claustrofobia.	Tiene	que

darme	el	 aire.	Últimamente	ha	hecho	un	 tiempo	muy	cálido	y	húmedo,	menos	mal
que	la	lluvia	refrescará	el	ambiente.	Claro	que	lo	refrescará	—añadió,	melancólica—.
¿Verdad	que	a	Jordán	le	preparará	su	preferido?

—Beefeater	con	Martini	con	una	sacudida,	por	supuesto,	señora.
—En	cuanto	a	la	cena…	por	favor,	Mary,	asegúrese	de	que	sea	una	delicia.	Que

sea	perfecta.
—Descuide,	señora.
Mary	se	dirigió	al	mueble-bar	con	cara	de	extrañeza.
Elizabeth	Knight	entrelazó	fuertemente	las	manos	para	combatir	el	pánico	que	se

iba	 apoderando	 de	 ella.	 Tenía	 que	 dejar	 de	 pensar	 en	 aquello.	 Si	 quería	 superarlo,
debía	limitarse	a	actuar,	sin	pensar.	«Dios	mío,	ayúdame,	por	favor»,	suplicó.
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F56 iske	 miró	 las	 oscuras	 nubes	 por	 la
ventanilla	 del	 coche	 con	 gesto

displicente.	Él	y	Sara	estaban	a	medio	camino	de	Washington	y	ninguno	de	los	dos
había	dicho	gran	cosa	durante	el	trayecto.

Sara	puso	en	marcha	el	limpiaparabrisas	cuando	empezaron	a	caer	gotas.	Miró	a
John	frunciendo	el	ceño.

—Tenemos	 un	 montón	 de	 información	 en	 la	 que	 trabajar.	 Tal	 vez	 deberíamos
dedicar	una	hora	a	encajar	las	piezas.

Fiske	la	miró.
—Creo	que	tienes	razón.	¿Tienes	papel	y	boli	en	alguna	parte?
—¿No	llevas	tú	en	la	cartera?
Fiske	se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad,	cogió	la	cartera	del	asiento	de	atrás

y	 la	 abrió.	Al	 apartar	 el	 correo	que	había	metido	en	ella	 sus	dedos	 toparon	con	un
abultado	paquete.

—¡Vaya,	qué	rapidez!
—¿Cómo?
—Creo	que	es	el	expediente	de	Harms.	—Abrió	el	paquete	y	empezó	a	 leer.	Al

cabo	de	diez	minutos,	volvió	la	cabeza	hacia	ella—.	Está	dividido	en	dos	partes.	Su
historial	 de	 servicio,	 determinadas	partes	 del	 expediente	 del	 consejo	de	guerra	 y	 la
lista	del	personal	de	Fort	Plessy	durante	el	tiempo	que	Harms	estuvo	destinado	allí.
—Fiske	 separó	 un	 apartado	 titulado	 «Historial	médico».	 Examinó	 aquellas
páginas	y	se	detuvo—.	¿A	qué	no	sabes	por	qué	Rufus	Harms	era	tan	insubordinado,
se	mostraba	incapaz	de	obedecer	órdenes,	tenía	siempre	problemas?

—Era	disléxico	—respondió	inmediatamente	Sara.
—¿Cómo	demonios	lo	sabes?
—Por	un	par	de	detalles.	Aunque	viera	muy	poco	de	su	escrito,	noté	que	la	letra	y

la	ortografía	del	recurso	eran	fatales.	Eso	es	señal	de	dislexia,	aunque	no	es	un	dato
concluyente.	Luego	hablé	con	George	Barker	y,	¿te	acuerdas	que	me	contó	que	Rufus
le	arregló	 la	prensa?	—Fiske	asintió—.	Pues	se	acordaba	de	que	Rufus	había	dicho
que	 no	 quería	 ver	 el	 manual	 de	 funcionamiento	 porque	 se	 hacía	 un	 lío	 con	 las
palabras.	Yo	fui	a	 la	escuela	con	una	niña	disléxica.	En	una	ocasión	me	dijo	más	o
menos	 eso	 mismo.	 Es	 como	 si	 no	 pudieran	 comunicarse	 con	 el	 mundo.	 De	 todas
formas,	 a	 juzgar	 por	 el	 encuentro	 que	 tuvimos	 la	 otra	 noche,	 diría	 que	 Rufus	 ha
superado	el	problema.

—Si	 ha	 sido	 capaz	 de	 sobrevivir	 en	 la	 cárcel	 tantos	 años	 con	 una	 gente	 que
intentaba	acabar	 con	él,	 podrá	hacer	 lo	que	 se	proponga.	—Fiske	bajó	de	nuevo	 la
mirada	 hacia	 el	 expediente—.	Al	 parecer	 se	 le	 diagnosticó	 tras	 el	 asesinato.	 Puede
que	 durante	 los	 trámites	 del	 consejo	 de	 guerra.	 Quizás	 lo	 descubrió	 Rider.	 La
preparación	de	la	defensa	exige	cierta	colaboración	por	parte	del	cliente.

—La	dislexia	no	es	un	atenuante	ante	un	asesinato.
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—No,	pero	sé	qué	es	lo	que	lo	fue.
—¿Cómo?	—exclamó	Sara	emocionada—.	¿Qué?
—De	entrada	una	pregunta:	¿tiene	Leo	Dellasandro	un	lío	con	su	secretaria?
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Porque	llevaba	maquillaje	en	el	cuello	de	la	chaqueta.
—Quizás	de	su	esposa.
—Quizás,	pero	no	creo.
—Dudo	que	tengan	un	lío	pues	su	secretaria	se	ha	casado	hace	poco.
—Ya	me	lo	imaginaba.
—Pues,	¿por	qué	me	lo	preguntas?
—Para	 tener	 todos	 los	 flancos	 cubiertos.	 Pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 el

maquillaje	no	era	de	su	esposa.	Creo	que	lo	llevaba	él.
—¿Por	qué	llevaría	un	hombre,	un	comisario,	encima,	maquillaje?
—Para	disimular	el	moretón	que	le	hice	yo	al	atizarle	en	el	piso	de	mi	hermano.

—Sara	casi	perdió	el	aliento	al	oír	aquellas	palabras—.	No	le	he	visto	desde	aquella
noche.	No	apareció	en	 la	 reunión	del	Tribunal	después	del	asesinato	de	Wright.	He
visto	 a	 Chandler	 en	 muchas	 ocasiones	 y	 el	 hombre	 no	 ha	 aparecido	 nunca	 a
comprobar	cómo	seguía	 la	 investigación.	Como	mínimo	cuando	estaba	yo	presente.
Creo	que	evita	encontrarse	conmigo.	Puede	que	tema	que	le	haya	reconocido.

—¿Y	por	qué	demonios	se	encontraría	Leo	Dellasandro	en	el	piso	de	tu	hermano?
Fiske,	como	respuesta,	le	enseñó	unos	papeles.
—La	 lista	 del	 personal	 destinado	 en	 Fort	 Plessy.	 Por	 suerte	 viene	 en	 orden

alfabético.	—Pasó	 al	 final	 de	 la	 lista—.	 Sargento	 Víctor	 Tremaine.	—Volvió	 otra
página—.	Capitán	Frank	Rayfield.	—Retrocedió	unas	hojas	y	se	detuvo—.	Soldado
Rufus	Harms.	—Volvió	al	principio,	señaló	con	un	círculo	uno	de	los	nombres	y	dijo
con	aire	triunfal—:	Y	el	cabo	Leo	Dellasandro.

—¡Santo	 Dios!	 ¿Entonces	 Rayfield,	 Tremaine	 y	 Dellasandro	 eran	 los	 hombres
que	se	encontraban	en	aquel	destino	militar	la	noche	de	autos?

—Eso	creo.
—¿Cómo	sabías	que	Dellasandro	había	estado	en	el	ejército?
—Por	 una	 foto	 que	 vi	 en	 su	 despacho.	 Mucho	 más	 joven,	 en	 uniforme.	 El

uniforme	del	ejército.	Creo	que	los	tres	fueron	allí	a	darle	una	lección	a	Rufus	Harms.
Y	también	creo	que	vamos	a	descubrir	que	ellos	combatieron	en	Vietnam	y	Rufus	no.
Él	se	negaba	obedecer	órdenes,	constantemente	tenía	problemas.

—¿Pero	qué	demonios	le	hicieron	a	Rufus	Harms?
—Creo	que…
Sonó	 el	 teléfono	 del	 coche.	 Sara	 dirigió	 una	 mirada	 a	 Fiske	 y	 lo	 cogió

rápidamente.	Mientras	escuchaba	iba	quedando	lívida.
—Sí,	acepto	la	llamada.	¿Dígame?	¿Cómo?	De	acuerdo,	tranquilo.	Está	aquí	a	mi

lado.	—Pasó	el	teléfono	a	Fiske—.	Es	Rufus	Harms.	Creo	que	ocurre	algo.
Fiske	cogió	el	aparato.
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—¿Dónde	está	usted,	Rufus?
Rufus	se	encontraba	ante	una	cabina	telefónica	cerca	de	la	que	había	aparcado	el

jeep.	Con	una	mano	sujetaba	el	teléfono	y	con	la	otra	intentaba	calmar	a	Josh,	que	iba
pasando	de	la	conciencia	a	la	pérdida	de	conocimiento,	a	pesar	de	que	no	abandonaba
la	pistola.

—En	Richmond	—respondió—.	A	dos	minutos	de	 la	dirección	que	 figura	en	 la
tarjeta	que	me	dio	usted.	Josh	está	muy	malherido.	Necesito	un	médico	ya.

—De	acuerdo,	vamos	a	ver,	¿qué	ha	sucedido?
—Rayfield	y	Tremaine	dieron	finalmente	con	nosotros.
—¿Dónde	están	ellos	ahora?
—Muertos,	¿dónde	van	a	estar?	Y	mi	hermano	está	a	punto	de	correr	 la	misma

suerte.	Usted	dijo	que	iba	a	ayudarme.	Pues	ahora	le	necesito.
Fiske	echó	una	ojeada	al	retrovisor.	El	turismo	negro	seguía	ahí	atrás.	Reflexionó

velozmente.
—Bien,	nos	vemos	en	mi	despacho	dentro	de	dos	horas.
—Josh	no	puede	esperar	dos	horas.	Le	han	disparado	a	matar.
—Nos	 ocuparemos	 de	 Josh	 ahora	mismo,	 Rufus.	 La	 cita	 es	 con	 usted,	 no	 con

Josh.
—¿Pero	qué	dice?
—Voy	 a	 llamar	 a	 un	 colega	 que	 es	 poli.	 Él	me	 conseguirá	 una	 ambulancia.	 Se

ocuparán	de	Josh.	El	hospital	MCV	está	a	unos	minutos	de	mi	despacho.
—¡De	policía	nada!
—¿Qué	quiere,	que	Josh	muera?	—gritó	Fiske	por	teléfono—.	¿Eso	pretende?	—

Fiske	tradujo	el	silencio	de	Rufus	como	asentimiento	a	la	ayuda	que	pudiera	ofrecerle
él—.	 Descríbame	 el	 vehículo	 en	 el	 que	 viajan	 y	 precíseme	 el	 cruce	 en	 el	 que	 se
encuentran	ahora	mismo.	—Rufus	lo	hizo—.	En	unos	minutos	acudirá	aquí	mi	amigo
para	socorrerlo.	Deje	a	Josh	en	el	coche.	Y	usted,	nada	más	colgar,	váyase	al	edificio
de	mi	despacho.	Está	abierto.	Una	vez	pasada	la	puerta	principal,	baje	la	escalera	que
encontrará	a	su	izquierda.	Pase	la	puerta	siguiente.	A	la	derecha,	verá	otra	que	tiene
una	placa	que	dice	«Servicios».	Está	abierta.	Métase	en	ese	cuarto	y	no	se	mueva.	Yo
llegaré	 en	 cuanto	pueda.	Quítele	 a	 su	hermano	 la	 cartera	para	que	no	 lleve	 encima
ninguna	 tarjeta	 identificativa.	Si	 se	dan	cuenta	de	que	se	 trata	de	 Josh,	 iniciarán	su
búsqueda	en	los	alrededores.	Y	ahí	incluyo	mi	despacho.	Si	la	policía	acordonara	la
zona,	mi	plan	podría	irse	al	traste.

—¿Y	si	alguien	me	ve?	¿Si	me	reconocen?
—No	tenemos	otra	alternativa,	Rufus.
—Confío	 en	 usted.	 Ayude	 a	mi	 hermano,	 por	 favor.	 Y	 no	me	 deje	 a	mí	 en	 la

estacada.
—Yo	también	confío	en	usted,	Rufus.	No	me	falle.
Rufus	colgó	y	miró	a	 Josh.	Se	metió	 la	pistola	bajo	 la	 camisa	y	estiró	el	brazo

para	tocar	a	su	hermano.	Creía	que	estaba	completamente	inconsciente,	pero	cuando
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Rufus	le	rozó	el	hombro,	abrió	los	ojos.
—Josh…
—Lo	he	oído.	—Su	voz	era	débil;	todo	en	él	era	debilidad.
—Quiere	que	te	quite	la	cartera	para	que	no	se	enteren	de	quién	eres.
—En	el	bolsillo	de	atrás.	—Rufus	se	la	cogió—.	Márchate	enseguida.
Rufus	reflexionó	un	instante.
—Puedo	quedarme	contigo.	Ir	juntos.
—Ni	hablar.	—Josh	escupió	más	sangre—.	Los	médicos	me	coserán.	Otras	veces

he	estado	peor.
Con	mano	temblorosa,	Josh	tocó	la	cara	a	su	hermano	y	le	secó	los	ojos.
—Me	quedo	contigo,	Josh.
—Si	te	quedas,	todo	habrá	sido	inútil.
—No	puedo	dejarte	solo.	En	tu	estado.	Y	después	de	tantos	años	de	separación.
Josh	se	incorporó	con	una	mueca	de	dolor.
—No	me	dejas	solo.	Dámela.
—¿Que	te	dé	qué?
—La	Biblia	—dijo	Josh.
Sin	apartar	la	vista	de	su	hermano,	Rufus	estiró	el	brazo,	cogió	el	libro	del	asiento

de	 atrás	 y	 se	 lo	 pasó.	 Como	 contrapartida,	 Josh	 le	 entregó	 la	 pistola	 que	 había
conservado	contra	sus	costillas	todas	aquellas	horas.	Rufus	le	miró	intrigado.

—Un	trueque	justo	—dijo	sin	apenas	voz.
Rufus	creyó	ver	 la	sombra	de	una	sonrisa	en	 los	 labios	de	su	hermano	antes	de

que	 cerrara	 los	 ojos;	 su	 respiración	 no	 era	 profunda	 pero	 sí	 rítmica.	Aquella	mano
agarró	con	tal	fuerza	la	Biblia	que	el	lomo	del	libro	se	torció.

Rufus	salió	del	jeep,	volvió	la	cabeza	por	última	vez	y	dejó	a	su	hermano.

Por	fin	Fiske	localizó	a	Hawkins	en	su	casa.
—No	me	preguntes	el	porqué	ni	el	cómo,	Billy.	No	puedo	darte	su	nombre.	De

momento	llámale	John	Doe.	Prepara	los	papeles	y	llévalo	con	el	jeep	al	hospital.	—
Fiske	colgó.

—¿Cómo	vamos	a	encontrarnos	con	Rufus	si	el	FBI	nos	está	pisando	los	talones,
John?	—dijo	Sara.

—Soy	yo	quien	voy	a	encontrarme	con	Rufus,	no	tú.
—Un	momento…
—Sara…
—Quiero	echar	una	mano.
—Lo	harás,	descuida.	Vas	a	llamar	por	teléfono	a	mi	amigo	del	Tribunal	Central

Militar.
—¿Para	 qué?	 Encima	 aún	 no	 me	 has	 dicho	 lo	 que	 crees	 que	 ocurrió	 hace

veinticinco	años	en	aquella	prisión	militar.
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Fiske	colocó	la	mano	encima	de	la	de	ella.
—Estados	Unidos	de	América	contra	Stanley.	Un	soldado	inocente	y	el	LSD.	—

Dijo	Fiske	y	le	pareció	que	los	ojos	de	ella	iban	a	salirse	de	sus	órbitas—.	Solo	que
más	grave	—añadió.

Tras	detenerse	un	momento	en	casa	de	Sara,	siguieron	hasta	el	aeropuerto	Nacional,
donde	aparcaron	el	coche.	Fiske	se	abrochó	bien	la	gabardina	y	se	encasquetó	bien	el
sombrero	al	 arreciar	 la	 lluvia.	Abrió	un	gran	paraguas	para	que	no	 se	mojara	Sara.
Entraron	en	 la	 terminal	y	salieron	a	 la	zona	de	embarque,	donde	se	metieron	en	un
coche	con	ventanas	oscuras.	Dos	minutos	más	tarde,	el	coche	se	alejó.

Tras	 ellos,	 dos	 agentes	 del	 FBI,	 uno	 de	 los	 cuales	 estaba	 comunicando	 ya	 la
situación	 a	 sus	 superiores.	 Seguidamente	 se	 dirigió	 al	 mostrador	 para	 verificar	 el
destino	del	vuelo	que	iban	a	tomar	Fiske	y	Sara.	El	otro	agente	salió	y	observó	cómo
el	vehículo	se	detenía	frente	al	Falcon	2000.

A	bordo	del	citado	vehículo,	Fiske	y	el	conductor,	el	copiloto	de	Chuck	Herman,
se	intercambiaban	la	posición.	El	conductor	se	puso	la	gabardina	y	el	sombrero.	De
lejos	tendría	el	aspecto	de	Fiske.	El	plan	consistía	en	que	Sara	permaneciera	una	hora
en	el	avión	y	que	durante	aquel	tiempo	intentara	ponerse	en	contacto	con	Phil	Jansen,
el	amigo	que	tenía	Fiske	en	el	Tribunal	Central	Militar.	Luego	abandonaría	el	avión.
Sabían	que	el	FBI	 la	 interrogaría	sobre	 la	desaparición	de	Fiske,	aunque	no	 tendría
ninguna	razón	para	detenerla.

El	agente	del	FBI	observó	a	un	hombre	delgado	de	pelo	blanco	que	bajaba	por	la
escalerilla	 del	 avión	 y	 saludaba	 a	 Sara	 y	 al	 hombre	 que	 creía	 que	 era	 Fiske	 en	 el
momento	 en	que	 salían	del	 coche.	Los	 tres	 se	 fueron	hacia	 el	 avión.	El	 turismo	 se
alejó.	El	agente	del	FBI	siguió	con	la	vista	fija	en	el	avión	mientras	el	turismo	pasó
junto	a	él	y	siguió	la	carretera	que	llevaba	a	la	salida	de	la	terminal.

Fiske,	 al	 volante	 del	 turismo,	 suspiró	 profundamente	 al	 entrar	 en	 Washington
Parkway.	Diez	minutos	más	 tarde	 cogía	 la	 interestatal	 95	 camino	de	Richmond.	El
tráfico	 era	 denso;	 tardó	 casi	 tres	 horas	 en	 llegar	 frente	 al	 edificio	 donde	 tenía	 el
despacho.	 Por	 el	 camino	 había	 establecido	 contacto	 con	 Billy	 Hawkins.	 Estaban
operando	a	Josh	Harms	en	el	hospital	MCV.	Hawkins	le	había	comentado	que	tenía
pocas	 esperanzas.	Fiske	 aparcó	y	dio	 la	 vuelta	 para	 coger	 la	 entrada	 trasera,	 por	 si
acaso.

Se	fue	hacia	la	planta	subterránea,	hacia	el	cuarto	de	servicios.	«Ojalá	estés	aquí,
Rufus»,	dijo	para	sus	adentros.	Llamó	a	la	puerta.

—¿Rufus?	—dijo	en	voz	baja—.	Soy	John	Fiske.
Rufus	abrió	la	puerta	con	cautela.
—Salgamos	de	aquí.
Rufus	le	agarró	por	el	brazo.
—¿Cómo	está	Josh?
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—Le	están	operando.	No	podemos	hacer	más	que	rezar	por	él.
—Es	lo	que	he	hecho	hasta	ahora.
Se	 fueron	 hacia	 la	 entrada	 de	 atrás,	 corrieron	 hacia	 el	 coche	 de	 Fiske	 y	 se

metieron	en	él.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Rufus.
—¿Va	a	contarme	lo	de	la	carta	del	ejército?
—¿Qué	quiere	saber	de	ella?
—Pretendían	hacer	el	seguimiento	de	las	pruebas	con	fenciclidina,	¿verdad?
Harms	quedó	estupefacto.
—¿Fenci…	qué?
—Pues	PCP,	polvo	de	ángel.
—¿Y	usted	cómo	lo	sabe?
—Le	ocurrió	lo	mismo	a	otro	tipo	llamado	Stanley,	que	se	encontraba	también	en

el	ejército	y	participó	en	un	falso	programa.	Con	él	experimentaron	con	LSD.
—Yo	no	estuve	en	ningún	maldito	programa	de	PCP,	aunque	ellos	digan	que	sí.

—Se	sacó	la	carta	y	se	la	entregó	a	Fiske.
Fiske	se	tomó	su	tiempo	para	leerla	y	al	terminar	levantó	la	vista	hacia	él.
—Cuénteme	todo	eso,	Rufus.
Harms	 intentó	 relajarse	 al	máximo.	 Era	 tan	 alto	 que	 las	 rodillas	 le	 llegaban	 al

salpicadero	y	su	pelo	rozaba	el	techo	del	coche.
—Tremaine	y	Rayfield	llevaban	un	tiempo	intentando	jugármela.
—¿Y	Dellasandro?	¿Qué	me	dice	del	cabo	Leo	Dellasandro?
—Sí,	él	también.	Imagino	que	no	les	gustaba	nada	que	yo	viviera	cómodamente

en	este	país,	aunque	fuera	en	un	calabozo.
—¿No	estaba	al	corriente	de	que	usted	sufría	dislexia?
—No	parece	que	se	le	escape	nada	a	usted.
—Continúe.
—Ya	había	 tenido	una	serie	de	problemas	con	ese	grupo.	Una	noche	encerraron

conmigo	a	Tremaine	en	el	calabozo	porque	se	había	embriagado.	En	aquella	ocasión
me	dijo	directamente	 lo	que	pensaba	de	mí.	 Imagino	que	organizaron	 el	 plan.	Una
noche	 aparecieron	 en	 el	 calabozo.	 Leo	 llevaba	 un	 arma.	Me	 obligaron	 a	 cerrar	 los
ojos	y	a	echarme	al	suelo.	Me	di	cuenta	de	que	me	inyectaban	algo.	Abrí	los	ojos	y	vi
la	 jeringuilla	 que	 acababan	 de	 aplicarme	 al	 brazo.	 Los	 tres	 estaban	 ahí	 riendo,
esperando	mi	muerte.	Por	los	comentarios	que	hacían,	aquel	era	su	plan.	Inyectarme
una	sobredosis	de	aquello.

—¿Cómo	 demonios	 consiguió,	 bajo	 los	 efectos	 del	 PCP,	 escapar	 de	 aquel
calabozo?

—Tenía	 la	 impresión	de	que	me	 iba	hinchando,	como	si	alguien	fuera	soplando
aire	en	mi	interior.	Recuerdo	que	me	levanté	con	la	sensación	de	no	caber	en	aquel
cuarto.	Les	 aparté	 a	manotazos	 como	 si	 fueran	muñecos	 de	 paja.	Habían	dejado	 la
puerta	abierta.	Apareció	corriendo	el	 soldado	de	guardia	pero	 también	me	abalancé
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contra	 él	 y	me	 liberé.	—Se	 le	 había	 acelerado	 la	 respiración,	 entrelazaba	y	 soltaba
aquellas	grandes	manos	como	si	estuviera	reviviendo	lo	que	había	hecho	tantos	años
atrás.

—¿Y	en	ello	tropezó	con	Ruth	Ann	Mosley?
—Ella	había	ido	a	visitar	a	su	hermano.	—Rufus	pegó	puñetazo	al	salpicadero—.

¡Ojalá	 Dios	 me	 hubiera	 mandado	 un	 rayo	 para	 fulminarme	 antes	 de	 que	 la
emprendiera	 con	 aquella	 niña!	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 ser	 un	 crío?	 ¿Por	 qué?	 —Las
lágrimas	descendían	por	el	rostro	de	aquel	hombre.

—No	fue	culpa	suya,	Rufus.	El	PCP	puede	inducirle	a	uno	a	hacer	lo	que	sea,	lo
que	sea.	No	fue	culpa	suya.

Como	respuesta,	Rufus	extendió	las	manos,	chillando:
—Estas	 manos	 lo	 hicieron.	 Independientemente	 de	 la	 porquería	 que	 me

inyectaron,	nada	cambia	el	hecho	de	que	yo	matara	a	aquella	preciosa	niña.	Nada	en
la	tierra	podrá	borrarlo.	¿No	cree?	¿No	cree?	—La	mirada	de	Rufus	se	clavó	en	Fiske,
aunque	luego	cerró	los	ojos	y	se	apoyó	en	el	asiento,	inerme.

Fiske	intentó	mantener	la	calma.
—¿Y	no	recordó	nada	hasta	que	recibió	la	carta?
Por	fin	Rufus	salió	del	ensimismamiento.
—Durante	todos	aquellos	años,	lo	único	que	recordaba	de	aquella	noche	era	que

estaba	sentado	en	el	calabozo	leyendo	la	Biblia	que	me	regaló	mi	madre.	A	partir	de
ahí,	 la	 siguiente	 imagen	 era	 la	 niña	 muerta	 a	 mi	 lado.	 Nada	 más.	 —Se	 secó	 las
lágrimas	con	la	manga.

—Esos	 también	 son	 los	 efectos	 del	 PCP.	 Le	 borran	 a	 uno	 los	 recuerdos.	 Y
probablemente	también	la	conmoción	del	acto.

Rufus	aspiró	una	bocanada	de	aire.
—A	veces	pienso	que	esa	porquería	sigue	en	mi	interior.
—¿De	todas	formas	usted	se	declaró	culpable	de	asesinato?
—Había	 un	 montón	 de	 testigos.	 Samuel	 Rider	 me	 dijo	 que	 si	 no	 aceptaba	 la

oferta,	me	condenarían	y	me	ejecutarían.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
Fiske	reflexionó	todo	aquello	un	momento	y	luego	dijo	lentamente:
—Supongo	que	yo	habría	hecho	lo	mismo.
—Pero	 cuando	 recibí	 esa	 carta	 fue	 como	 si	 alguien	 hubiera	 encendido	 una

inmensa	 luz	 en	mi	 cabeza,	 como	 si	 una	 parte	 del	 cerebro	 se	 hubiera	mantenido	 a
oscuras	todo	el	tiempo	y	consiguiera	por	fin	la	claridad.	Vi	hasta	el	último	detalle.

—¿Fue	 entonces	 cuando	 escribió	 la	 carta	 al	 Tribunal	 y	 le	 pidió	 a	Rider	 que	 la
presentara	por	usted?

Rufus	asintió.
—Luego	su	hermano	vino	a	verme.	Me	dijo	que	creía	en	 la	 justicia,	que	quería

ayudarme	si	yo	decía	la	verdad.	Era	una	buena	persona.
—Sí,	lo	era	—respondió	Fiske	con	la	voz	tomada.
—El	 problema	 fue	 que	 vino	 a	 verme	 con	 la	 carta.	 Rayfield	 y	 Vic	 no	 estaban
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dispuestos	 a	 dejarle	 salir	 de	 allí.	 Ni	 hablar.	Me	 dio	 un	 ataque	 cuando	 lo	 descubrí.
Ellos	me	llevaron	a	la	enfermería	e	intentaron	matarme	allí.	Luego	me	trasladaron	al
hospital	y	Josh	me	sacó.

—Ha	dicho	que	Tremaine	y	Rayfield	están	muertos.
Rufus	 asintió.	 Suspiró	 profundamente	 contemplando	 la	 caída	 de	 la	 lluvia	 en	 el

oscuro	horizonte	de	Richmond	y	luego	se	volvió	hacia	Fiske.
—Ahora	usted	sabe	todo	lo	que	sé	yo.	¿Qué	vamos	a	hacer?
—No	estoy	del	todo	seguro	—fue	todo	lo	que	consiguió	articular	Fiske.
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C57 huck	 Herman	 sonrió	 al	 pasar	 junto	 a
Sara	en	el	pasillo	del	avión.

—La	primera	vez	que	me	pagan	por	no	volar.
—Esto	 es	 Washington,	 Chuck.	 También	 pagan	 a	 los	 agricultores	 para	 que	 no

siembren	—respondió	ella	escuetamente.
Sara	cogió	por	enésima	vez	el	móvil	y	marcó	el	número	de	teléfono	particular	de

Phil	 Jansen.	 En	 su	 despacho	 le	 habían	 dicho	 que	 Jansen	 ya	 no	 volvería	 aquel	 día.
Afortunadamente,	Fiske	le	había	dejado	también	el	teléfono	de	su	casa.	La	tranquilizó
oír	por	fin	la	voz	de	Jansen.	Se	presentó	con	rapidez	y	le	explicó	que	llamaba	de	parte
de	Fiske.

—No	tengo	mucho	tiempo,	señor	Jansen,	de	modo	que	iré	directa	al	grano.	En	el
pasado,	¿tiene	constancia	de	que	el	ejército	haya	organizado	programas	de	prueba	con
PCP?

La	voz	de	Jansen	traducía	su	nerviosismo.
—¿Por	qué	me	lo	pregunta,	señorita	Evans?
—John	opina	que	a	Rufus	Harms	se	le	suministró	PCP	sin	su	conocimiento	hace

veinticinco	 años,	 cuando	 se	 encontraba	 en	 el	 calabozo	en	Fort	Plessy.	Él	 considera
que	 dicha	 sustancia	 le	 hizo	 enloquecer	 y	matar	 a	 una	 niña.	Ha	 estado	 en	 la	 cárcel
cumpliendo	condena	por	el	crimen	desde	entonces.

Sara	le	contó	las	deducciones	a	 las	que	habían	llegado	Fiske	y	ella,	así	como	la
información	obtenida	de	Rufus	en	el	despacho	de	Rider.

—Hace	 poco,	Rufus	Harms	 recibió	 una	 carta	 del	 ejército	 en	 la	 que	 se	 le	 pedía
participar	en	una	prueba	de	seguimiento	para	determinar	los	efectos	del	PCP	a	largo
plazo	—continuó	 Sara—.	 ¿Verdad	 que	 eso	 es	 lo	 que	 le	 ocurrió	 al	 sargento	 James
Stanley?	Recibió	una	carta	del	ejército.	Por	ello	supo	que	este	le	había	suministrado
LSD.	Pues	bien,	nosotros	creemos	que	un	grupo	de	militares	administró	a	 la	 fuerza
PCP	 a	 Harms	 cuando	 se	 encontraba	 recluido,	 aunque	 no	 como	 parte	 de	 programa
alguno.	Pensamos	que	intentaron	servirse	de	la	droga	para	matarle.	Y	en	lugar	de	ello,
se	fugó	y	cometió	el	asesinato.

—Un	 momento	 —dijo	 Jansen—.	 ¿Por	 qué	 le	 mandó	 el	 ejército	 una	 carta
afirmando	que	constaba	en	un	programa	cuando	no	era	cierto?

—Opinamos	que	quien	le	administró	el	PCP	lo	inscribió	en	el	programa.
—¿Por	qué	tendría	que	hacerlo?
—Si	lo	mataban	con	el	PCP	y	se	le	efectuaba	una	autopsia,	lo	más	seguro	es	que

se	detectaría	dicha	sustancia	en	la	sangre.
—Sí,	 en	 efecto	 —dijo	 Jansen	 lentamente—.	 Así	 que	 le	 inscribieron	 en	 el

programa	como	cobertura.	De	esta	forma,	el	forense	lo	achacaría	a	una	fatal	reacción
ante	la	sustancia.	Me	parece	increíble.

—Efectivamente.	¿Así	que	existía	ese	programa?
—Sí	—admitió	Jansen—.	Una	información	que	ahora	está	al	alcance	de	 todo	el
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mundo.	Se	ha	permitido	ya	su	publicación.	Lo	llevaron	a	cabo	el	ejército	y	la	CIA	en
colaboración,	durante	 los	 setenta.	Pretendían	decidir	 si	podía	utilizarse	el	PCP	para
«forjar»	 soldados	 excepcionales.	 Si	Harms	 constaba	 en	 el	 programa,	 es	 lógico	 que
recibiera	hace	poco	una	carta	para	el	seguimiento.	—Jansen	hizo	una	pausa—.	¿Qué
piensan	hacer	ahora	usted	y	John?

—Ojalá	lo	supiéramos.	—Sara	le	dio	las	gracias	a	Jansen	y	colgó.
Esperó	un	 rato	más,	 salió	del	avión	y	 se	dirigió	hacia	 la	 terminal.	Enseguida	 la

detuvieron	dos	agentes	del	FBI.
—¿Dónde	está	Fiske?	—le	preguntó	uno	de	ellos.
—¿John	Fiske?	—dijo	ella,	con	aire	inocente.
—Vamos,	señorita	Evans…
—Se	fue	hace	un	rato.
Los	agentes	parecieron	sorprendidos.
—Se	fue.	¿Cómo?
—Creo	que	en	coche.	Y	ahora,	si	me	disculpan…
Sonrió	al	observar	la	carrera	de	los	dos	hombres	hacia	el	avión.	No	tenían	razones

para	detenerla.	Cogió	el	autobús	del	aeropuerto	hasta	el	aparcamiento	y	se	metió	en
su	coche.	Salió	del	aeropuerto	y	cogió	dirección	sur.	Al	meterse	en	una	estación	de
servicio,	de	pronto	se	le	ocurrió	algo.	Sin	parar	el	motor,	abrió	el	portafolios	de	Fiske
y	 sacó	 de	 él	 los	 documentos	 que	 habían	 recibido	 de	St.	 Louis.	No	 sabía	 hasta	 qué
punto	 los	había	examinado	a	 fondo	Fiske,	pero	pensó	que	 tal	vez	el	 ejército	habría
incluido	una	copia	de	la	carta	que	mandaron	a	Rufus	Harms	en	su	expediente,	pese	a
que,	a	nivel	 técnico,	se	había	cerrado	con	ocasión	del	consejo	de	guerra.	Pensó	que
valía	la	pena	echar	una	ojeada.

Media	 hora	más	 tarde	 suspiró,	 decepcionada.	 Se	 dispuso	 a	meter	 de	 nuevo	 los
papeles	 en	 el	 portafolio	 cuando	 detectó	 la	 lista	 del	 personal	 de	 Fort	 Plessy.	 Fue
hojeando	las	páginas,	fijándose	en	los	nombres	de	Victor	Tremaine	y	Frank	Rayfield.
Su	 mirada	 pasó	 luego	 sobre	 el	 nombre	 de	 Rufus	 Harms.	 ¡Tantos	 años	 de	 su	 vida
robados!

Con	 ese	 pensamiento	 en	 la	 cabeza,	 siguió	 pasando	páginas,	 resiguiendo	 la	 lista
del	personal;	un	nombre	la	dejó	paralizada.	Cuando	consiguió	reaccionar	lo	hizo	con
tal	 fuerza	 que	 dio	 un	 cabezazo	 contra	 el	 cristal.	 Tiró	 el	 expediente,	 apretó	 el
acelerador	e	hizo	rechinar	las	ruedas.	Bajó	la	vista	hacia	el	suelo,	adonde	había	ido	a
parar	 la	 lista	y	 tuvo	 la	 impresión	de	que	el	nombre	de	Warren	McKenna	 la	miraba,
mofándose	de	ella.	No	volvió	la	vista	hacia	atrás	y	por	tanto	no	se	fijó	en	el	coche	que
la	seguía	desde	el	aeropuerto.
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H58 arold	Ramsey	se	 reclinó	en	su	butaca,
con	expresión	grave.

—Nunca	me	hubiera	imaginado	que	aquí	pudiera	pasar	algo	así.
McKenna	y	Chandler	se	encontraban	también	en	el	despacho	de	Ramsey.	Aquel

observaba	 atentamente	 al	 presidente	 del	Tribunal	Supremo.	Por	 un	 instante	 pareció
que	sus	miradas	se	encontraban,	pero	McKenna	enseguida	apartó	la	suya	y	se	volvió
hacia	Chandler.

—En	 realidad	 no	 tenemos	 prueba	 fehaciente	 de	 que	 Michael	 Fiske	 robara	 un
recurso,	ni	siquiera	de	que	haya	existido	tal	recurso	—dijo	Chandler.

Ramsey	movió	la	cabeza	en	señal	de	disconformidad.
—¿Puede	 existir	 la	 sombra	de	una	duda	 tras	 la	 conversación	que	hemos	 tenido

con	Sara	Evans?
«¿Conversación?	Más	bien	interrogatorio»,	pensó	Chandler.
—Sigue	siendo	materia	de	especulación.	Y	yo	me	inclinaría	por	no	hacer	pública

la	información.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	McKenna—.	Podría	complicarnos	la	investigación.
—Creía	que	estaba	convencido	de	que	John	Fiske	estaba	detrás	de	 todo	esto	—

intervino	Ramsey—.	Si	ha	cambiado	de	opinión,	no	veo	que	hayamos	avanzado	nada
respecto	a	hace	dos	días.

—Los	 asesinatos	 no	 se	 resuelven	 solos.	 Y	 este	 es	 algo	 más	 complejo	 de	 lo
normal.	 Por	 otro	 lado,	 yo	 no	 he	 dicho	 que	 haya	 cambiado	 de	 opinión	—respondió
McKenna—.	 El	 arma	 de	 Fiske	 no	 estaba	 en	 su	 despacho.	 Lo	 que	 tampoco	 es
sorprendente.	No	se	preocupe,	todo	va	encajando.

Ramsey	no	parecía	muy	convencido.
—No	 creo	 que	 esperar	 nos	 vaya	 a	 perjudicar	 tanto	 —dijo	 Chandler—.	 Y

suponiendo	 que	 las	 cosas	 vayan	 por	 el	 camino	 que	 esperamos,	 tal	 vez	 la	 opinión
pública	no	tenga	que	conocerlo	nunca.

—No	croo	que	eso	sea	posible	—exclamó	Ramsey,	irritado—.	Aunque	tampoco
creo	que	empeore	la	catástrofe	si	seguimos	su	consejo.	Al	menos	de	momento.	¿Qué
se	sabe	de	Fiske	y	de	Evans?	¿Dónde	están?

—Los	tenemos	vigilados	—respondió	McKenna.
—¿O	sea	que	sabe	dónde	están	ahora	mismo?	—preguntó	Ramsey.
McKenna	mantuvo	su	impertérrita	expresión.	No	estaba	dispuesto	a	confesar	que

tanto	Sara	como	Fiske	habían	conseguido	burlar	 la	vigilancia	del	FBI.	McKenna	se
había	enterado	de	ello	un	minuto	antes	de	acudir	a	aquella	reunión.

—Por	supuesto	—respondió	McKenna.
—¿Dónde	están	pues?	—dijo	Ramsey.
—Lo	siento	pero	no	puedo	darle	esta	información,	señor	presidente	del	Tribunal.

—Y	se	apresuró	a	añadir—:	Por	más	que	mi	deseo	sería	complacerle.	Comprenderá
que	debemos	mantenerlo	en	secreto.
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Ramsey	le	dirigió	una	dura	mirada.
—Usted	prometió	que	mantendría	al	Tribunal	informado	del	desarrollo	del	caso,

agente	McKenna.
—Cierto.	Precisamente	por	ello	estoy	aquí	ahora.
—El	Tribunal	dispone	de	su	propias	fuerzas	de	policía.	El	comisario	Dellasandro

y	 Ron	 Klaus	 se	 encuentran	 ahora	 mismo	 en	 la	 calle	 intentando	 resolver	 el	 caso.
Nosotros	 llevamos	 nuestra	 propia	 investigación	 y	 considero	 que	 para	 el	 interés	 de
todos	deberíamos	disponer	de	toda	la	información.	Así	pues,	responda	a	mi	pregunta:
¿Dónde	están	ahora?

—Lo	 que	 me	 dice	 usted	 tiene	 toda	 la	 lógica	 pero	 debo	 repetirle	 que	 no	 estoy
autorizado	para	divulgar	la	información	—dijo	él—.	Es	la	política	que	sigue	el	FBI,
usted	lo	comprenderá.

Ramsey	levantó	las	cejas.
—Entonces	creo	que	tendré	que	contactar	con	alguien	más	del	FBI	—dijo—.	No

tengo	 por	 costumbre	 saltarme	 los	 eslabones	 de	mando,	 agente	McKenna,	 pero	 nos
encontramos	ante	una	situación	inusual.

—Con	 mucho	 gusto	 le	 proporcionaré	 los	 nombres	 de	 las	 personas	 a	 quienes
puede	acudir,	empezando	por	el	propio	director	—le	propuso	McKenna	amablemente.

—Vamos	a	ver,	¿tiene	usted	algo	importante	de	que	informarnos?	—dijo	Ramsey
escuetamente—,	¿o	eso	es	todo?

McKenna	se	levantó.
—Trabajamos	con	ahínco	para	llegar	al	fondo	de	la	cuestión.	Y	estoy	convencido

de	que,	con	un	poco	de	suerte,	lo	conseguiremos.
Ramsey	se	levantó	también	y	se	irguió	amenazadoramente	ante	él.
—Solo	un	consejo,	agente	McKenna:	nunca	deje	nada	en	manos	del	azar.	Quien

lo	hace	suele	arrepentirse	de	ello.

Sara	abrió	la	puerta	de	su	casa	y	se	metió	rápidamente	dentro.	Desde	el	coche	había
intentado	 llamar	a	Fiske	a	su	casa	y	al	despacho;	había	contactado	 también	con	Ed
Fiske,	quien	le	había	dicho	que	no	sabía	nada	de	su	hijo.	Dejó	el	bolso	sobre	la	mesa
de	la	cocina,	se	fue	arriba,	se	quitó	la	ropa	húmeda	que	llevaba	y	se	puso	vaqueros	y
una	camiseta.	Estaba	asustadísima	y	no	sabía	qué	hacer.	Lo	peor	era	que	Dellasandro
estuviera	complicado	en	ello.	Él	estaba	al	corriente	del	desarrollo	de	la	investigación.
Y	 el	 hecho	 de	 que	Warren	McKenna,	 agente	 del	 FBI,	 estuviera	 también	 implicado
podía	 resultar	 catastrófico.	 Él	 era	 prácticamente	 quien	 llevaba	 la	 maldita
investigación.	En	aquellos	momentos	Sara	comprendía	las	sutiles	manipulaciones	del
agente	 en	 cada	 etapa	 del	 caso.	 Fiske	 inculpado,	 ella	 despedida	 del	 Tribunal;	 las
razones	que	se	habían	aducido	para	demostrar	que	John	había	matado	a	su	hermano.
Todo	era	falso	y,	sin	embargo,	alguien	que	se	dedicara	a	observar	los	meros	hechos
podía	encontrarle	su	lógica.
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Intentó	llamar	al	despacho	de	Chandler.	Quería	saber	a	ciencia	cierta	si	McKenna
había	sido	destinado	a	Fort	Plessy	o	se	trataba	de	otra	persona	con	el	mismo	nombre.
No	creía	que	se	 tratara	de	otro	McKenna,	pero	 tenía	que	asegurarse.	Por	desgracia,
Chandler	no	estaba	allí.	¿A	quién	podía	llamar	para	cotejar	aquella	información?	Tal
vez	Jansen	se	la	podría	dar	pero	tendría	que	esperar	mucho.	De	pronto	se	le	ocurrió
una	idea.	Marcó	un	número.	Una	mujer	respondió	tras	tres	timbrazos.	Era	el	ama	de
llaves.

—¿Está	el	senador	en	casa?	Soy	Sara	Evans.
Al	cabo	de	un	minuto	Jordán	Knight	se	puso	al	aparato.
—¿Sara?
—Ya	sé	que	no	es	el	momento	más	adecuado,	senador.
—Me	he	enterado	de	lo	que	ha	ocurrido	hoy.	—El	tono	de	Knight	era	frío.
—Imagino	lo	que	puede	pensar	y	creo	que	nada	de	lo	que	pueda	decirle	yo	le	hará

cambiar	de	parecer.
—Puede	que	tenga	usted	razón.	De	todas	formas,	y	por	si	le	sirve	de	algo,	le	diré

que	 Beth	 está	 destrozada	 por	 lo	 sucedido.	 Ella	 era	 una	 de	 sus	 más	 fervientes
valedoras.

—Algo	 que	 le	 agradezco.	 —Apartó	 un	 poco	 el	 teléfono	 de	 su	 oído	 mientras
luchaba	 por	 controlar	 su	 estado.	 Cada	 segundo	 tenía	 un	 valor	 incalculable—.
Necesito	que	me	haga	un	favor.

—¿Un	favor?	—Jordán	parecía	perplejo.
—Información	sobre	alguien.
—No	creo	que	sea	lo	más	adecuado,	Sara.
—No	voy	a	molestarle	nunca	más,	senador,	pero	de	verdad	necesito	que	responda

a	mi	pregunta	y	opino	que	con	los	recursos	que	posee	usted	es	la	única	persona	que
puede	echarme	una	mano.	Por	favor…	hágalo	por	los	viejos	tiempos.

Jordán	reflexionó	sobre	aquello.
—El	caso	es	que	ahora	mismo	no	estoy	en	mi	despacho.	En	realidad	me	estaba

preparando	para	cenar	con	Beth.
—Pero	puede	usted	ponerse	en	contacto	con	su	despacho	o	llamar	al	FBI.
—¿Al	FBI?	—exclamó	él	en	voz	muy	alta.
—Solo	 le	 pido	 una	 llamada	—siguió	 ella—.	 Yo	 estoy	 en	 casa.	 Incluso	 puede

decirle	 a	 la	 persona	 que	me	 llame	 directamente.	 Usted	 y	 yo	 ya	 no	 tendremos	 que
ponernos	en	contacto	de	nuevo.

Por	fin	Jordán	cedió.
—De	acuerdo,	¿cuál	es	la	pregunta?
—Es	sobre	el	agente	McKenna.
—¿Qué	quiere	saber	de	él?
—Si	 estuvo	 en	 el	 ejército.	 Destinado	 en	 concreto	 en	 Fort	 Plessy	 durante	 los

setenta.
—¿Y	por	qué	demonios	tiene	que	saber	eso?
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—Tardaría	mucho	tiempo	en	contárselo,	senador.
Jordán	soltó	un	suspiro.
—De	acuerdo.	Veré	qué	puedo	hacer.	Consultaré	con	mi	despacho	y	 la	 llamaré.

¿Estará	usted	en	casa?
—Sí.
—Espero	que	sepa	lo	que	está	haciendo,	Sara.
—Tal	vez	no	me	crea,	senador,	pero	lo	sé.
—Si	usted	lo	dice…	—respondió	él	poco	convencido.
Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	volvió	al	comedor	y	Elizabeth	le	dijo:
—¿Qué	demonios	quería	Sara?
—Algo	 extrañísimo.	 ¿Sabes	 el	 tipo	 ese	 del	 FBI?	 ¿Del	 que	 te	 quejabas	 tú	 hace

poco?
Elizabeth	quedó	rígida.
—¿Warren	McKenna?	¿Qué	ocurre	con	él?
—Pues	que	ella	quería	saber	si	estuvo	en	el	ejército.
A	Elizabeth	Knight	le	cayó	el	tenedor.
—¿Y	por	qué	quería	saberlo?
—Ni	idea.	No	me	lo	ha	dicho.	—Jordán	la	miró	intrigado	al	notar	 la	 tensión—.

¿No	te	encuentras	bien?
—Sí,	sí,	muy	bien.	Lo	que	pasa	es	que	he	tenido	un	día	de	perros.
—Lo	sé,	cariño,	lo	sé	—respondió	él	para	tranquilizarla.	Miró	el	plato,	que	ya	se

le	había	enfriado—.	Creo	que	eso	de	la	velada	tranquila	se	nos	ha	ido	al	traste.
—¿Qué	le	has	dicho?
—¿Decirle?	Que	haría	mis	comprobaciones.	Y	que	alguien	se	pondría	en	contacto

con	ella.	Y	es	lo	que	he	hecho,	llamar	a	mi	despacho.	Imagino	que	podrán	verificarlo
por	ordenador	o	algo.

—¿Dónde	está	Sara?
—En	su	casa,	esperando	que	responda	a	su	pregunta.
Elizabeth	se	levantó,	lívida.
—¿No	te	encuentras	bien,	Beth?
—Me	ha	entrado	dolor	de	cabeza.	Voy	a	tomar	una	aspirina.
—Iré	a	buscártela.
—No,	tranquilo.	Acaba	de	cenar.	Veremos	si	por	fin	podemos	relajarnos.
Jordán	Knight	 observó	 inquieto	 cómo	 se	 iba	 su	 esposa.	 Fue	 a	 por	 una	 aspirina

pues	 realmente	 tenía	 dolor	 de	 cabeza.	 Luego	 se	 metió	 en	 su	 habitación,	 cogió	 el
teléfono	y	marcó	un	número.

—Dígame	—respondió	la	voz.
—Acaba	de	llamar	Sara	Evans.	Para	hacerle	una	pregunta	a	Jordán.
—¿Qué	pregunta?
—Quería	saber	si	había	estado	usted	en	el	ejército.
Warren	McKenna	 se	 aflojó	 el	 nudo	de	 la	 corbata	 y	 tomó	un	 sorbo	 de	 agua	 del
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vaso	 que	 tenía	 en	 la	mesa	 de	 su	 despacho.	 Acababa	 de	 llegar	 de	 la	 reunión	 en	 el
Tribunal.

—¿Y	qué	le	ha	dicho	él?
—Que	iba	a	comprobarlo	y	se	pondría	en	contacto	con	ella.	—Elizabeth	tuvo	que

hacer	un	esfuerzo	por	no	estallar	en	llanto.
McKenna	iba	asintiendo	con	la	cabeza.
—¿Dónde	se	encuentra	ella?
—En	su	casa,	según	le	ha	dicho	a	Jordán.
—¿Y	John	Fiske?
—No	lo	sé.	Al	parecer,	no	se	lo	ha	comentado.
McKenna	cogió	su	chaqueta.
—Gracias	por	la	información,	magistrada	Knight.	Puede	que	sea	más	valiosa	que

sus	propias	opiniones.
Elizabeth	 Knight	 colgó	 dubitativamente	 y	 poco	 después	 cogió	 de	 nuevo	 el

teléfono.	No	podía	dejar	 las	cosas	así.	Llamó	a	información	y	consiguió	el	número.
Le	respondieron	enseguida.

—Póngame	con	el	inspector	Chandler.	Dígale	que	es	de	parte	de	Elizabeth	Knight
y	que	es	urgente.

Chandler	se	puso	al	teléfono.
—¿Qué	se	le	ofrece,	magistrada	Knight?
—No	 me	 pregunte	 el	 cómo	 ni	 el	 por	 qué,	 inspector	 Chandler,	 pero	 tiene	 que

acudir	 inmediatamente	 a	 la	 casa	 de	 Sara	 Evans.	 Creo	 que	 corre	 un	 grave	 peligro.
Apresúrese,	por	favor.

Chandler	no	perdió	tiempo	haciéndole	preguntas.	Salió	volando	del	despacho	sin
ni	siquiera	colgar	el	teléfono.

Elizabeth	Knight	lo	colgó	despacio.	Siempre	había	considerado	que	su	trabajo	en
el	 Tribunal	 implicaba	 mucha	 presión	 pero	 aquello…	 estaba	 convencida	 de	 que,
independientemente	 de	 cómo	 se	 desarrollaran	 los	 hechos,	 su	 vida	 quedaría
destrozada.	Para	ella	ya	no	había	salida	posible.	Se	 le	antojó	 irónico	que	 la	 justicia
pudiera	terminar	destruyéndola.

La	silueta	iba	vestida	de	oscuro,	con	un	pasamontañas	en	el	rostro.	Había	seguido	a
Sara	hasta	Richmond	y	luego	la	había	controlado	a	ella,	a	Fiske	y	a	los	agentes	del
FBI	hasta	Washington.	Le	tranquilizaba	que	ella	hubiera	despistado	a	dichos	agentes;
aquello	le	facilitaba	la	tarea.	De	cuclillas,	dio	la	vuelta	al	coche	y	abrió	la	puerta	del
conductor.	Al	hacerlo,	 se	 encendió	 la	 luz	 interior	y	 tuvo	que	apagarla.	Observó	 las
ventanas	de	la	casa.	Vio	a	Sara	a	través	de	una	de	ellas	pero	la	chica	no	miraba	hacia
fuera.	 Encendió	 una	 pequeña	 linterna	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 e	 inspeccionó	 el
interior	 del	 coche.	 Vio	 los	 papeles	 en	 el	 suelo	 y	 se	 fijó	 en	 el	 nombre	 que	 estaba
subrayado.	Recogió	las	carpetas	y	se	las	metió	en	la	mochila	que	llevaba.	Desenfundó
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su	pistola	y	le	acopló	el	silenciador.	Echó	otra	ojeada	a	la	casa	pero	en	esta	ocasión
no	vio	rastro	de	Sara.	De	todas	formas	sabía	que	estaba	allí.	Sola.	Apagó	la	linterna	y
se	dirigió	hacia	la	casa.

Sara	se	había	estado	paseando	inquieta	por	la	cocina,	consultando	constantemente	el
reloj	y	esperando	la	llamada	del	despacho	de	Jordán	Knight.	Salió	a	la	parte	trasera
de	 la	 casa	 y	 observó	 un	 avión	 que	 se	 deslizaba	 por	 debajo	 de	 las	 oscuras	 nubes.
Volvió	luego	la	vista	a	su	embarcación,	contemplando	cómo	iba	golpeando	contra	las
ruedas	de	 caucho	pegadas	 al	 embarcadero,	 que	hacían	 las	 veces	de	 amortiguadores
entre	la	suave	fibra	de	vidrio	y	la	dura	madera.	Sonrió	al	recordar	todo	lo	que	había
sucedido	la	noche	anterior.	La	sonrisa,	no	obstante,	se	heló	en	sus	labios	al	evocar	la
discusión	 que	 había	 tenido	 con	Fiske	 después	 del	 encuentro	 en	 la	 residencia	 de	 su
madre.	Pisó	con	fuerza,	descalza,	la	húmeda	madera	y	respiró	el	tranquilizador	aroma
de	aquel	entorno	acuoso.

Entró	en	la	casa,	subió	la	escalera	y	se	detuvo	en	el	umbral	de	su	habitación.	La
cama	 estaba	 aún	 por	 hacer.	 Se	 sentó	 sobre	 el	 colchón	 cogiendo	 el	 extremo	 de	 una
sábana	y	recordó	cómo	habían	hecho	el	amor.	Pensaba	en	el	momento	en	que	Fiske	se
estiró	la	camiseta.	Ed	le	había	dicho	que	la	cicatriz	iba	del	ombligo	al	cuello.	Como	si
aquello	tuviera	que	afectarla	en	algo.	Sin	embargo,	Fiske	debía	pensar	que	sí.

Escuchó	el	paso	de	otro	avión	y	el	silencio	retornó;	un	silencio	tan	profundo	que
pudo	oír	con	claridad	cómo	se	abría	una	de	las	puertas	de	la	casa.

Se	levantó	de	un	salto	y	corrió	hacia	la	escalera.
—¿John?
No	 obtuvo	 respuesta	 y	 cuando	 vio	 que	 se	 encendía	 una	 luz	 abajo,	 el	 terror	 se

apoderó	de	ella.	Se	metió	en	el	dormitorio	y	cerró	 la	puerta	por	dentro.	Respirando
con	 gran	 dificultad,	 con	 el	 pulso	 que	 retumbaba	 en	 el	 interior	 de	 sus	 oídos,	 buscó
desesperadamente	algo	que	le	sirviera	como	arma,	pues	no	veía	forma	de	escapar.	La
ventana	 era	 muy	 pequeña	 y	 sabía	 que	 aunque	 consiguiera	 pasar	 por	 ella,	 se
encontraba	 a	 dos	 plantas	 del	 suelo,	 con	 el	 piso	 de	 hormigón	 y	 pensó	 que	 lo	 que
menos	le	convenía	era	romperse	las	piernas.

La	desesperación	pasó	a	convertirse	en	pánico	cuando	oyó	los	pasos.	Se	arrepintió
de	 no	 haber	 puesto	 nunca	 teléfono	 en	 su	 habitación.	 Retuvo	 el	 aliento	 al	 ver	 que
giraba	 lentamente	 el	 pomo	 hasta	 que	 el	 movimiento	 se	 detenía,	 pues	 tanto	 la
cerradura	como	la	puerta	eran	muy	antiguas.	Al	oír	un	golpe	sólido	contra	la	puerta,
se	echó	hacia	atrás	con	un	movimiento	instintivo	mientras	un	leve	chillido	escapó	de
sus	 labios.	Estudió	 la	 situación	hasta	 que	 su	mirada	 se	 centró	 en	 las	 columnas	que
sujetaban	el	dosel	de	la	cama.	Se	acercó	allí	y	agarró	el	adorno	en	forma	de	pina	de
una	de	 las	 columnas.	Dio	gracias	 a	Dios	por	no	habérsele	ocurrido	nunca	cubrir	 la
cama	con	un	baldaquín.	La	madera	aquella	era	sólida	y	pesaría	al	menos	medio	kilo.

Blandiendo	 la	 pieza,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta.	 Esta	 tembló	 a	 causa	 de	 otro
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contundente	 golpe;	 la	 cerradura	 se	 torció	 con	 la	 presión	 y	 el	 marco	 empezó	 a
astillarse.	Tras	el	impacto,	se	acercó	más	a	la	puerta,	la	abrió	con	cuidado	y	se	apartó.
Con	la	cerradura	ya	libre,	el	siguiente	golpe	impulsó	al	hombre	hacia	la	habitación.
Sara	golpeó	con	todas	sus	fuerzas	y	la	madera	chocó	contra	aquel	cuerpo.	Sara	salió
corriendo	hacia	el	pasillo.	El	hombre	al	que	había	golpeado	se	quedó	 tendido	en	el
suelo	con	la	mano	en	el	hombro,	gimiendo.

Sara	sabía	que	Rayfield	y	Tremaine	estaban	muertos.	Por	tanto,	el	hombre	al	que
acababa	de	golpear	tenía	que	ser	o	bien	Dellasandro	o,	y	la	idea	le	hizo	estremecer,
Warren	McKenna.	 Bajó	 la	 escalera	 en	 dos	 saltos,	 cogió	 las	 llaves	 del	 coche	 de	 la
mesa,	y	se	dispuso	a	salir	a	buscarlo.	Entonces	soltó	un	chillido	de	terror.

El	 segundo	 hombre	 la	miraba	 tranquilamente,	 con	 toda	 la	 frialdad.	Al	 avanzar,
Leo	Dellasandro	 la	apuntó	directamente	con	 la	pistola.	El	hombre	de	negro	bajó	 la
escalera,	 aún	 sujetándose	 el	 hombro,	 pero	 con	 el	 arma	 dirigida	 también	 hacia	 ella.
Dellasandro	cerró	la	puerta.	Sara	volvió	la	cabeza	hacia	el	hombre	que	tenía	detrás.
No	podía	ser	otro	que	McKenna.	Pero	luego	su	expresión	cambió.	El	hombre	no	era
lo	suficientemente	corpulento	para	ser	el	agente	del	FBI.

Al	 quitarse	 el	 pasamontañas,	 Sara	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 Richard
Perkins.	 Sonriendo	 ante	 su	 expresión	 de	 perplejidad,	 cogió	 unos	 papeles	 de	 la
mochila.

—Le	habrá	pasado	por	alto	mi	nombre	en	la	lista	de	Fort	Plessy,	Sara.	¡Qué	poco
sistemática	es	trabajando!

Ella	le	dirigió	una	mirada	de	odio.
—El	comisario	del	Tribunal	Supremo	y	el	jefe	de	policía	de	este,	copartícipes	de

un	despreciable	crimen.
—Fue	Harms	quien	mató	a	la	niña,	no	yo	—dijo	Dellasandro.
—¿Ha	llegado	a	convencerse	a	sí	mismo	de	ello,	Leo?	La	mató	usted	y	no	Rufus,

hasta	el	punto	de	que	podría	afirmarse	que	fueron	sus	manos	las	que	la	estrangularon.
El	rostro	de	Dellasandro	adoptó	un	aspecto	de	lo	más	desagradable.
—Valiente	 hijo	 de	 puta.	 De	 haber	 decidido	 yo,	 le	 habría	 llenado	 el	 cuerpo	 de

plomo	en	lugar	de	meterle	la	maldita	droga.	Era	una	vergüenza	para	el	uniforme.
—Sufría	dislexia	—exclamó	Sara—.	¿Tan	idiota	es	que	no	ve	que	no	obedecía	las

órdenes	porque	era	incapaz	de	comprenderlas?	Usted	destrozó	su	vida	y	la	de	la	niña
por	nada.

Una	sonrisa	de	satisfacción	se	dibujó	en	el	rostro	de	Dellasandro.
—Pues	yo	no	lo	veo	así.	Ni	mucho	menos.	Tuvo	lo	que	merecía.
—¿Ya	se	 le	ha	curado	 la	magulladura,	Leo?	John	 le	atizó	de	 lleno,	¿verdad?	Él

está	al	corriente	de	todo,	desde	luego.
—A	él	también	tendremos	que	hacerle	una	visita.
—¿Usted,	Vic	Tremaine	y	Frank	Rayfield?
—Precisamente	—respondió	Dellasandro	con	desprecio.
—Sus	colegas	están	muertos.	—La	sonrisa	de	Sara	empezó	a	dibujarse	cuando	se
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congeló	 la	 de	 Dellasandro—.	Montaron	 una	 emboscada	 a	 Rufus	 y	 a	 su	 hermano,
pero,	 al	 igual	 que	 la	 última	 vez,	 no	 pudieron	 acabar	 el	 trabajo	—añadió	 en	 tono
sarcástico.

—Entonces	espero	tener	ocasión	de	ocuparme	yo	de	ellos.
Sara	 le	 miró	 de	 arriba	 abajo	 y	 finalmente	 movió	 la	 cabeza	 con	 expresión	 de

repugnancia.
—Dígame	 una	 cosa,	 Leo:	 ¿cómo	 consiguió	 una	 sabandija	 como	 usted	 llegar	 a

comisario?
Él	 respondió	 pegándole	 un	 bofetón	 y	 hubiera	 seguido	 de	 no	 haberle	 detenido

Perkins.
—No	 tenemos	 tiempo	 para	 monsergas,	 Leo.	 —Agarró	 a	 Sara	 por	 el	 hombro.

Entonces	sonó	el	teléfono.
Perkins	miró	a	Dellasandro.
—¿Fiske?	—Volvió	la	vista	hacia	Sara—.	Fiske	está	con	Harms,	¿no?	Por	eso	se

han	separado	ustedes,	¿verdad?	—Sara	volvió	la	cabeza	y	el	teléfono	siguió	sonando.
Perkins	le	apretó	la	pistola	contra	la	barbilla	con	el	dedo	a	punto	en	el	gatillo—.	Se	lo
preguntaré	solo	una	vez	más.	¿Está	Fiske	con	Rufus	Harms?	—Hundió	un	poco	más
el	cañón	en	la	piel	de	ella—.	Le	juro	por	Dios	que	su	cabeza	volará	en	dos	segundos.
¡Contésteme!

—¡Sí!	Sí,	está	con	él	—respondió	ella	casi	sin	voz	mientras	el	metal	presionaba
su	tráquea.

Él	la	empujó	hacia	el	teléfono.
—Cójalo.	Si	es	Fiske,	monte	una	cita	con	él.	En	algún	lugar	cerca	de	aquí	pero

discreto.	Dígale	que	 tiene	más	 información.	A	 la	mínima	que	 intente	ponerle	 sobre
aviso	es	mujer	muerta.	—Sara	vaciló—.	¡Hágalo!	¡De	lo	contrario	morirá!

Sara	 se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que	 Perkins,	 al	 que	 ella	 había	 considerado	más
asequible,	 en	 realidad	 era	 el	 más	 peligroso	 de	 los	 dos.	 Levantó	 poco	 a	 poco	 el
teléfono.	Perkins	se	mantuvo	a	su	lado	escuchando,	con	la	pistola	contra	su	sien.	Ella
aspiró	intentando	tranquilizarse.

—¿Dígame?
—¿Sara?	—Era	Fiske.
—He	intentado	localizarte	por	todos	los	medios.
—Ya	lo	sé.	Acabo	de	oír	los	mensajes.	Estoy	con	Rufus.
Perkins	apretaba	la	pistola	contra	su	cabeza	al	tiempo	que	escuchaba.
—¿Dónde	estás	ahora?	—le	preguntó	ella.
—A	mitad	del	camino	del	distrito	de	Columbia.	En	un	bar	de	la	carretera.
—¿Qué	planes	tienes?
—Creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 acudir	 a	 Chandler.	 Rufus	 y	 yo	 hemos

estado	hablando	sobre	ello.
Perkins	negó	con	la	cabeza	y	señaló	el	teléfono	con	el	dedo.
—No	creo	que	sea	lo	más	conveniente,	John.
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—¿Por	qué?
—Yo	he…	he	descubierto	algo	que	tendrás	que	saber	primero.	Antes	de	acudir	a

Chandler.
—¿De	qué	se	trata?
—No	puedo	contártelo	por	teléfono.	Podría	estar	pinchado.
—Lo	dudo,	Sara.
—Podrías	 darme	 el	 número	 de	 dónde	 te	 encuentras	 ahora	 y	 te	 llamo	 desde	 el

coche.	—Volvió	la	cabeza	hacia	Perkins—.	Podemos	quedar	en	algún	lugar.	Y	luego
ir	 a	 ver	 a	 Chandler.	 El	 FBI	 tiene,	 de	 todas	 formas,	 controlado	 el	 coche	 en	 el	 que
viajas.	Tendrás	que	deshacerte	de	él.

Él	 le	 dio	 el	 número	 y	 Sara	 lo	 anotó	 en	 un	 bloc	 que	 tenía	 junto	 al	 teléfono	 y
arrancó	la	hoja.

—¿Seguro	que	no	puedes	contármelo	por	teléfono?
—He	hablado	con	 tu	amigo	del	Tribunal	Central	Militar	—dijo	ella,	 suplicando

en	su	 interior	que	Dios	 la	asistiera	en	 lo	que	 iba	a	decir	 seguidamente.	Si	Fiske	no
reaccionaba	 como	 ella	 esperaba,	 estaba	 perdida.	 Pero	 tenía	 que	 confiar	 en	 él—.
Darnell	Jackson	me	ha	contado	todo	sobre	las	pruebas	con	PCP.

Fiske	se	puso	alerta	y	volvió	la	vista	hacia	Rufus,	que	seguía	sentado	en	el	coche.
—Darnell	Jackson	—respondió	él	enseguida—.	Darnell	nunca	me	ha	dejado	en	la

estacada.
Sara	soltó	un	inaudible	suspiro.
—Te	llamo	dentro	de	cinco	minutos.
Colgó	y	miró	a	los	dos	hombres.
Perkins	le	dirigió	una	sonrisa	maléfica.
—Buen	trabajo,	Sara.	Y	ahora	vayamos	a	ver	a	sus	amiguitos.
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D59 espués	 de	 que	 Sara	 le	 llamara
montándole	 la	 cita,	 Fiske	 hizo	 otra

llamada	 telefónica.	 Las	 noticias	 no	 eran	 buenas.	 Todo	 lo	 contrario.	 Se	metió	 en	 el
coche	y,	mirando	a	Harms,	dijo:

—Tiene	a	Sara.
—¿Quién	la	tiene?	—preguntó	Harms.
—Su	antiguo	colega.	Dellasandro.	Es	el	único	que	queda.
—¿Pero	qué	dice,	el	único	que	queda?
—Rayfield	y	Tremaine	están	muertos.	Solo	queda	Dellasandro.	Sara	me	pasó	la

información	sin	que	él	se	percatara…	—Fiske	hizo	una	pausa	mirando	a	Rufus,	quien
parecía	 sonreír	 socarronamente.	Entonces	 le	dijo	 con	un	cierto	 titubeo—:	¿Cuántos
hombres	acudieron	aquella	noche	al	calabozo,	Rufus?

—Cinco.
Fiske	se	dejó	caer	pesadamente	contra	el	respaldo.
—Solo	estaba	al	corriente	de	los	tres	que	acabo	de	mencionar.	¿Quiénes	son	los

otros	dos?
—Perkins.	Dick	Perkins.
Fiske	pensó	que	deliraba.
—Richard	Perkins	es	el	jefe	de	policía	del	Tribunal	Supremo.
—No	le	he	visto	desde	aquella	noche,	de	lo	cual	no	puedo	por	más	que	alegrarme.

Dejando	aparte	a	Tremaine,	era	el	peor	del	grupo.	Entró	ya	pegándome	con	la	porra.
Él	fue	quien	me	inyectó	el	PCP.

—¿Y	el	quinto?
—No	le	conocía.	Era	la	primera	vez	que	lo	veía.
—Ah,	vale.	Creo	que	ya	sé	de	quién	se	trata.
Sara	no	le	había	comentado	que	hubiera	encontrado	aquel	nombre	en	la	 lista	de

personal	 de	 Fort	 Plessy,	 pero	 Fiske	 se	 lo	 había	 imaginado.	 La	 imagen	 de	Warren
McKenna	apareció	con	 toda	 la	nitidez	en	sus	pensamientos.	Esa	era	 la	 razón	por	 la
que	 el	 agente	 del	 FBI	 intentaba	 inculparle.	 Todo	 encajaba.	 Fiske	 puso	 el	motor	 en
marcha.

—¿A	dónde	vamos?
—Acaba	 de	 llamar	 Sara.	 Ella…	 ellos	 nos	 han	montado	 una	 cita	 cerca	 de	 John

Washington	Parkway,	en	Virginia.	He	intentado	contactar	con	Chandler	pero	no	lo	he
encontrado.	Le	he	dejado	un	mensaje	precisándole	dónde	vamos	a	estar.	Ojalá	llegue
a	tiempo.

—¿Y	vamos	a	ir?
—Si	no	vamos	matarán	a	Sara.	Si	usted	quiere	quedarse	al	margen,	es	muy	libre

de	hacerlo.
Como	respuesta,	Rufus	se	sacó	una	pistola	del	bolsillo	y	se	la	pasó	a	Fiske.
—¿Sabe	manejar	una	de	esas?
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Fiske	cogió	la	pistola,	le	quitó	el	seguro	y	comprobó	que	hubiera	una	bala	en	la
recámara.

—Creo	que	podré	—dijo.

Eran	ya	más	de	las	doce	de	la	noche	y	la	avenida	estaba	desierta.	En	distintos	puntos
se	veían	zonas	de	recreo	con	pequeños	parques	en	los	que	durante	el	día	se	reunían
las	familias	para	organizar	barbacoas	y	pasar	un	rato	de	ocio.	En	cambio	en	aquellos
momentos,	 cuando	Fiske	detuvo	 el	 coche,	 la	 zona	 estaba	 a	 oscuras,	 aislada	y	 tenía
para	él	un	aspecto	realmente	lúgubre.	Fue	mirando	los	carteles	hasta	localizar	el	que
buscaba.	Al	mismo	tiempo	se	fijó	en	el	coche	de	Sara,	que	estaba	en	un	aparcamiento
vacío.	Unos	grandes	árboles	formaban	el	telón	de	fondo	de	la	zona	de	recreo	cubierta
de	césped.	Más	allá	de	ellos,	Fiske	divisó	la	profunda	negrura	del	río	Potomac.

Rufus	se	agachó	en	el	asiento	de	atrás,	con	los	ojos	a	la	altura	de	la	parte	inferior
de	la	ventanilla.	Recorrió	con	la	mirada	el	oscuro	paisaje.

—Hay	alguien	dentro	del	coche.	Aunque	no	sabría	decir	si	es	un	hombre	o	una
mujer	—dijo.

Fiske	 forzó	 la	 vista	 y	 asintió,	 confirmándolo.	Durante	 el	 camino	 habían	 ideado
algo	 así	 como	un	plan.	Ya	 sobre	 el	 terreno,	 podrían	 llevarlo	 a	 cabo.	Avanzaron	un
poco	 hasta	 superar	 una	 curva	 que	 les	 dejaba	 fuera	 del	 alcance	 visual	 del	 coche	 de
Sara.	Fiske	frenó.	Se	abrió	la	puerta	de	atrás	y	Rufus	desapareció	en	un	instante	tras
los	árboles,	camino	del	aparcamiento.

Fiske	siguió	hacia	allí	y	aparcó	no	muy	lejos	del	coche	de	Sara.	Miró	hacia	este	y
le	tranquilizó	comprobar	que	ella	estaba	al	volante.	Cogió	la	pistola	y	salió	despacio.
Miró	por	encima	de	la	capota	del	coche.

—¿Sara?
Ella	 se	 volvió	 hacia	 él,	 movió	 la	 cabeza	 y	 sonrió	 levemente.	 La	 sonrisa

desapareció	cuando	el	hombre	que	tenía	al	lado	le	apuntó	con	un	arma	en	la	cabeza.
Los	dos	 salieron	por	el	 lado	del	 conductor.	Dellasandro	 la	 cogía	con	una	mano	del
cuello	mientras	con	la	otra	sujetaba	la	pistola	que	le	hundía	en	la	sien.

—Por	aquí,	Fiske	—dijo	Dellasandro.	Fiske	simuló	como	pudo	una	expresión	de
sorpresa—.	 ¿Dónde	 está	 Harms?	 —añadió—.	 Fiske	 hizo	 como	 que	 se	 frotaba	 la
mejilla.

—Le	ha	dado	un	pronto.	Ha	decidido	no	acudir	a	la	poli.	Me	ha	golpeado	y	se	ha
largado.

—¿Y	le	ha	dejado	el	coche	a	usted?	No	creo.	Respóndame	como	es	debido	o	su
novia	quedará	con	la	cabeza	llena	de	plomo.

—Le	digo	la	verdad.	Ya	sabe	que	ha	estado	muchos	años	en	la	cárcel.	El	coche	no
le	importaba	ni	un	comino	porque	ni	se	acuerda	de	conducir.

Dellasandro	reflexionó	sobre	aquello	un	momento.
—Acérquese.	Con	las	manos	a	media	altura.
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Fiske	 se	 metió	 la	 pistola	 en	 la	 cintura	 e	 hizo	 lo	 que	 le	 pedía	 el	 otro.	 Rodeó
lentamente	 en	 coche	 y	 anduvo	 hacia	 ellos.	 Al	 acercarse	 más	 se	 dio	 cuenta	 de	 la
magulladura	que	tenía	Sara	en	la	mejilla.

—¿Estás	bien,	Sara?	Ella	asintió.
—Lo	siento,	John.
—Vamos,	 vamos,	 a	 callar	 —dijo	 Dellasandro—.	 ¿Dónde	 se	 le	 ha	 escapado

exactamente	Harms?
—Al	dejar	la	interestatal.	Hemos	salido	por	la	Uno.
—Una	estupidez	marcharse	de	esta	forma.	No	llegará	muy	lejos.
—Nada,	como	se	suele	decir,	«No	hay	peor	sordo	que	el	que	no	quiere	oír».
—¿Por	qué	no	me	creeré	yo	nada	de	lo	que	me	está	diciendo?
—¿No	será	por	aquello	de	que	«cree	el	ladrón…»?
Dellasandro	le	apuntó	con	la	pistola.
—Será	una	gozada	volarle	los	sesos.
—Un	poco	complicado	tener	que	hacerse	cargo	de	un	par	de	cadáveres.
Dellasandro	miró	hacia	el	río.
—Pues	no	tanto	cuando	uno	tiene	como	aliada	a	la	Madre	Naturaleza.
—¿Y	no	cree	que	Chandler	va	a	sospechar	algo?
—¿Qué	quiere	que	sospeche?	La	poli	piensa	que	usted	mató	a	su	hermano	por	el

dinero	de	la	póliza.	A	la	tipa	esta	la	han	puesto	hoy	de	patitas	en	la	calle	por	su	culpa
y	 la	 de	 su	 atontado	 hermano.	 Su	 carrera	 a	 tomar	 viento.	 Resultará	 que	 se	 habrán
encontrado	ustedes	dos	y	se	ha	desencadenado	la	violencia.	Puede	que	usted	la	haya
matado	 a	 ella	 y	 luego	 se	 haya	 suicidado	 o	 al	 revés.	 ¿Qué	 importa?	Encontrarán	 el
coche	de	ella	y	al	cabo	de	unos	días	o	unas	semanas,	los	dos	cadáveres	flotando	en
alguna	parte…	Es	decir,	lo	que	quede	de	ellos.	Y	caso	cerrado.

—No	está	mal	el	plan.	Pero	como	ni	de	lejos	me	creo	que	se	le	haya	ocurrido	a
usted,	dígame,	¿dónde	están	sus	socios?

—¿De	qué	me	está	hablando?
—De	los	otros	que	estuvieron	en	el	calabozo	militar	aquella	noche.
—Uno	de	ellos	es	Perkins	—soltó	Sara—.	También	está	aquí.
—¡A	callar!	—gritó	Dellasandro.
—En	realidad	a	ese	ya	lo	tenía	controlado.	Y	también	creo	saber	quién	es	el	otro.
—Váyase	con	sus	cuentos	a	otro.	Caminen.
Todos	avanzaron	hacia	la	orilla.	Fiske	volvió	la	cabeza	hacia	Dellasandro.
—Ni	se	le	ocurra,	Fiske.	Puedo	hacerle	pedazos	a	cincuenta	metros	de	distancia,

conque	imagínese	a	medio	metro.	Y	si	había	pensado	en	que	el	subnormal	aquel	me
atacaría	desde	los	árboles,	por	mí	que	no	quede.

Fiske	quedó	desolado,	pues	en	realidad	aquel	era	su	plan.	De	pronto,	una	bala	dio
en	el	suelo	junto	a	la	pierna	de	Dellasandro.	Este	soltó	un	grito	y	apartó	la	pistola	de
la	cabeza	de	Sara.

Fiske	 le	 pegó	 un	 fuerte	 puñetazo	 en	 el	 estómago,	 que	 le	 hizo	 retorcerse,	 y
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seguidamente	 le	 atizó	 en	 la	 cabeza.	Antes	 de	 que	Dellasandro	 pudiera	 recuperarse,
surgió	Rufus	de	detrás	de	un	árbol	y	se	abalanzó	contra	él	con	la	fuerza	de	un	tanque
incontrolado.	El	 impacto	arrojó	al	hombre	al	agua.	Fiske	se	sacó	 la	pistola	y	Rufus
estaba	 dispuesto	 a	 perseguir	 a	 Dellasandro,	 cuando	 una	 serie	 de	 disparos	 pasaron
rozándoles	y	todos	se	lanzaron	al	suelo.

Fiske	cogió	a	Sara	por	el	hombro.
—¿Ve	algo,	Rufus?
—Sí,	 pero	 algo	 que	 no	 le	 va	 a	 gustar.	 Creo	 que	 los	 disparos	 venían	 de	 puntos

distintos.
—Vaya,	 tenía	 a	 los	 dos	 compinches	 aquí.	 —Agarró	 con	 fuerza	 la	 pistola—.

Vamos	 a	 establecer	 un	plan,	Rufus.	Disparamos	dos	 veces	 cada	uno	y	 seguimos	 la
trayectoria	del	fuego	de	ellos	para	ver	de	dónde	proceden	los	disparos.	Luego	yo	le
cubro,	usted	se	lleva	a	Sara	y	se	alejan	rápidamente	de	aquí.	Se	van	hasta	el	coche	de
ella	y	se	largan.	—Antes	de	darle	tiempo	a	Sara	a	decir	algo,	añadió—:	Alguien	tiene
que	encontrar	a	Chandler.

—Yo	puedo	quedarme	—dijo	Rufus—.	Soy	yo	quien	tiene	que	darles	su	merecido
a	esos	cabrones.

—Creo	que	usted	ya	ha	llevado	demasiado	tiempo	el	peso.	—Fiske	apuntó	con	su
arma—.	Usted	dispara	a	la	izquierda	y	controla	la	izquierda.	Uno,	dos,	tres,	¡ya!

Sara	 se	 tapó	 los	 oídos	 y	 empezaron	 los	 disparos.	 Segundos	 después	 les
devolvieron	el	fuego.

Fiske	y	Rufus	analizaron	rápidamente	el	resplandor	de	los	cañones.
—Uno	 de	 ellos	 dispara	 sin	 control	—dijo	 Fiske—.	Tal	 vez	 le	 hayamos	 tocado.

Bien,	ahora	yo	apuntaré	en	 las	dos	direcciones.	Mantenga	su	arma	a	punto	pero	no
dispare.	Voy	a	desplazarme	hacia	 la	derecha	unos	diez	metros.	Seguirán	mi	camino
con	los	disparos.	Cuente	hasta	veinte	y	cuando	oiga	el	primer	tiro,	salga	enseguida.

Fiske	empezó	a	andar	pero	Sara	no	quería	soltarle	la	mano.	Él	quería	decirle	algo
que	le	inspirara	confianza,	algo	incluso	un	poco	presuntuoso,	para	demostrarle	que	no
tenía	miedo.	Pero	sí	lo	tenía.

—Sé	 perfectamente	 lo	 que	 hago,	 Sara.	Y	 supongo	 que	 siempre	 es	mejor	 haber
vivido	cincuenta	años	que	ninguno.

Sara	le	observó	mientras	se	alejaba	a	rastras,	convencida	de	que	era	la	última	vez
que	le	veía	vivo.

Un	 minuto	 después	 empezaron	 los	 tiros.	 Rufus	 tuvo	 que	 ayudar	 a	 Sara	 en	 la
carrera	hacia	el	coche.	Al	llegar	a	él,	Rufus	abrió	la	puerta	y	la	empujó	hacia	dentro,
pasó	al	otro	lado	y	entró	también	él.

Fiske	 avanzó	 lentamente	 por	 entre	 la	 hierba,	 notando	 el	 olor	 a	metal	 y	 pólvora
quemada.	 El	 ánimo	 se	 le	 había	 venido	 abajo.	 Había	 ido	 contando	 los	 disparos
efectuados,	pero	lo	que	no	sabía	era	que	no	había	empezado	con	el	cargador	lleno;	no
le	quedaba	munición.	Al	oír	cómo	arrancaba	el	coche	sonrió	con	aire	sombrío.	Con
aquel	pensamiento	en	la	cabeza	y	los	oídos	ensordecidos	por	los	disparos,	se	percató
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demasiado	tarde	del	ruido	procedente	de	atrás.
Dellasandro,	empapado	de	agua	y	barro,	chorreando,	le	estaba	apuntando	con	un

arma.	 Fiske	 fue	 incapaz	 de	 abrir	 la	 boca,	 pues	 le	 quedó	 seca	 al	 instante.	 Se	 vio
asimismo	incapaz	de	respirar,	como	sí	los	pulmones	hubieran	captado	la	situación	y
decidido	detener	 su	 funcionamiento	hasta	que	 la	bala	 les	obligara	 a	 reemprenderlo.
Llevaba	 ya	 dos	 agujeros	 en	 el	 cuerpo;	 a	 la	 tercera	 va	 la	 vencida.	 Darnell	 Jackson
había	estado	ante	su	arma,	después	de	perder	el	equilibrio	tras	matar	al	compañero	de
Fiske;	 con	Dellasandro	 sería	muy	distinto.	Fiske	miró	hacia	 el	 río.	Una	 semana	 en
aquellas	 aguas	 y	 ni	 su	 padre	 sería	 capaz	 de	 reconocerle.	 Volvió	 la	 vista	 hacia
Dellasandro:	la	última	imagen	antes	de	morir.

Se	 produjo	 el	 disparo	 y	 Fiske	 contempló	 atónito	 cómo	 el	 cuerpo	 de	 Leo
Dellasandro	caía	hacia	delante	y	quedaba	inmóvil.

Levantó	 la	 cabeza.	 Lo	 que	 vio	 le	 hizo	 desear	 que	 Dellasandro	 hubiera	 podido
disparar	antes.	McKenna	 tenía	 la	vista	 fija	en	él.	Fiske	 solo	pudo	mover	 la	cabeza.
¿No	 podía	 ser	 Chandler?	 ¿No	 podían	 darle	 ni	 un	 respiro?	 Entonces	 se	 fijó	 en	 la
pistola	de	Dellasandro,	que	había	caído	muy	cerca	de	él.

—Ni	lo	intente,	Fiske	—exclamó	McKenna,	tajante.
—¡Hijo	de	puta!
—Y	yo	que	creía	que	me	iba	a	dar	las	gracias.
—¿Por	qué?	¿Por	matar	a	su	cómplice	antes	de	acabar	conmigo?
McKenna,	como	respuesta,	sacó	otra	pistola	de	su	bolsillo.
—Ahí	tiene	su	arma.	La	he	encontrado	por	casualidad.
—Vale.	Algún	día,	como	sea,	recibirá	su	merecido.
McKenna	volvió	la	cabeza	hacia	Dellasandro.
—En	cierta	manera	lo	he	recibido	ya.
El	comportamiento	de	aquel	hombre	dejó	completamente	pasmado	a	Fiske.
Le	pasó	el	arma,	obligándole	a	empuñarla.
—No	 huya,	 dispare	 contra	 mí.	 —Le	 ayudó	 a	 incorporarse—.	 Chandler	 viene

hacia	 aquí.	 He	 conseguido	 encontrarle	 en	 casa	 de	 Evans.	 He	 llegado	 allí	 en	 el
momento	 en	 que	 Perkins	 y	 Dellasandro	 se	 llevaban	 a	 Sara.	 He	 imaginado	 que
intentarían	 utilizarla	 para	 montarle	 una	 encerrona.	 He	 seguido	 los	 pasos	 de	 ellos
como	si	fuera	su	compañero	extraoficial.	Uno	mejor	que	el	último	que	tuvo	usted.	Yo
nunca	abandono	la	guardia.

Fiske	se	limitó	a	mirarle,	incapaz	de	articular	palabra.
—Perkins	se	ha	largado.	Era	el	otro	que	disparaba.	He	intentado	pegarle	un	tiro

pero	ya	estaba	lejos.	También	he	disparado	para	despistar	a	Leo.	Imaginaba	que	por
ahí	debía	andar	Rufus.

—Creí	 que	 usted	 también	 estaba	 en	 el	 acuartelamiento	 aquella	 noche	 —dijo
Fiske.

—Sí,	estaba	allí.
—¿Qué	hace	ahora,	pues?	¿Limpiarse	la	conciencia?	Si	es	así,	será	el	único	de	los
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cinco.
—Yo	no	era	uno	de	los	cinco.
—Si	acaba	de	decir	que	estaba	en	el	acuartelamiento	aquella	noche.
—Aquella	noche,	además	de	Rufus,	se	encontraban	allí	seis	hombres.
Fiske	estaba	perplejo.
—No	entiendo	nada.
—Aquella	 noche	 yo	 estaba	 de	 guardia,	 John.	 He	 tardado	 veinticinco	 años	 en

comprender	lo	que	ocurrió,	y	no	lo	habría	conseguido	sin	usted	y	Sara.	Creo	que	el
tema	del	PCP	me	vino	a	la	cabeza	al	mismo	tiempo	que	a	usted,	allí,	en	su	despacho.
En	mi	vida	había	tenido	noticia	de	unas	pruebas	con	drogas	en	Fort	Plessy;	claro	que
tampoco	son	temas	sobre	los	que	se	hable	demasiado.

—Informados	o	no	del	tema,	no	creo	que	nadie	de	los	que	se	encontraban	allí	se
haya	preocupado	nunca	lo	más	mínimo	por	lo	que	le	ocurrió	a	Harms.

—Se	equivoca,	yo	me	preocupé.	—McKenna	bajó	la	mirada—.	Lo	que	ocurre	es
que	 no	 tuve	 agallas	 para	 hacer	 nada	 hasta	 que	 ya	 fue	 demasiado	 tarde.	 Yo	 habría
podido	 detener	 todo	 este	 asunto.	 —Parecía	 como	 si	 todo	 su	 cuerpo	 fuera	 a
derrumbarse	al	volver	su	mente	hacia	el	pasado—.	Pero	no	lo	hice.

Fiske	 observó	 al	 hombre	 un	 momento,	 intentando	 aún	 asimilar	 sus	 últimas
palabras.

—Algo	ha	hecho	ahora	mismo.
—Con	veinticinco	años	de	retraso.
—Van	a	conceder	la	libertad	a	Rufus,	¿no	es	así?	Es	todo	lo	que	desea	él.
McKenna	le	miró.
—Rufus	 ya	 está	 libre.	Nadie	 volverá	 a	meterlo	 en	 la	 cárcel.	Quien	 lo	 intentara

tendría	que	pasar	sobre	mi	cadáver.	Y	créame,	eso	no	sucederá.
Fiske	miró	hacia	la	carretera.
—¿Y	qué	me	dice	de	Perkins?
McKenna	sonrió.
—Sé	perfectamente	a	dónde	se	dirige	Perkins.	Podemos	llamar	a	Sara	al	coche	e

informarla.	En	cuando	llegue	Chandler,	nos	iremos.
—¿Irnos?	¿A	dónde?
—Perkins	 ha	 ido	 a	 ver	 a	 la	 quinta	 persona	 que	 estuvo	 en	 el	 calabozo	 aquella

noche.
—¿Quién?	¿De	quién	se	trata?
—Pronto	lo	descubrirá.	Dentro	de	poco	lo	sabrá	todo.
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L60 a	 mujer	 abrió	 la	 puerta	 y	 Richard
Perkins	 pasó	 como	 una	 bala	 por	 su

lado.
—¿Dónde	está?
—En	su	despacho.
Perkins	cruzó	el	vestíbulo	corriendo	y	abrió	la	puerta.	Aquel	hombre	alto	le	miró

con	expresión	tranquila.
Perkins	cerró	la	puerta.
—Todo	el	mundo	se	ha	vuelto	loco	y	yo	abandono.
Jordán	Knight	se	apoyó	en	el	respaldo	moviendo	la	cabeza.
—Si	huyes,	sabrán	que	eres	culpable.
—Ya	 saben	 que	 soy	 culpable.	 He	 secuestrado	 a	 Sara	 Evans.	 Ahora	 mismo

probablemente	Leo	ya	esté	muerto.
—No	la	has	perdido	de	vista	desde	que	salió	esta	mañana	del	Tribunal.	Cuando

me	puse	en	contacto	contigo,	 creí	que	estaba	 todo	controlado.	Pero	 sigue	 siendo	 la
palabra	de	ella	contra	la	tuya.

—¿Cómo	podría	ella	haber	montado	algo	así?
Jordán	se	frotó	la	barbilla.
—Piénsalo	un	poco.	Hoy	la	han	despedido.	Tú	la	has	acompañado	hasta	la	puerta.

Ella	te	acusa	violentamente;	tú	también	puedes	plantearte	alguna	acusación	que	apoye
tu	posición.

—Rufus	Harms	sigue	ahí	fuera.	Le	he	visto.
La	expresión	de	Jordán	se	ensombreció.
—¡Vaya,	el	célebre	señor	Harms!
—Ha	matado	a	Frank	y	a	Vic.
—Pues	dos	menos	de	quienes	preocuparnos.
—Eres	despiadadamente	frío.	Les	diste	la	orden	de	que	mataran	a	Michael	Fiske.

Lo	iniciaste	todo.
Jordán	parecía	pensativo.
—Sigo	 sin	 comprender	 por	 qué	 Rufus	 Harms	 me	 citó	 en	 aquel	 recurso.	 A

vosotros	os	conocía.	Yo	ni	siquiera	estaba	en	el	ejército.
—No	te	citó.
Knight	quedó	aturdido;	de	pronto	una	chispa	de	esperanza	brilló	en	sus	ojos.
—Hablé	con	Tremaine	—le	explicó	Perkins—.	Rayfield	te	mintió.	Tu	nombre	no

figuraba	en	el	recurso.	Solo	los	de	nosotros	cuatro.
—De	modo	que	soy	el	único	que	no	ha	salido.
Jordán	 se	 levantó	 mirando	 fijamente	 a	 Perkins.	 Aquello	 significaba	 que	 le

quedaba	una	salida.	Podía	ocuparse	de	un	último	detalle,	de	una	última	persona	y	su
pesadilla	habría	acabado.	La	idea	casi	le	hizo	estremecer.

—¿Y	quién	sabe	si	de	un	momento	a	otro	no	saldrás?	¡Maldita	sea!	¿A	dónde	nos
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ha	conducido	 todo	esto?	Le	 inyectamos	el	PCP	al	cabrón	aquel	y	cómo	 lo	estamos
pagando.

—Fuiste	tú	quien	se	lo	inyectó,	Richard.
—Ahora	no	me	vengas	en	plan	mandón.	Lo	del	PCP	fue	idea	tuya,	lameculos	de

la	CIA.
—Bueno…	 Yo	 estaba	 allí	 para	 organizar	 la	 prueba.	 Y	 no	 hacía	 más	 que	 oír

vuestras	 quejas	 sobre	Harms.	Quise	 haceros	 un	 favor.	—Miraba	 a	Perkins	 con	una
tranquilidad	alarmante—.	Ahora	mismo	soy	totalmente	contrario	a	las	drogas.

—¿Ahora	 que	 ya	 tienes	 un	 pie	 en	 el	 otro	 barrio?	 ¿Y	 también	 eres	 contrario	 al
asesinato?	¿Eso	cómo	lo	llevas,	senador?

—Yo	nunca	he	matado	a	nadie.
—¿Y	aquella	niña,	Jordán?	¿Qué	me	dices	de	ella?
—Rufus	Harms	se	declaró	culpable	del	crimen.	No	creo	que	eso	haya	cambiado.
—Pues	cambiará	pronto	si	no	tomamos	una	decisión.
—¿Seguro	que	quieres	abandonar?
—No	voy	a	esperar	a	que	me	caiga	el	edificio	encima.
—¿Supongo	que	necesitarás	dinero?
Perkins	asintió.
—No	dispongo	de	un	 fondo	de	 jubilación	como	el	que	organizamos	para	Vic	y

Frank.	Además	siempre	he	tenido	la	mala	costumbre	de	ser	derrochador.
Jordán	se	sacó	una	llave	del	bolsillo	y	abrió	uno	de	los	cajones	de	su	escritorio.
—Tengo	algo	en	efectivo	aquí.	El	resto	te	lo	daré	en	un	cheque.	De	entrada	puedo

entregarte	cincuenta	mil.
—No	está	mal	para	empezar.
Jordán	le	apuntó	con	una	pistola.
—¿Qué	coño	haces,	Jordán?
—Irrumpes	 aquí,	 completamente	 desesperado,	 me	 cuentas	 esos	 abominables

crímenes	que	has	cometido,	me	dices	que	has	secuestrado	a	Sara	Evans	y	ni	siquiera
sé	con	qué	objetivo.	Me	amenazas.	Entonces	yo	consigo	sacar	mi	pistola	y	te	mato.

—Estás	loco.	Nadie	va	a	creerte.
—Sí	van	a	creerme,	Richard.	—Jordán	apretó	el	gatillo	y	Perkins	cayó	al	suelo.

Oyó	un	chillido	en	el	vestíbulo.	Se	acercó	al	cadáver,	lo	cacheó	rápidamente,	cogió	la
pistola	de	Perkins,	 se	 la	 colocó	en	 la	mano	y	disparó	contra	 la	pared—.	No	ocurre
nada	—gritó,	levantándose	del	suelo	y	guardando	la	pistola—.	Estoy	bien.	—Abrió	la
puerta	 y	 quedó	 de	 piedra	 al	 encontrarse	 cara	 a	 cara	 con	 Rufus	 Harms.	 Detrás	 de
Rufus	estaban	Chandler,	McKenna,	Fiske	y	Sara.

Por	fin	Jordán	consiguió	apartar	la	vista	de	Rufus	para	mirar	a	Chandler.
—Richard	 Perkins	 ha	 irrumpido	 aquí	 amenazándome.	 Llevaba	 una	 pistola.

Afortunadamente	he	conseguido	disparar	antes.
McKenna	dio	un	paso	adelante.
—¿No	se	acuerda	de	mí,	verdad,	senador?	Me	refiero	a	otros	tiempos.	Antes	del
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FBI.	 —Jordán	 le	 miró	 sin	 reconocerle.	 McKenna	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 a	 él—.
Perkins	 y	 Dellasandro	 tampoco	me	 recordaban.	 Ha	 pasado	mucho	 tiempo	 y	 todos
hemos	cambiado.	Por	otro	lado,	aquella	noche	todo	el	mundo	estaba	borracho.	Todos
menos	usted.

—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	me	cuenta.
—Yo	estaba	de	guardia	la	noche	en	que	usted	y	sus	amigotes	fueron	a	por	Rufus

en	Fort	Plessy.	Mi	primera	y	última	guardia	en	el	acuartelamiento.	Puede	que	por	eso
nadie	me	recuerde.

Jordán	Knight	retrocedió	un	poco.
—¿Tengo	que	tener	alguna	idea	de	lo	que	me	está	diciendo?
—Le	 dejé	 pasar	 a	 ver	 a	Rufus	 porque	 yo	 era	 un	 novato	 acoquinado	 y	 cumplía

órdenes	de	un	capitán.	Al	cabo	de	poco,	Rufus	salió	zumbando	de	la	celda,	me	tiró	al
suelo	y	a	partir	de	ahí	cambió	para	siempre	 la	vida	de	 todos.	He	estado	veinticinco
puñeteros	años	preguntándome	qué	había	ocurrido	en	realidad	allí.	Nunca	he	abierto
la	boca	porque	estaba	acobardado.	Rayfield	era	el	más	veterano.	Me	 lo	montó	para
que	no	 tuviera	problemas,	aunque	dejándome	claro	que	 tenía	que	mantener	 la	boca
cerrada	respecto	a	lo	que	había	visto.	La	verdad	es	que	nunca	supe	realmente	lo	que
ocurrió.	Para	cuando	recuperé	el	valor	para	hablar,	todo	había	acabado	y	Rufus	estaba
en	la	cárcel.	He	vivido	todos	estos	años	con	la	culpa	encima.	Pero	puedo	descargarla.
—McKenna	miró	 a	Rufus—:	Lo	 siento,	Rufus.	 Fui	 débil	 y	 cobarde.	 Tal	 vez	 no	 te
afecte	lo	que	voy	a	decirte	pero	ni	un	solo	día	desde	entonces	he	dejado	de	mal	decir
mi	estampa	por	mi	comportamiento.

Jordán	se	aclaró	la	voz.
—Muy	conmovedor,	 agente	McKenna.	Ahora	bien,	 se	 equivoca	 si	 cree	que	me

vio	aquella	noche	en	el	calabozo.
—Los	archivos	de	la	CIA	demostrarán	que	estaba	usted	en	Fort	Plessy	realizando

pruebas	con	PCP	a	los	soldados	destinados	allí	—puntualizó	McKenna.
—Si	 consigue	 hacerse	 con	 los	 archivos,	 usted	 sabrá	 qué	 hacer.	 Además,

¿demuestra	 algo	 que	 yo	 estuviera	 allí?	 Estaba	 en	 los	 servicios	 secretos	 por	 aquel
entonces.	No	lo	oculté	a	nadie.	Es	algo	de	dominio	público.

—No	sé	qué	opinarían	sus	votantes	al	enterarse	que	usted	administraba	PCP	a	los
soldados	—intervino	Chandler	con	vehemencia.

—Aunque	 lo	 hubiera	 hecho,	 y	 con	 ello	 no	 es	 que	 lo	 admita,	 el	 programa	 era
totalmente	legal,	como	puede	sin	duda	ratificarles	mi	esposa.

—¿El	caso	Stanley?	—comentó	Sara	con	amargura.
La	mirada	de	Jordán	no	se	apartaba	de	McKenna.
—Un	 poco	 casual	 que	 hubiera	 estado	 en	 el	 acuartelamiento	 y	 ahora	 se	 vea

envuelto	en	ese	asunto	—dijo.
—No	es	cuestión	de	casualidad	—respondió	McKenna	para	sorpresa	de	todos—.

Cuando	dejé	el	ejército	acabé	 la	carrera	e	 ingresé	en	 la	academia	del	FBI.	Pero	 los
mantuve	 controlados,	 a	 usted	 y	 a	 los	 otros.	 El	 sentimiento	 de	 culpabilidad	motiva
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mucho.	Rayfield	y	Tremaine	pasaron	a	trabajar	donde	estaba	Rufus.	Es	algo	que	me
pareció	sospechoso	aunque	no	concluyente.	Perkins	y	Dellasandro	se	situaron	junto	a
usted.	 Tuvieron	 cargos	 en	 sus	 distintos	 negocios.	 Yo	 mismo	 solicité	 que	 me
trasladaran	a	Richmond	para	poder	estar	cerca	de	usted.	Hizo	el	salto	hacia	la	política
y	ellos	siguieron	a	su	sombra.	Cuando	llegó	al	distrito	de	Columbia	consiguió	puestos
en	 el	 Senado	 para	 Dellasandro	 y	 Perkins.	 Entonces	 pedí	 el	 traslado	 aquí.	 Se	 le
nombró	a	usted	para	el	Comité	Judicial	del	Senado	hace	unos	años	y	entonces	ellos
pasaron	 al	 Tribunal	 Supremo.	 ¡Buenos	 detalles	 los	 suyos!	 Tenía	 que	 tratarse	 de	 la
recompensa,	del	 acuerdo	al	 que	habían	 llegado	 todos.	A	Rayfield	y	 a	Tremaine	 les
tocó	 cuidar	 de	 Rufus.	 Usted	 se	 ocupó	 de	 Perkins	 y	 de	 Leo.	 Apuesto	 a	 que	 si
investigáramos	 en	 sus	 cuentas	 descubriríamos	 unas	 suculentas	 sumas	 para	 la
jubilación.

»Cuando	me	enteré	del	asesinato	de	Michael	Fiske,	me	metí	en	la	 investigación
solo	 porque	 él	 trabajaba	 en	 el	 Tribunal.	 Ahora	 bien,	 al	 descubrir	 que	 Rufus	 tenía
alguna	 relación	 con	 ello,	 le	 pedí	 al	 Señor	 que	 todos	 esos	 años	 de	 seguimiento
pudieran	haberme	servido	de	algo.	Por	fin	ha	salido	a	la	luz	la	verdad.

—Una	especulación	absurda,	querrá	decir	—replicó	Jordán	Knight—.	De	acuerdo
con	sus	palabras,	queda	claro	que	usted	ha	tramado	una	demencial	venganza	contra
mí.	Considero	monstruoso	que	haya	venido	a	mi	casa	a	acusarme	de	esta	forma,	sobre
todo	después	de	que	un	hombre	intentara	matarme	y	me	obligara	a	matarle.	Y	aparte
del	 inspector	 Chandler,	 que	 deberá	 investigar	 esa	 obvia	 reacción	 de	 autodefensa,
quiero	que	todos	ustedes	salgan	de	una	puñetera	vez	de	mi	casa.

McKenna	sacó	del	bolsillo	un	teléfono	móvil,	habló	a	 través	de	él	y	esperó	una
respuesta.

—Debo	 detenerle,	 senador	 Jordán.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 el	 inspector
Chandler	hará	lo	mismo.

—¡Fuera	de	una	puñetera	vez!
—Voy	a	leerle	sus	derechos	ahora	mismo.
—Antes	de	que	salga	el	sol	le	aseguro	que	tendrá	su	destino	en	el	equivalente	a

Siberia	en	el	FBI.	Usted	no	posee	prueba	alguna.
—En	 realidad,	para	detenerle,	me	he	basado	en	 sus	propias	palabras.	—Bajo	 la

mirada	atenta	de	todos,	McKenna	se	arrodilló	bajo	el	escritorio,	pasó	la	mano	por	allí
y	extrajo	un	micrófono—.	Su	declaración	la	ha	oído	con	la	máxima	claridad	el	equipo
de	 vigilancia	 aparcado	 fuera.	—Miró	 a	 Fiske—.	 Knight	 fue	 quien	 dio	 la	 orden	 a
Rayfield	de	matar	a	su	hermano.

Jordán	se	puso	furioso.
—Esto	 es	 completamente	 ilegal.	 Ningún	 juez	 de	 esta	 ciudad	 le	 extendería	 una

orden	para	ello.	No	soy	yo	quien	irá	a	la	cárcel	sino	usted.
—No	nos	hacía	falta	ninguna	orden.	Disponíamos	del	permiso.
—¡Estupideces!	—gritó	Jordán.	Parecía	dispuesto	a	atacar	al	agente—.	Le	exijo

que	me	entregue	inmediatamente	las	cintas.	Si	piensa	que	alguien	va	a	creerse	que	yo
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di	el	permiso,	es	que	es	usted	un	imbécil.
—Lo	he	hecho	yo,	Jordán.	He	sido	yo.
Jordán	quedó	completamente	lívido	al	ver	a	su	esposa	en	el	umbral	de	la	puerta.

Elizabeth	ni	siquiera	miró	el	cadáver	de	Perkins.	Tenía	la	vista	fija	en	su	marido.
—¿Tú?
—Yo	también	vivo	aquí,	Jordán.	Puedo	dar	el	permiso.
—¿Y	por	qué,	por	todos	los	santos?
Elizabeth	 le	 mantuvo	 la	 mirada	 un	momento	 y	 luego	 tocó	 la	 manga	 de	 Rufus

Harms.
—Este	 hombre	 es	 el	 porqué,	 Jordán.	 Él	 constituye	 la	 única	 razón	 capaz	 de

moverme	a	hacer	lo	que	he	hecho.
—¿Por	él?	Es	un	asesino	de	niños.
—No	me	vengas	con	esas,	Jordán.	Conozco	 la	verdad.	Y	 te	maldigo	por	 lo	que

hiciste.
—¿Qué	es	lo	que	hice?	He	dedicado	mi	vida	al	servicio	de	este	país.	—Señaló	a

Rufus—.	Ese	hombre	 jamás	ha	movido	un	dedo	por	nada	ni	por	nadie.	Ese	cabrón
merece	la	muerte.

Rufus,	 con	 una	 rapidez	 que	 no	 parecía	 casar	 con	 su	 corpulencia,	 se	 acercó	 a
Jordán,	sus	enormes	manos	agarraron	el	cuello	del	senador	y	empujó	su	cabeza	contra
la	pared.

—¡Maldito	canalla!	—exclamó	Rufus.	Iba	apretando	los	dedos	y	Jordán	enrojecía
cada	vez	más.

McKenna	 y	 Chandler	 sacaron	 sus	 armas	 pero	 no	 consiguieron	 disparar.	 Se	 les
veía	impotentes.	Agarraron	a	Rufus	pero	aquello	era	como	tirar	de	una	montaña.

—¡Jordán!	—exclamó	Elizabeth.
—¡Basta,	Rufus!	—gritó	Sara.
Jordán	estaba	a	punto	de	perder	la	conciencia.
Fiske	se	acercó	a	ellos.
—¿Rufus,	Rufus?	—suspiró	profundamente	y	se	 limitó	a	decir—:	Josh	no	lo	ha

conseguido.	—Rufus	 dejó	 de	 apretar	 a	 Jordán	 en	 el	 acto	 y	 volvió	 la	 cabeza	 hacia
Fiske—.	Ha	muerto,	 Rufus.	 Los	 dos	 hemos	 perdido	 a	 nuestros	 hermanos.	—Fiske
temblaba	 visiblemente	 y	 Sara	 lo	 cogió	 por	 el	 hombro—.	 Si	 le	 mata,	 volverá	 a	 la
cárcel	 y	 Josh	 habrá	 muerto	 por	 nada.	 —Rufus	 soltó	 algo	 el	 cuello	 del	 senador
mientras	 las	 lágrimas	 inundaban	 sus	 ojos—.	No	puede	hacerlo,	Rufus.	—Fiske	dio
otro	indeciso	paso	hacia	adelante—.	No	puede	hacerlo.

Mientras	 los	 dos	 hombres,	 desolados,	 se	miraban,	Rufus	 soltó	 a	 Jordán,	 quien,
jadeando,	se	desplomó	contra	la	moqueta.

Jordán	no	volvió	la	cabeza	hacia	su	esposa	cuando	se	lo	llevó	McKenna	esposado.
Al	cabo	de	una	hora,	el	equipo	de	forenses	había	concluido	su	trabajo	y	retiraban
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el	cadáver	de	Perkins.	Chandler,	Rufus,	Sara	y	Fiske	seguían	allí.	Elizabeth	Knight
estaba	en	su	dormitorio.

—¿Hasta	qué	punto	estaba	al	corriente	de	la	verdad,	Buford?	—le	preguntó	Fiske.
—Hasta	 cierto	 punto.	McKenna	y	 yo	habíamos	 tenido	nuestras	 conversaciones.

Creo	que	al	principio	él	estaba	convencido	de	su	implicación	en	el	asesinato,	cuando
menos	le	caía	usted	muy	mal.	—Chandler	sonrió—.	Pero	en	cuanto	se	enteró	de	que
la	 cuestión	 tenía	 alguna	 relación	 con	 Rufus,	 cambió	 radicalmente	 de	 opinión.	 De
todas	formas	nunca	me	gustó	la	idea	de	que	le	tuviera	como	cabeza	de	turco.	Y	fue	él
también	quien	apretó	las	tuercas	para	que	despidieran	a	Sara.

—¿Por	qué?	—preguntó	Sara.
—Los	dos	se	estaban	acercando	a	la	verdad.	Y	eso	implicaba	que	corrían	peligro.

McKenna	era	consciente	de	que	los	implicados	eran	capaces	de	todo.	Sin	embargo	no
disponía	 de	 prueba	 alguna.	 Tenía	 que	 hacerles	 pensar	 que	 ustedes	 dos	 eran	 los
principales	sospechosos.	Cada	vez	que	se	encontraba	cerca	de	Perkins	y	Dellasandro,
McKenna	comentaba	que	consideraba	que	el	recurso	de	Rufus	era	una	patraña	y	que
el	asesino	era	John.	Él	le	quitó	su	pistola	y	se	aseguró	de	que	Perkins	y	Dellasandro
supieran	 que	 había	 desaparecido.	 Contaba	 que	 con	 eso	 se	 sentirían	 tranquilos	 y
cometerían	algún	error.	Y	con	ello	ustedes	dos	no	corrían	tanto	peligro.

—Creo	que	en	eso	último	falló	—dijo	Sara	estremeciéndose.
—Lo	 cierto	 es	 que	 no	 se	 le	 ocurrió	 que	 usted	 podía	 despistar	 a	 su	 equipo	 de

vigilancia.	 En	 cuanto	 consiguió	 que	 la	 magistrada	 Knight	 accediera	 a	 lo	 del
micrófono,	no	le	quedó	más	que	tender	la	trampa.	McKenna	le	había	comentado	ya	a
la	magistrada	Knight	que	conocía	a	su	marido	de	Fort	Plessy,	por	 lo	que	cuando	el
senador	 le	 habló	 de	 llamar	 por	 teléfono	 y	 conseguir	 la	 información,	 ella	 sabía	 que
estaba	mintiendo.

—O	 sea	 que	 la	 rapidez	 mental	 de	 la	 magistrada	 Knight	 puede	 que	 me	 haya
salvado	la	vida	—comentó	Sara.

Chandler	asintió.
—Cuanto	 todo	 se	 vino	 abajo,	 McKenna	 supo	 que	 Perkins	 iba	 a	 largarse	 y

necesitaría	la	ayuda	de	Jordán.	Y	eso	es	lo	que	ha	ocurrido.	La	muerte	de	Perkins	a
manos	de	Jordán	no	estaba	en	el	plan.	Aunque	es	algo	que	no	me	va	a	quitar	el	sueño.
—Chandler	 miró	 a	 Rufus	 Harms—.	 Tendrá	 que	 acompañarme	 usted,	 pero
acabaremos	enseguida.

—Quiero	ver	a	mi	hermano.
Chandler	movió	la	cabeza	con	gesto	afirmativo.
—Me	ocuparé	de	que	pueda	ir.
—Iré	con	usted,	Rufus	—dijo	Fiske.
Cuando	 se	 iban	 hacia	 la	 puerta	 se	 encontraron	 con	 Elizabeth	 Knight	 en	 el

vestíbulo.
—Ha	 hecho	 usted	 algo	 admirable	 esta	 noche,	 magistrada	 Knight.	 Imagino	 lo

difícil	que	ha	sido	para	usted	—dijo	Chandler.
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Elizabeth	tendió	la	mano	a	Rufus	Harms.
—Tal	 vez	 no	 solucione	 nada	 diciéndoselo,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 sufrido

usted,	señor	Harms,	pero	siento	muchísimo	todo	lo	que	ha	tenido	que	pasar.	Créame,
muchísimo.

Él	le	estrechó	la	mano	cordialmente.
—Sí	 me	 soluciona,	 y	 mucho,	 señora.	 Es	 algo	 importante	 para	 mí	 y	 para	 mi

hermano.
Cuando	hubieron	pasado	la	puerta,	Elizabeth	Knight	les	miró	a	todos	diciéndoles

con	toda	sinceridad:
—Que	Dios	les	acompañe.
El	 grupo	 se	 dirigió	 al	 ascensor.	 Los	 tres	 hombres	 se	metieron	 en	 él	 pero	 Sara

vaciló	un	momento.
—Vuelvo	enseguida	—dijo.
Se	 cerraron	 las	 puertas	 del	 ascensor	 y	 ella	 llamó	 al	 timbre.	 Mary	 le	 abrió	 la

puerta.
—¿Dónde	está	la	magistrada	Knight?
—Se	ha	retirado	a	su	habitación.	¿Por	qué…?
Sara	entró	sin	más	y	se	metió	en	el	dormitorio	de	Elizabeth.	Sentada	en	la	cama,

Elizabeth	Knight	 levantó	 la	vista	hacia	 su	antigua	ayudante.	La	magistrada	 tenía	el
puño	cerrado;	junto	a	ella,	un	frasco	de	medicamentos	vacío.

Sara	se	acercó	lentamente	a	ella,	se	sentó	a	su	lado	y	le	cogió	la	mano.	Abrió	el
puño	y	las	píldoras	se	esparcieron	por	la	cama.

—Esa	no	es	forma	de	solucionar	las	cosas,	Elizabeth.
—¿Solucionarlas?	 —respondió	 Elizabeth	 con	 tono	 histérico—.	 Acaban	 de

llevarse	mi	vida	esposada.
—Jordán	 Knight	 es	 quien	 ha	 salido	 por	 esta	 puerta.	 La	 magistrada	 Elizabeth

Knight	 está	 aquí	 sentada	 a	 mi	 lado.	 Y	 es	 la	 magistrada	 que	 dirigirá	 el	 Tribunal
Supremo	el	siglo	que	viene.

—Sara…	—Las	lágrimas	descendían	por	sus	mejillas.
—Es	 un	 cargo	 vitalicio.	Y	 le	 queda	 a	 usted	mucha	 vida	 por	 delante.	—Sara	 le

estrechó	la	mano—.	Me	gustaría	ayudarla	en	su	tarea,	en	su	importantísima	tarea.	Si
es	que	me	acepta.

Sara	abrazó	a	la	mujer,	que	temblaba.
—No	sé	si	podré…	si	sobreviviré	a	todo	eso.
—Estoy	convencida	de	que	sí.	Y	no	estará	sola	en	ello.	Se	lo	prometo.
Elizabeth	devolvió	el	abrazo	a	la	joven.
—¿Se	quedará	conmigo	esta	noche,	Sara?
—Me	quedaré	todo	el	tiempo	que	usted	quiera.
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C61 omo	 quiera	 que	 Josh	Harms	 poseía	 la
Estrella	 de	 Plata	 al	 valor	 y	 la	 del

Servicio	Distinguido,	 tenía	derecho	a	un	entierro	con	honores	militares	preferentes,
los	 más	 solemnes	 que	 podía	 alcanzar	 un	 soldado	 de	 reemplazo,	 en	 el	 cementerio
nacional	 de	 Arlington.	 Sin	 embargo,	 el	 representante	 del	 ejército	 con	 quien	 había
hablado	Rufus	sobre	la	ceremonia	parecía	poco	convencido	de	que	fuera	conveniente
este	tipo	de	ceremonia.

—Le	hirieron,	salvó	a	un	montón	de	hombres	de	su	compañía	y	se	ganó	una	caja
llena	 de	 medallas	 —replicó	 Rufus,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 uniforme	 de	 aquel
hombre,	en	la	única	hilera	de	medallas	que	lucía	en	él—.	Un	porrón	más	de	las	que
lleva	usted.

Aquel	hombre	torció	los	labios.
—No	 puede	 decirse	 que	 su	 expediente	 sea	 el	más	 intachable	 del	mundo.	 Tuvo

serios	problemas	con	 la	autoridad.	Por	 lo	que	deduzco,	ni	apreciaba	ni	 respetaba	 la
institución	a	la	que	servía.

—¿O	 sea	 que	 usted	 opina	 que	 sería	 algo	 irrespetuoso	 enterrarle	 ahí	 arriba	 con
todos	los	generales?

—Al	cementerio	no	es	que	 le	 sobre	espacio.	Me	parecería	un	gesto	encomiable
reservar	 esas	 plazas	 para	 los	 soldados	 que	 en	 realidad	 se	 sintieron	 orgullosos	 del
uniforme	que	vestían,	es	todo	lo	que	digo.

—¿A	pesar	de	que	se	lo	ganó?	—dijo	Rufus.
—Todo	 eso	 no	 se	 lo	 discuto.	 Pero	 no	 estoy	 muy	 seguro	 de	 que	 su	 hermano

deseara	ser	enterrado	ahí.
—Apuesto	a	que	pasará	toda	la	eternidad	chinchando	a	sus	jefazos,	aclarándoles

lo	que	piensa	de	ellos.
—Algo	así,	 imagino	—respondió	el	hombre	con	sequedad—.	¿Así	que	estamos

de	acuerdo?	¿Se	ocupará	de	organizar	el	entierro	en	otra	parte?
Rufus	le	dirigió	una	mala	mirada.
—Tendré	que	pensarlo.
Así	 pues,	 en	 un	 claro	 y	 frío	 día	 de	 octubre,	 el	 exsargento	 Joshua	 Harms,	 del

ejército	de	Estados	Unidos,	fue	trasladado	para	su	reposo	final	al	cementerio	nacional
de	Arlington.	Desde	un	determinado	ángulo	se	veía	el	terreno	tan	cubierto	de	cruces
blancas	que	uno	tenía	la	sensación	de	que	habían	caído	las	primeras	nieves.	En	cuanto
la	 guardia	 de	 honor	 disparó	 las	 salvas	 y	 el	 corneta	 inició	 el	 toque	 de	 silencio,	 el
sencillo	ataúd	descendió	en	el	hoyo.	Rufus	y	uno	de	 los	hijos	de	Josh	recibieron	 la
bandera,	 doblada	 en	 forma	de	 triángulo	de	manos	de	 un	 serio	 y	 respetuoso	oficial,
bajo	la	atenta	mirada	de	Fiske,	Sara,	McKenna	y	Chandler.

Un	 poco	 más	 tarde,	 Rufus	 se	 dispuso	 a	 rezar	 ante	 la	 tumba	 de	 su	 hermano,
reflexionando	sobre	las	personas	que	estaban	enterradas	allí,	la	mayoría	muertas	por
su	patria	en	la	guerra.	Había	hombres	y	mujeres	a	los	que	se	había	concedido	el	honor
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del	descanso	 final	 en	aquel	 lugar;	 los	que	habían	 luchado	con	 las	armas.	Pero	para
aquellos	que	seguían	la	historia	a	través	del	Génesis	y	continuaban	por	ese	camino,
como	 hacía	 Rufus,	 los	 cadáveres	 allí	 enterrados	 podían	 achacar	 la	 guerra	 a	 aquel
hombre	que	se	llamó	Caín	y	al	golpe	mortal	que	descargó	contra	su	hermano	Abel.

Cuando	 terminó	 su	 oración,	 su	 conversación	 con	 el	 Señor	 y	 con	 su	 hermano,
Rufus	se	levantó	y	colocó	el	brazo	alrededor	del	hombro	de	su	sobrino,	al	que	nunca
había	 visto	 hasta	 aquel	 día.	 Si	 bien	 sentía	 una	 profunda	 tristeza,	 se	 encontraba
esperanzado.	Sabía	que	su	hermano	se	había	ido	a	un	lugar	mejor.	También	sabía	que
mientras	Rufus	viviera,	Josh	Harms	no	caería	en	el	olvido.	Era	consciente	además	de
que	cuando	el	Señor	lo	llamara	a	él,	abrazaría	de	nuevo	a	su	hermano.
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D62 os	días	más	tarde	enterraban	a	Michael
Fiske	en	un	cementerio	privado	de	 las

afueras	de	Richmond.	Acudieron	al	multitudinario	funeral	todos	los	magistrados	del
Tribunal	 Supremo.	 Ed	 Fiske,	 con	 un	 traje	 pasado	 de	 moda,	 el	 pelo	 perfectamente
peinado	 hacia	 atrás,	 se	 encontraba	 al	 lado	 de	 su	 otro	 hijo	 presidiendo	 el	 duelo	 y
recibiendo	 el	 pésame	 de	 los	 juristas	 y	 gran	 parte	 de	 la	 élite	 política	 y	 social	 de
Virginia.

Harold	Ramsey	dedicó	un	minuto	a	consolar	al	padre	y	luego	se	dirigió	al	hijo.
—Le	 agradezco	 todo	 lo	 que	 ha	 hecho,	 John.	 Y	 también	 el	 sacrificio	 de	 su

hermano.
—El	definitivo	—respondió	Fiske	en	un	tono	algo	hostil.
Ramsey	asintió.
—Yo	respeto	sus	opiniones.	Espero	que	usted	sea	capaz	de	respetar	 también	 las

mías.
Fiske	le	estrechó	la	mano.
—Supongo	que	eso	es	lo	que	mantiene	el	mundo	en	marcha.	Al	mirar	a	Ramsey,

Fiske	 pensó	 en	 el	 camino	 que	 le	 quedaba	 por	 recorrer	 a	 Rufus.	 Fiske	 le	 había
animado	a	que	presentara	una	demanda	contra	todos	los	que	le	vinieran	a	la	cabeza,
incluyendo	 el	 ejército	 y	 Jordan	Knight.	No	 existía	 una	 reglamentación	 en	 cuanto	 a
limitaciones	 en	 caso	 de	 asesinato,	 y	 el	 subsiguiente	 encubrimiento	 orquestado	 por
Jordan	y	los	demás	había	 transgredido	un	sinfín	de	leyes.	No	obstante,	Rufus	había
rechazado	el	consejo	de	Fiske.

—Todos	ellos,	aparte	de	Knight,	se	encuentran	en	una	situación	muchísimo	peor
de	la	que	podrían	tener	tras	un	dictamen	judicial	—había	contestado	él—.	Tienen	ya
su	 verdadero	 castigo.	 Y	 Knight	 tendrá	 que	 vivir	 con	 lo	 que	 hizo.	 Para	 mí	 es
suficiente.	No	veo	 razón	para	 liarme	 con	más	 jueces	y	 tribunales.	Solo	deseo	vivir
como	un	hombre	libre,	pasar	mi	tiempo	con	los	hijos	de	Josh.	Ir	a	visitar	la	tumba	de
mi	madre.	Eso	es	todo.

Fiske	intentó	convencerle	para	que	cambiara	de	parecer,	pero	al	fin	se	dio	cuenta
de	 que	 aquel	 hombre	 tenía	 razón.	 En	 definitiva,	 pensaba,	 según	 los	 precedentes
establecidos	por	el	Tribunal	Supremo,	tampoco	podía	presentarse	demanda	contra	el
ejército.	 A	 menos	 que	 Elizabeth	 Knight	 se	 sirviera	 del	 caso	 Barbara	 Chance	 para
conceder	al	personal	militar	 los	derechos	básicos	de	 los	que	disfrutaban	el	 resto	de
ciudadanos	 del	 país.	 Y	 para	 ello	 tenía	 que	 pasar	 por	 encima	 de	 Ramsey.	 Dándole
vueltas	 al	 asunto,	 Fiske	 concluyó	 que	 si	 había	 alguien	 capaz	 de	 conseguirlo,	 esa
persona	 era	Elizabeth	Knight.	Pensó	que	 le	gustaría	 convertirse	 en	una	mosca	para
instalarse	en	una	pared	del	Tribunal	Supremo	durante	los	próximos	años.

De	 todas	 formas,	 Fiske,	 con	 la	 ayuda	 de	 Phil	 Jansen,	 el	 abogado	 del	 Tribunal
Central	Militar,	podía	solucionarle	dos	cuestiones	a	Rufus:	el	resarcimiento	honorable
y	una	pensión	militar	completa	con	sus	complementos.	Después	de	todo	lo	que	había
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pasado,	Rufus	no	se	vería	obligado	a	pasar	estrecheces	para	subsistir.
Cuando	 Fiske	 había	 acabado	 de	 decidir	 aquello,	 se	 acercaron	 hacia	 él	 Sara	 y

Elizabeth	 Knight.	 Aquella	 trabajaba	 de	 nuevo	 en	 el	 Tribunal	 como	 ayudante	 de
Knight.	 La	 institución	 recuperaba	 lentamente	 la	 normalidad.	 Mejor	 dicho,	 toda	 la
normalidad	de	que	podía	disfrutar	con	Knight	y	Ramsey	en	el	mismo	edificio.

—Me	siento	terriblemente	responsable	de	todo	lo	sucedido	—dijo	Knight.
Fiske	estaba	al	corriente	de	que	ella	y	el	senador	estaban	en	trámite	de	divorcio.

El	gobierno,	y	el	ejército	en	particular,	deseaban	mantener	el	secreto	sobre	el	 tema.
Se	estaba	tirando	de	unos	importantes	hilos	en	Washington.	Aquello	implicaba	que,
probablemente,	Jordán	Knight	no	pagaría	con	la	cárcel	lo	que	había	hecho.	Incluso	a
pesar	 del	 consentimiento	 de	 Elizabeth	 Knight,	 los	 avezados	 abogados	 del	 senador
habían	cuestionado	seriamente	 las	escuchas	a	 las	que	se	había	sometido	al	 senador.
En	una	 reunión	 con	McKenna,	 el	 agente	 del	FBI	había	 contado	 a	Fiske	que	 lo	 del
micrófono	 había	 sido	 una	 estrategia	 arriesgada,	 puesto	 que	 no	 contaban	 con	 el
consentimiento	de	una	de	las	partes,	si	bien	a	él	 le	había	parecido	la	única	solución
posible	para	implicar	a	Jordán	Knight.	No	obstante,	aparte	de	la	grabación,	Chandler
y	McKenna	no	disponían	de	prueba	alguna	para	llevarlo	ante	un	tribunal.	La	idea	de
que	Jordán	podía	salir	 impune,	 llevaba	a	Fiske	a	desear	hacerle	una	visita	de	noche
con	 su	 nueve	 milímetros.	 Sabía,	 no	 obstante,	 que	 aquel	 hombre	 había	 sufrido	 y
seguiría	haciéndolo.	El	micrófono	había	jugado	su	papel.	Jordán	había	dimitido	de	su
escaño	en	el	Senado	y,	algo	más	devastador	aún,	había	perdido	a	la	mujer	que	amaba.
Pero	 le	 quedaba	 aún	 el	 rancho	 de	 Nuevo	 México.	 Una	 prisión	 de	 trescientas
hectáreas,	pensaba	Fiske.

—Si	alguna	vez	puedo	hacer	algo	por	usted…	—le	dijo	Elizabeth	Knight.
—Lo	mismo	le	digo	—respondió	Fiske.
Medía	 hora	 después	 de	 que	 se	 hubieran	 retirado	 los	 últimos	 asistentes	 al	 acto,

Fiske,	su	padre	y	Sara	observaron	cómo	retiraban	los	asientos	y	la	alfombra	verde	del
recinto.	Bajaron	el	ataúd	y	colocaron	la	lápida.	Pusieron	tierra	por	encima.	Fiske	les
dijo	a	su	padre	y	a	Sara	que	se	verían	más	tarde	en	casa	de	aquel.	Observó	cómo	se
alejaban	en	el	coche.	Volvió	la	vista	hacia	el	montón	de	tierra	que	había	quedado	allí
y	tuvo	un	sobresalto.	Los	empleados	del	cementerio	se	habían	retirado	ya	pero	allí	de
rodillas,	junto	a	la	nueva	tumba,	con	los	ojos	cerrados	y	la	Biblia	en	una	mano,	estaba
Rufus	Harms.

Fiske	se	acercó	a	él	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—¿Se	encuentra	bien,	Rufus?	No	me	había	fijado	en	que	seguía	aquí.
El	hombre	ni	abrió	los	ojos	ni	dijo	nada.	Fiske	se	fijó	en	que	movía	ligeramente

los	labios.	Un	momento	después	abrió	los	ojos	para	mirarle.
—¿Qué	hace?
—Rezar.
—Ah…
—¿Y	usted?
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—¿Y	yo,	qué?
—¿Ya	ha	rezado	por	su	hermano?
—No	he	vuelto	a	misa	desde	mi	época	en	el	instituto.
Rufus	lo	agarró	por	la	manga	y	lo	empujó	junto	a	él.
—Pues	ya	va	siendo	hora	que	empiece	de	nuevo.	—Palideció	de	repente	con	 la

vista	fija	en	la	sepultura.
—Vamos,	Rufus,	no	le	veo	la	gracia.
—No	 veo	 por	 qué	 ha	 de	 tener	 gracia	 el	 hecho	 de	 despedirse.	 Hable	 con	 su

hermano	y	luego	con	Nuestro	Señor.
—No	recuerdo	ninguna	oración.
—No	hace	falta.	Limítese	a	hablar,	con	palabras	sencillas.
—¿Qué	tendría	que	decir	exactamente?	Rufus	había	cerrado	otra	vez	los	ojos	y	no

respondió.	 Fiske	 echó	 una	mirada	 a	 su	 alrededor	 para	 comprobar	 si	 les	 observaba
alguien.	Volvió	de	nuevo	la	cabeza,	miró	a	Rufus,	con	gesto	torpe	juntó	las	manos	y,
algo	 avergonzado,	 las	 soltó	 de	 nuevo.	Al	 principio	 ni	 siquiera	 cerró	 los	 ojos,	 pero
poco	a	poco	sus	párpados	fueron	descendiendo	por	su	cuenta.	Notó	que	la	humedad
del	 suelo	 le	 empapaba	 el	 pantalón	 pero	 no	 se	 movió.	 Notaba	 la	 tranquilizadora
presencia	de	Rufus	a	su	lado.	No	sabía	si	podría	haber	seguido	allí	sin	ella.

Se	concentró	en	todo	lo	ocurrido.	Pensó	en	su	madre	y	en	su	padre.	Con	el	dinero
del	seguro,	Gladys	Fiske	había	 ido	por	primera	vez	en	años	a	 la	peluquería	y	había
adquirido	nuevos	vestidos	para	 sentirse	más	 a	gusto.	Para	 ella	 seguía	 siendo	Mike,
pero	por	lo	menos	recordaba	a	uno	de	ellos.	Ed	Fiske	conduciría	dentro	de	poco	una
nueva	 furgoneta	Ford,	una	vez	pagado	el	préstamo	de	 la	casa.	Él	y	su	padre	 tenían
previsto	 para	 el	 año	 siguiente	 un	 viaje	 para	 ir	 a	 pescar	 al	 parque	 nacional	 de	 las
Ozark.	Podía	dar	las	gracias	por	un	montón	de	cosas.

Esbozó	 una	 sonrisa	 pensando	 en	 Sara,	 a	 quien	 estaba	 agradecido,	 pese	 a	 los
problemas	que	conllevaba	la	relación.	¿Cincuenta,	sesenta,	tal	vez	llegaría	a	setenta?
¿Por	 qué	 no	 concederse	 el	 beneficio	 de	 la	 duda?	 Era	 una	 vida	 por	 delante.	 Y
probablemente	muy	satisfactoria.	Sobre	todo	si	en	ella	estaba	Sara.	Ladeó	la	cabeza	y
notó	el	aroma	del	aire	húmedo,	el	olor	de	las	hojas	que	se	quemaban	en	alguna	parte.
El	aire	llevó	hasta	él	también	el	llanto	de	un	niño	y	luego	el	silencio	de	los	muertos
que	 le	rodeaban.	Ya	más	cómodo,	se	puso	en	cuclillas,	notando	con	más	firmeza	el
abrazo	de	la	tierra,	el	tacto	frío	de	esta	que	ya	le	parecía	agradable.

Por	fin,	con	cierta	dificultad,	pensó	en	su	hermano.	Estaba	harto	de	rencores.	Se
concentró	en	 la	 realidad,	en	 la	verdad.	En	su	hermano	pequeño,	una	persona	por	 la
que	hubiera	 hecho	 lo	 que	 fuera.	Recordó	 el	 orgullo	 compartido	 con	 su	madre	y	 su
padre	por	el	excepcional	ser	humano	que	juntos	habían	criado.	Por	la	buena	persona
que	había	sido	Mike	Fiske,	a	pesar	de	todos	sus	defectos,	como	el	resto	de	la	familia.
Un	 hermano	 que	 había	 demostrado	 con	 sus	 actos	 su	 respeto	 hacia	 John	 Fiske,	 el
cariño	que	sentía	por	él,	el	amor.	Más	allá	de	los	dos	metros	de	tierra,	de	las	flores,	en
el	interior	del	ataúd	de	bronce,	veía	con	toda	claridad	el	rostro	de	su	hermano,	el	traje
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oscuro	 con	 el	 que	 lo	 habían	 enterrado,	 su	 pelo	 con	 la	 raya	 a	 un	 lado,	 las	 manos
entrelazadas	sobre	el	pecho,	los	ojos	cerrados.	Descansaba.	En	paz.	Aquel	cuerpo	se
había	paralizado	demasiado	pronto.	La	excepcional	mente	se	había	apagado	sin	haber
dado	todos	sus	frutos.

No	tardó	en	notar	el	temblor.	El	lapso	de	dos	años	que	John	Fiske	había	impuesto
a	la	fuerza	en	su	relación,	no	tenía	punto	de	comparación	con	el	que	se	veía	forzado	a
vivir	ahora.	Era	como	si	en	aquel	preciso	instante	hubiera	visto	a	Billy	Hawkins	en	la
puerta	informándole	de	que	había	muerto	la	otra	media	parte	de	su	vida.	Aunque	no
tendría	que	volver	a	identificar	el	cadáver.	No	tendría	que	ir	en	busca	de	su	padre	y
simular	 que	 compartía	 el	 dolor	 con	 él.	No	 tendría	 que	 observar	 cómo	 su	madre	 le
llamaba	 por	 otro	 nombre.	 Ni	 arriesgar	 su	 vida	 para	 descubrir	 a	 los	 asesinos	 de	 su
hermano.	Aunque	sí	tendría	que	hacer	algo:	le	quedaba	la	tarea	más	dura.

Notó	la	quemazón	en	el	pecho,	pero	no	se	trataba	de	la	parte	interna	de	la	cicatriz.
Era	un	dolor	que	no	iba	a	acabar	con	él	y,	sin	embargo,	era	infinitamente	superior	al
que	le	habían	provocado	las	dos	balas.	Todo	lo	que	acababa	de	descubrir	últimamente
sobre	su	hermano	no	hacía	más	que	resaltar	lo	injusto	que	había	sido	apartándolo	de
su	vida.	De	haber	querido,	podía	haber	captado	todo	aquello	en	vida	de	Mike.	Ahora
su	hermano	estaba	muerto.	John	Fiske	seguía	arrodillado	ante	su	tumba.	Mike	no	iba
a	volver.	Le	había	perdido.	Tenía	que	despedirse	de	él	y	no	quería	hacerlo.	Necesitaba
desesperadamente	 que	 volviera	 su	 hermano.	 Tenía	 tantas	 cosas	 para	 hacer	 con	 él,
tanto	amor	que	transmitirle…	Tuvo	la	impresión	de	que	el	corazón	iba	a	estallarle	si
no	sacaba	todo	aquello.

—¡Dios	mío!	—exclamó	con	un	profundo	suspiro.	No	podía	hacerlo.	Notó	que	el
cuerpo	le	fallaba.	Las	lágrimas	afloraron	con	tal	fuerza	que	creyó	que	le	sangraba	la
nariz.	 Iba	 a	 desplomarse	 cuando	 una	 sólida	 mano	 le	 agarró,	 impidiéndoselo;
enseguida	 notó	 su	 cuerpo	 ligero,	 frágil,	 como	 si	 hubiera	 dejado	 una	 parte	 de	 él	 en
algún	 lugar.	Con	 los	 ojos	 empañados	 por	 las	 lágrimas	miró	 a	Rufus.	 El	 hombre	 le
sujetaba	del	brazo,	le	empujaba	hacia	arriba.	Los	ojos,	no	obstante,	seguían	cerrados,
la	cabeza	inclinada	hacia	el	cielo;	los	labios	iban	moviéndose	levemente	al	ritmo	de
la	plegaria.

En	 aquellos	 momentos,	 John	 Fiske	 envidió	 a	 Rufus	 Harms,	 a	 un	 hombre	 que
había	perdido	también	a	su	hermano,	un	hombre	que	en	realidad	no	poseía	nada.	Pero
en	 el	 sentido	 más	 importante,	 Rufus	 Harms	 era	 el	 hombre	 más	 rico	 de	 la	 tierra.
¿Cómo	 podía	 una	 persona	 creer	 tanto	 en	 algo?	 Sin	 la	 sombra	 de	 una	 duda,	 sin
discusión,	con	todo	su	corazón.

Mientras	Fiske	contemplaba	el	plácido	rostro	del	amigo	que	tenía	al	lado,	pensó
lo	maravilloso	que	tenía	que	ser	estar	seguro	de	que	la	persona	a	quien	amas	está	en
un	 lugar	 mejor,	 bajo	 el	 abrazo	 y	 la	 protección	 eternas	 de	 un	 bien	 fenomenal	 e
inexpugnable.	 Una	 idea	 tan	 reconfortante,	 en	 el	 momento	 preciso	 en	 que	 uno	 la
necesitaba.	¿Cuántas	veces	nos	ocurría	aquello	en	la	vida?	La	muerte	como	dicha.	La
muerte	 como	 inicio.	 Lo	 que	 significaba	 que	 la	 vida	 era	 al	 tiempo	 más	 y	 menos
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preciada	a	causa	de	ello.
Fiske	volvió	la	cabeza	para	centrar	de	nuevo	la	mirada	en	la	tumba,	para	ver	una

pálida	mano	 bajo	 una	 blanca	 sábana	 que	 se	 extendía	 hacia	 él	 y	 luego	 se	 retiraba,
como	un	pájaro	en	busca	de	alimento.	Hundió	de	nuevo	las	rodillas	en	la	tierra,	cerró
los	ojos,	inclinó	la	cabeza,	juntó	firmemente	las	manos	y	empezó	a	hacer	las	paces.
Con	su	hermano	que	estaba	abajo.	Con	lo	que	pudiera	encontrarse	arriba.

∞
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DAVID	 BALDACCI	 (Richmond,	 Virginia,	 5	 de	 agosto	 de	 1960).	 Es	 uno	 de	 los
novelistas	 estadounidenses	 más	 vendidos.	 Baldacci	 recibió	 una	 licenciatura	 en	 la
Virginia	Commonwealth	University	y	una	licenciatura	en	derecho	en	la	Universidad
de	Virginia.	Siendo	estudiante,	Baldacci	escribió	cuentos	en	sus	tiempos	libres,	y	más
tarde	ejerció	como	abogado	durante	nueve	años,	cerca	de	Washington	D.	C.	Mientras
vivió	 en	Alexandria,	Virginia,	 escribió	 cuentos	 y	 guiones	 de	 cine	 sin	mucho	 éxito.
Posteriormente,	se	decidió	a	escribir	una	novela,	dedicando	tres	años	a	la	escritura	de
Poder	absoluto.	Cuando	se	publicó	en	1996,	fue	un	best-seller	internacional.

David	 Baldacci	 ejerce	 como	 embajador	 nacional	 de	 la	 Sociedad	 Nacional	 de
Esclerosis	Múltiple,	y	participa	en	numerosas	organizaciones	benéficas,	así	como	ha
formado	su	propia	fundación	para	la	alfabetización,	Wish	You	Well	Foundation.	Fue
criado	en	Virginia	y	vive	allí	(en	Vienna)	con	su	esposa,	Michelle	Baldacci	(Mikki),	y
sus	dos	hijos.	Su	primo	segundo,	John	Baldacci,	fue	gobernador	demócrata	de	Maine
desde	2003	hasta	2011.

En	 1996,	 fue	 publicada	 su	 primera	 novela	 Poder	 absoluto	 y	 se	 convirtió
inmediatamente	en	un	éxito	de	ventas.	Narra	 la	historia	de	un	presidente	de	ficción
estadounidense	y	sus	agentes	del	Servicio	Secreto	que	están	dispuestos	a	asesinar	a
diversas	personas	con	el	fin	de	ocultar	la	muerte	accidental	de	una	mujer	con	la	que	el
presidente	 estaba	 teniendo	 una	 aventura.	 Fue	 llevada	 al	 cine	 en	 1997,	 con	 las
actuaciones	de	Clint	Eastwood	y	Gene	Hackman.

Baldacci	ha	 llegado	a	publicar	otras	veinte	novelas:	Control	 total,	La	ganadora,	La
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pura	 verdad,	 Saving	 Faith,	 Buena	 suerte,	 El	 último	 hombre,	 The	Christmas	 Train,
Split	Second,	El	juego	de	las	horas,	Camel	Club,	Los	coleccionistas,	Una	fracción	de
segundo,	Frío	como	el	acero,	Toda	la	verdad,	Justicia	divina,	True	Blue,	Deliver	Us
From	Evil,	Hell’s	Corner,	su	último	thriller	sobre	King	y	Maxwell,	El	sexto	hombre,	y
dos	novelas	para	adolescentes	de	 la	 serie	Freddy	and	 the	French	Fries.	También	ha
publicado	una	novela	corta	para	los	holandeses	titulada	Office	Hours,	escrita	para	el
Year	2000	«Month	of	the	Thriller»	de	los	Países	Bajos.	Baldacci	también	es	autor	de
un	cuento	corto,	«The	Mighty	Johns»,	incluido	en	una	antología	de	misterio	del	año
2002.

Las	 obras	 de	 Baldacci	 han	 aparecido	 en	 numerosas	 publicaciones,	 incluyendo	The
Washington	 Post,	 Men’s	 Health,	 Richmond	 Magazine	 y	 The	 Strand	 Magazine.
También	 es	 editor	 colaborador	 de	 la	 revista	 Parade.	 Es	 autor	 de	 siete	 guiones
originales	y	sus	obras	han	sido	publicadas	en	revistas	y	periódicos	de	todo	el	mundo.
Todos	 sus	 libros	 se	 han	 convertido	 en	 best-sellers	 nacionales	 e	 internacionales,
traducidos	 a	 más	 de	 45	 idiomas	 y	 vendidos	 en	 más	 de	 100	 países.	 Más	 de	 110
millones	 de	 ejemplares	 de	 libros	 de	Baldacci	 se	 han	distribuido	 en	 todo	 el	mundo,
haciendo	 de	 él	 uno	 de	 los	 escritores	 más	 vendidos	 de	 la	 historia.	 Quince	 de	 las
novelas	 de	Baldacci	 han	 sido	número	uno	 en	 las	 listas	 de	best-sellers.	 También	 ha
sido	un	éxito	de	ventas	en	más	de	25	países.

Baldacci	 escribirá	 el	 sexto	 libro	 de	 la	 segunda	 serie	 de	 The	 39	 Clues,	Cahills	 vs
Vespers,	 que	 se	 publicará	 en	 marzo	 de	 2013.	 Este	 será	 su	 tercer	 libro	 para	 niños
después	de	 la	 serie	Freddy	and	 the	French	Fries.	Baldacci	 también	ha	aparecido	en
numerosos	 programas	 de	 televisión,	 incluyendo	 episodios	 transmitidos	 en	 The
History	Channel,	Discovery	Channel	e	«ID	Discovery».
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